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Pour Djoher et les enfants, 
toujours dignes dans une vie qui 

ne m’a pas souvent laissé 
le temps de leur dire mon affection. 
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AVERTISSEMENT 

Ce livre était en gestation depuis plus de quarante ans. Il est le résultat 
de plusieurs dizaines de témoignages recueillis auprès d’acteurs ou 
d’observateurs qui ont combattu avec Amirouche, vécu à ses côtés ou suivi 
son parcours. L’apport de chacun a été important pour moi dans la 
découverte d’un homme qui a dédié sa vie à la lutte sans trop se soucier de 
ce qui pouvait être dit ou écrit sur lui. Qu’ils trouvent tous ici l’expression 
de ma profonde gratitude.  

Je n’ai cependant mentionné qu’une vingtaine d’intervenants. D’une 
part, le volume de l’ouvrage ne permettait pas de retenir toutes les 
narrations ; d’autre part, je n’ai voulu garder que les témoignages de 
personnes vivantes ; s’agissant de propos ayant une incidence politique ou 
historique importante venant de combattants disparus, j’ai conservé 
uniquement ceux qui ont été tenus devant une assistance suffisamment 
nombreuse pour en établir aisément la véracité. Le reste des informations a 
été puisé dans des documents, dont certains sont inédits. Leur reproduction 
est intégrale, c’est-à-dire qu’elle garde leurs éventuelles imperfections. 

 
Les lieux figurant dans ce récit portent le nom qu’ils avaient à l’époque 

des faits.  
 
Enfin, les citations en amazigh sont transcrites dans le système 

international. 
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MAIN BASSE SUR L’HISTOIRE 

« Il [Amirouche] se défendit longtemps au bas d’une falaise  
et fut tué à la grenade.  

Pour lui, il reste à tuer la légende  
dont il était entouré.» 

 
Dépêche AFP, 30 mars 1959 

 
 
Il faut connaître la vie et la mort du colonel Amirouche ainsi que le sort 

réservé à ses restes pour mieux comprendre la réussite de l’insurrection du 
1er novembre 1954 et l’échec de l’Algérie d’aujourd’hui. Légende vivante 
pendant le conflit, il fut tué avec son collègue, le colonel Haoues, le 28 mars 
1959, par une armada déployée par le général Massu, informé de son 
déplacement vers la Tunisie. Il s’y rendait pour exiger la dissolution de 
l’armée des frontières de Boumediene et des services secrets de Boussouf 
qui préparaient déjà l’après-guerre. Le pays venait de basculer dans un 
abîme où il macère toujours. Soucieuse de ne pas laisser trace d’une 
sépulture qui ne manquerait pas de devenir un lieu de pèlerinage, les 
troupes françaises enterrèrent secrètement les deux colonels. Boumediene fit 
déterrer clandestinement leurs ossements deux ans après l’indépendance 
pour les faire disparaître. A jamais, pensait-il. Cette abomination est à la fois 
le symptôme et la maladie qui minent un pays où la confiscation et la 
falsification de la guerre de libération font office de bilan et de projet 
politique. A ce jour, les interpellations adressées au pouvoir d’Alger sur ce 
sujet, dans les médias ou à l’Assemblée nationale, n’ont reçu aucune 
réponse. La relation maffieuse qui fonde le système qui sévit depuis 1962 
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transcende les clivages claniques qui déchirent épisodiquement les parrains. 
Et pourtant… 

La séquestration des restes des colonels Amirouche et Haoues sera 
probablement l’un des traumatismes subis par le pays qui mettra le plus de 
temps à cicatriser, quand l’Algérie pourra enfin parler à sa conscience. Le 
silence des élites qui accompagna la découverte de ce qu’il faut bien appeler 
une forfaiture annonçait la dérive morale et le naufrage intellectuel dans 
lesquels se débat la nation, un demi-siècle après son indépendance. 

Faut-il dire l’indicible ? Oui. Quels qu’en puissent être les désagréments 
conjoncturels qui s’ensuivent.  

La censure, la désinformation ou même la peur sincère de la vérité, 
motivée par le souci de ne pas réveiller une histoire tourmentée et 
complexe, ont conduit l’Algérien à la méconnaissance, au reniement puis à 
la haine de soi. Cette schizophrénie a ouvert la voie aux bonimenteurs de la 
mémoire, eux-mêmes précurseurs des escrocs politiques qui ont façonné un 
passé à la convenance des appétits et des humeurs de despotes parasitant 
l’honneur et le destin de la nation.  

Une épreuve dont on a identifié les causes est à moitié dépassée ; le 
refoulement génère toujours des rebondissements qui surgissent au 
moment où l’on s’y attend le moins et qui se manifestent de la pire des 
manières. C’est parce que l’Algérie, sans bornes ni boussole, a trop triché 
avec son passé que son histoire la hante. Quand un pouvoir use de la 
falsification du patrimoine symbolique pour se légitimer, c’est qu’il a 
délibérément et définitivement fait le choix du pire. Les assassinats 
politiques, les fraudes électorales ou les détournements de la ressource 
nationale sont des traductions, au sens génétique du terme, d’une tare 
originelle que seule une mutation à la mesure de l’aberration pourrait 
corriger.  

 
On a avancé que la violence d’une colonisation de peuplement, ayant 

pulvérisé repères et normes communautaires, a substitué l’affrontement au 
débat. Soit. Mais il se trouve que ceux qui greffent leur impudeur sur cette 
séquelle dans un pays indépendant se posent comme les adversaires les 
plus distingués du colonialisme, eux qui, en vérité, en sont la reproduction 
la plus pitoyable.  

On a aussi affirmé qu’il est fréquent de voir, dans tout le Tiers-Monde, 
des responsables protéger leur pouvoir par l’assassinat. Il ne s’agit pas de 
justifier ces crimes mais du moins est-il possible, en certaines occasions, 
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d’en deviner la cohérence. Or, dans le cas du hold-up des ossements 
d’Amirouche et de Haoues, il n’y avait pas de menace sur le « trône ». Nous 
sommes bien face à la monstruosité absolue. 

 
Il y a eu dans cette sombre affaire une synergie du Mal.  
Affichant une singulière symétrie dans leurs attaques, les armées 

française et algérienne ont fait preuve d’une remarquable complémentarité, 
au point de conforter, dès 1962, l’information qui veut que l’ennemi n’a 
atteint les deux colonels que par l’imprudence, voire la complicité de ceux 
qui étaient chargés de les guider à partir de Tunis. 

En effet, pendant toute la guerre et jusqu’à la mort du colonel de la 
wilaya III, les forces coloniales, banalisant exécutions sommaires et tortures 
et déversant leur napalm sur les villages et les forêts, n’ont eu de cesse de 
marteler que, le jour où elles neutraliseraient « le sanguinaire Amirouche », 
le conflit qui embrasait l’Algérie prendrait fin ou, du moins, verrait son 
dénouement se rapprocher considérablement.  

Prenant le relais après l’indépendance, l’armée algérienne, c’est-à-dire 
l’armée des frontières ou, pour être encore plus précis, la Sécurité militaire – 
et donc Boumediene et son makhzen – qui a également construit son pouvoir 
sur les assassinats, la censure, les fraudes électorales et la corruption 
s’attellera à l’une des entreprises de désinformation post-indépendance les 
plus cyniques en s’acharnant à construire la contre-légende Amirouche : 
islamiste avant l’heure, paranoïaque sanguinaire, anti-intellectuel, arrogant, 
rien ne fut épargné au colonel de la wilaya III. 

Le déferlement de rumeurs, d’allusions et de polémiques plus ou moins 
orchestrées ne parvenant toujours pas à occulter la vénération que vouaient 
à Amirouche ses hommes et plus généralement la population, Boumediene, 
digne héritier de Boussouf, recourut à la solution radicale : la mort 
symbolique. Il fit déterrer clandestinement ses restes pour les séquestrer 
dans la cave de l’Etat major de la gendarmerie nationale où ils restèrent 
jusqu’à sa propre disparition. Privé de vie par l’armée coloniale, Amirouche 
était interdit de mort par Boumediene. 

Quand des apparatchiks daignent aborder ce scandale d’Etat, ils 
invoquent le complexe d’un Boumediene qui, n’ayant jamais fait le maquis, 
ne pouvait supporter la célébration d’un officier adulé de son vivant et dont 
la réputation avait été forgée dans l’épreuve qui avait frappé son peuple.  

Au regard de notre avenir collectif, le problème n’est plus de juger 
l’homme qui a fauté mais de trouver le courage moral de répondre à la 
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question de savoir pourquoi, hormis des amis de la famille du martyr, pas 
un politique, pas un homme de religion, pas un artiste, pas un universitaire 
n’a osé, à ce jour, se prononcer sur ce qui relève du crime contre l’Homme. 
Il ne s’agit donc pas, pour l’intellectuel, de compatir avec ceux que l’horreur 
a frappés dans leur sang, mais de contribuer en tant que témoin privilégié à 
racheter notre dignité collective.  

Les élites algériennes devront se résoudre à assumer, si toutefois elles 
veulent donner une chance à leur pays de le dépasser un jour, le 
déshonneur qui nous habite tous peu ou prou et qui fut à l’origine de la 
deuxième mort du plus emblématique des colonels de l’ALN. 

En février 2010, je lis, de la plume d’un certain B. Amar un article 
apologétique intitulé « Un bâtisseur nommé Boumediene »1 . Il déplore le 
fait que, depuis sa mort, le nom de Boumediene ne soit pas assez cité. Plus 
loin, l’auteur ajoute que l’homme du 19 juin a redonné du panache aux 
Algériens, précisant que « la fierté du peuple algérien, c’est de voir ses élites 
intellectuelles respectées, ses héros réhabilités, son histoire écrite avec 
intégrité, sa presse libre et responsable, ses partis désintéressés portant des 
programmes créatifs. » Toutes choses que Boumediene a 
consciencieusement et férocement combattues. 

La confusion et la violence ont perverti la performance intellectuelle 
algérienne. En l’occurrence, la démission est moins préoccupante que 
l’empressement à se vassaliser. 

Pourquoi cette aphasie ou, plus grave, un tel consentement à la 
soumission ? 

Quand Taos Amrouche2 vint avec ses chants berbères de Kabylie à Alger 
en 1969, à l’occasion du Festival panafricain, elle se heurta à la censure 
oblique mais obstinée de Boumediene. J’avais essayé de soulager sa 
déception en lui organisant un gala à la cité universitaire de Ben Aknoun où 
nous animions le « Cercle de culture berbère ». Tous ceux qui se pâmaient 
devant ses chants à Paris se défilèrent au moment où, à Alger, elle les 
appelait pour l’aider à comprendre et si possible à dépasser le sectarisme 
qui l’excluait d’une manifestation prétendant réhabiliter la culture africaine. 
Je me rappellerai toujours les propos désabusés qu’elle lâcha dans 
l’appartement de sa cousine, rue Horace Vernet : « Tu sais, mon frère, du 

                                                 
1
 Le Soir d’Algérie, 17 février 2010. 
2
 Cantatrice kabyle de confession chrétienne, sœur du célèbre poète et essayiste Jean Amrouche. 
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courage il y en a eu une telle consommation pendant la guerre qu’il ne doit 
plus en rester beaucoup chez nous. » 

Et pourtant, près de nous, les choses évoluent, y compris dans des pays 
ayant connu des systèmes similaires au nôtre. Lors de l’ouverture du 
congrès de son parti, j’ai entendu en 2006 Mahdjoubi Aherdane, président 
du Mouvement populaire, faire état, devant toute la classe politique 
marocaine, de la responsabilité directe de Mehdi Ben Barka – icône 
nationaliste s’il en est et qui fut à son tour victime de la violence politique – 
dans l’assassinat de Abbas Messadi, dirigeant de l’Armée de libération, qui 
gênait son ascension au lendemain de l’indépendance.  

J’ai pu acheter à Rabat tous les livres de la famille Oufkir et ceux des 
détenus de Tazmamart relatant l’enfer que leur avait fait subir Hassan II. 

La déstalinisation a eu lieu, le castrisme est en voie de décongélation, le 
procès des Khmers rouges est en cours, un peu partout dans le monde des 
vérités historiques émergent, s’affinent et se confortent ; syndrome de 
Stockholm algérien, le boumédiénisme continue de sévir.  

À ce jour, il est exceptionnel de trouver un article critique sur la stratégie 
de confiscation du destin algérien décidée et menée par le clan Boussouf. 

À chaque fois que j’ai eu à introduire un débat sur la responsabilité du 
tandem Boussouf-Boumediene dans l’impasse qui paralyse et ensanglante le 
pays, j’ai rencontré des yeux qui se baissaient ou entendu d’aimables 
recommandations m’invitant à ne pas réveiller les morts. Quand on essaie 
de faire valoir l’idée que les drames de notre histoire doivent être discutés, 
non pas pour assouvir une quelconque vengeance, mais parce que le débat 
public, servant de catharsis, peut contribuer à prémunir le pays contre de 
nouveaux malheurs, les thuriféraires prêts à s’enflammer sur d’autres excès 
expliquent sentencieusement qu’en ce qui concerne les agissements de 
Boumediene, « c’est de la politique. » 

 
Cette séquestration n’a pas d’équivalent. Comme toutes les guerres 

révolutionnaires, l’insurrection algérienne a eu sa part de tragédies et de 
méprises. De l’assassinat d’Abane aux exécutions des colonels des Aurès en 
passant par la bleuïte et l’embuscade de Sakamoudi, il y eut des fautes, des 
erreurs et de nombreux conflits politiques auraient pu connaître une issue 
plus sereine, si la brutalité qui continue de caractériser la vie publique avait 
pu être canalisée dans des espaces de médiation réguliers.  
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Mais comment demeurer silencieux devant un tel viol moral, qui, de 
surcroît, est commis par le premier responsable d’un pays et s’étonner ou se 
plaindre qu’une génération plus tard, des hommes éventrent des femmes 
enceintes au motif qu’elles n’appartiennent pas à leur secte ?  

Quand Nordine Aït Hamouda, le fils du colonel Amirouche, m’informa 
en 1983 des conditions dans lesquelles avaient été camouflés pendant vingt 
ans les restes de son père et ceux de son camarade Haoues, j’avoue avoir eu 
le réflexe de l’avertir sur une possible manipulation politique. Chadli en 
effet, qui avait succédé à Boumediene, s’adonnait alors à un jeu de quilles 
dans le sérail et les barons ayant servi son prédécesseur tombaient les uns 
après les autres. La nouvelle était à ce point invraisemblable que l’idée 
d’une manœuvre destinée à éliminer un homme et son clan en les chargeant 
d’une tare indélébile pour justifier la disqualification de leur règne s’imposa 
à moi, comme à nombre de camarades dans l’opposition.  

Ceci, en dépit de notre connaissance du pedigree du régime. 
L’enlèvement de Boudiaf au lendemain de l’indépendance et, plus tard, 
l’assassinat d’hommes tels que Mohamed Khider ou Krim Belkacem nous 
avaient instruits sur les mœurs qui inspirent et régissent l’exercice du 
pouvoir dans le système FLN. Nous-mêmes avions eu à découvrir à nos 
dépens le sort que pouvait réserver le pouvoir algérien à tout citoyen 
désirant se faire entendre dans son pays, fût-ce de façon pacifique. Nous 
avions connu les tortures, les emprisonnements, les retraits de passeports 
ou les licenciements arbitraires qui n’épargnaient pas même nos proches. 
Pour horribles qu’ils fussent, ces abus n’avaient pas suffi à nous aviser du 
fait que l’on puisse s’autoriser à néantiser des morts. Et quels morts ! 

« C’est un peu comme si la France avait séquestré Jean Moulin », me 
confiera François Léotard en 2007. On imagine pourtant bien qu’il avait eu, 
en tant que ministre de la Défense française, l’occasion d’accéder à des 
dossiers plus ou moins sulfureux. 

Quand il a fallu se rendre à l’évidence et admettre que le sacrilège avait 
été bel et bien commis, je me rappelle ce que j’ai dit à Nordine Aït 
Hamouda : « Un peuple dont les élites applaudissent un homme qui 
s’abîme dans de telles ignominies passera par de terribles épreuves avant 
d’avoir le droit de réintégrer l’humanité. Désormais, nous voilà avertis, plus 
rien ne devra nous surprendre. » 

L’invitation - jusqu’à présent vaine - à une lecture lucide et adulte des 
coups de force qui ont structuré le système algérien connaît des évitements 
sur d’autres registres, tout aussi handicapants pour la rénovation politique 
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du pays. La question kabyle qui sous-tend le destin d’Amirouche et de 
beaucoup d’autres dirigeants algériens fait partie de ces tabous. 

Je rappelle dans le récit qui va suivre comment Ben Bella a alerté, après 
le Congrès de la Soummam, Fathi Dib, responsable des services spéciaux 
égyptiens, sur le risque que ferait peser sur la Révolution algérienne la 
rencontre du 20 août 1956 dès lors qu’elle était décidée par « deux acteurs 
kabyles » (Abane et Krim). Je signale aussi qu’Ali Kafi a décrété, après leur 
mort et dans l’indifférence générale, que les trois dangers de l’Algérie 
avaient pour noms Abane, Krim et Amirouche3. Les convictions et les 
parcours différents, voire les antagonismes qui ont marqué à certaines 
périodes les relations de ces dirigeants n’ont pas suffi à atténuer la hantise 
suscitée par leur origine commune. 

Les deux hommes, dont l’un a joué le rôle d’indicateur d’un service de 
renseignements étranger en pleine guerre et l’autre celui de hussard de la 
géhenne nationale, ont tous les deux désigné des compatriotes de premier 
plan à l’élimination physique ou l’infamie.  

Malgré de telles fautes, certaines de nos élites estimeront que le 
problème n’est pas dans ce que deux responsables qui se sont laissé aller à 
des conduites aussi coupables aient fini par exercer des fonctions de chef 
d’État ; non, pour nos intellectuels organiques, le préjudice causé au pays 
serait dans ce que l’auteur de ces lignes, homme politique originaire de 
Kabylie, ose évoquer des travers impliquant des dirigeants extérieurs à sa 
région.  

Ne pas traiter d’une information sensible dérangeant l’un ou l’autre des 
clans, occulter la vérité historique ou la livrer aux mises en scène de cour 
serait sans impact pour la conscience nationale et sans incidence sur la 
cohésion du pays.  

Au lieu de prendre la mesure des conséquences de nos errements, nous 
avons privilégié l’habitude de nous précipiter dans des fuites en avant, à 
chaque fois que l’Histoire nous met face à nos turpitudes. Incapables 
d’assumer nos actes, nous invoquons les immixtions de l’Étranger, dont 
nous exigeons pardon et réparation. Il en est ainsi du dernier slogan exhibé 
par le régime algérien, sommant l’ancienne puissance coloniale de faire acte 

                                                 
3
 Abane, architecte de la Révolution algérienne, Krim, signataire des accords d’Evian et Amirouche, 

principal chef des maquis, sont tous kabyles et ont été directement ou indirectement victimes de 
leurs pairs. 
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de repentance en préalable à l’établissement de relations saines et apaisées 
entre l’Algérie et la France.  

La manœuvre, abordant par ailleurs un problème historique essentiel, 
revêt ici l’allure du gadget politicien. La repentance de Paris est une affaire 
franco-française. Si ce pays, qui peut tout de même trouver quelques 
événements de son histoire à « positiver », veut spéculer sur les bienfaits de 
la colonisation, cela engage la communauté à laquelle est proposé cet 
artifice. En ce qui me concerne, en tant qu’Algérien, mon droit et mon 
devoir, c’est de chercher à comprendre et de contribuer à faire émerger la 
vérité sur des crimes politiques ou symboliques qui ont faussé les repères 
de notre mémoire, bridé notre élan vital et, de ce fait, hypothéqué le devenir 
de notre peuple. 

 
Cette façon de nous dédouaner en imputant aux autres les mutilations 

que nous avons infligées à notre histoire a amplifié et compliqué les 
fourvoiements qui réduisent l’Algérie à un État virtuel, une société atomisée 
et une nation en sursis, devenant, du même coup, une menace 
géostratégique pour la Méditerranée occidentale et l’espace péri-saharien. 

 
Le traitement réservé au combat et à la mémoire du colonel Amirouche 

illustre jusqu’à la caricature cette propension quelque peu morbide à nier la 
réalité, la déformer pour la mettre en conformité avec les fantasmes des 
maîtres du moment. 

Cela fait plus de quarante ans que j’écoute tous les témoins et engrange 
le moindre document pouvant me permettre d’éclairer ce que fut la vie de 
cet autodidacte, dirigeant hors pair, que j’ai entendu chanté par nos mères 
de son vivant. Plus j’avançais dans mes investigations, plus je découvrais 
une figure en tout point opposée à celle que se plaisait à façonner la 
propagande algérienne. En un sens, la ferveur populaire dont Amirouche 
fut et demeure l’objet et l’avilissement du personnage que s’acharnait à 
imposer Boumediene symbolisaient le divorce du pouvoir et de la société. 

Je me suis entretenu avec la plupart des hommes qui ont servi et 
accompagné Amirouche avant et pendant la Révolution. Aucun ne m’en a 
donné le profil distillé par le pouvoir. Le colonel Amirouche a été vécu par 
tous comme un homme de cœur et un homme d’État. Témoignant de son 
humanisme, la quasi-totalité de ces maquisards a pleuré lors des interviews 
que j’ai faites avec eux : de douleur ou de colère trop longtemps contenue. 
J’en ai même rencontré qui vivent, comme c’est le cas pour Dda Mohand, 
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que l’on découvrira dans ce livre, dans la culpabilité d’avoir survécu à leur 
chef. 

Les missions qu’a effectuées Amirouche dans les Aurès et à Tunis, 
l’efficacité militaire et la qualité de l’organisation politique qu’il avait 
obtenues en Kabylie, les orientations et l’aide qu’il prodiguait aux wilayate 
de l’intérieur ainsi que le melting-pot de maquisards qu’il y engagea, les 
recommandations qu’il adressait à l’extérieur, les réserves qu’il émit contre 
l’armée des frontières, sa modernité qui se révélait dans une stratégie de 
communication que lui envieraient bien des hommes politiques 
d’aujourd’hui, ses anticipations sur l’après-guerre, notamment à travers la 
formation des cadres, font de lui le dirigeant qui aura le plus et le mieux 
appliqué les résolutions du Congrès de la Soummam dont, au demeurant, il 
demandait dès janvier 1959 une déclinaison plus précise pour mieux 
appréhender l’avenir.  

Amirouche avait le don qui permet de créer à partir de rien ou de si peu. 
Mais cela ne suffit pas à fabriquer une légende. Il a atteint une telle 
efficience et une telle considération parce qu’il savait évacuer le 
ressentiment personnel de la responsabilité politique. Que de fois n’a-t-il 
affronté des hommes sur des questions de principes, de programme ou 
d’attributions ? Une fois les choses dites, il était en mesure de renouer un 
contact aussitôt, dès lors que la patrie l’exigeait. 

J’ai entendu les moins impulsifs des notables officiels concéder 
qu’Amirouche était le Zapata national. Une manière de réduire l’envergure 
d’un homme en l’enfermant dans le personnage enivré par la poudre du 
moindre pétard, prêt à s’emballer comme un cheval sauvage. 

Je dois pourtant à la vérité de dire que récemment, insondable système 
algérien, un des dirigeants les plus informés du pays, ayant appris que 
j’allais publier un ouvrage sur le colonel Amirouche, m’avoua : « C’est un 
être fascinant, il y a quelque chose de Guevara chez cet homme. » 

 
En retraçant la vie d’Amirouche, je pense avoir pu approcher la limite 

qui distingue le héros du militant ordinaire. Le héros, mû par une 
impulsion intime, met sa ferveur et son talent au service d’une cause qu’il 
confond avec son destin. Entretenant une relation quasi mystique avec la 
marche de l’Histoire, il ne doute jamais de l’essentiel et, de ce fait, s’interdit 
tout calcul. En la matière, l’Histoire a souvent renié le dicton qui veut que 
les héros ne meurent jamais. Comme tant d’autres révolutions, la guerre 
d’Algérie a vérifié que la plupart des héros meurent pour leur idéal. Ils ont 
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pour nom Abane, Ben M’hidi, Boudiaf, Zighout, Ben Boulaïd, Didouche ou 
Amirouche ; tous ceux qui ne postulaient pas le combat comme un 
instrument de prise de pouvoir n’ont pas survécu aux attaques de l’ennemi 
ou aux intrigues de leurs pairs.  

J’ai eu l’occasion de dire par ailleurs que l’Algérie indépendante, qui a 
eu tant d’hommes de pouvoir a, si l’on excepte l’épisode Boudiaf, été privée 
d’hommes d’État. Les premiers sont obnubilés par le contrôle et l’entretien 
des appareils : armée, police, parti unique, clientèles ; tout ce qui peut 
menacer la puissance absolue et, éventuellement, faire un putsch. Les 
seconds s’emploient à mettre en œuvre les chantiers qui libèrent les 
sociétés : éducation, justice, santé, statut de la femme, place du culte dans la 
cité, etc.  

En replongeant dans le destin d’Amirouche, on trouvera sans peine à 
quelle catégorie il appartient.  

Au terme de la rédaction de ce récit, j’étais partagé entre le dépit et 
l’espoir. Le peuple algérien, dont les cadres ont tu, admis et quelquefois 
relayé un acte de trahison mémorielle, a également produit à partir de ses 
plus intimes racines un homme que tout poussait à la marge du monde et 
qui devint un symbole à 33 ans. Autre leçon de vérité, le cataclysme 
déclenché par Boumediene et ses affidés n’a pas pu avoir raison de 
l’adhésion populaire qui a porté, protégé et perpétué le combat et la 
mémoire d’Amirouche. 

 
Aucune valeur, aucune norme, aucun repère n’a survécu à la boulimie 

du pouvoir. Saad Dahlab, évoquant la manipulation des actes fondateurs de 
la nation, se désole que l’on soit allé jusqu’à tricher sur la date de 
l’indépendance qui fut proclamée « le 3 juillet 1962 – le 3 juillet et non le 5 
comme l’a décidé Ben Bella pour effacer paraît-il la date du 5 juillet 1830. 
Preuve de l’ambition démesurée de ce dernier. Comme si l’on pouvait 
gommer l’histoire d’un trait de plume [...]. Nous, ajoute-t-il, nous disons au 
contraire aux jeunes Algériens de ne pas oublier la date du 5 Juillet 1830 
pour veiller jalousement à ce qu’elle ne se reproduise jamais. »4  

 
Nous avons falsifié la date de l’indépendance, nous avons organisé 

l’inflation du nombre de martyrs et d’anciens moudjahidine ; nous avons 

                                                 
4
 Pour l’indépendance de l’Algérie. Mission accomplie, Editions Dahlab, Alger, 1990. 
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même séquestré les ossements de deux héros dans l’indifférence ou, pour 
certains, un silence complice. 

 
Que peut-on construire sur tant de reniements ? 
Comment parler d’injustice sans semer la haine, comment combattre 

l’arbitraire sans appeler à la violence, comment dire la vérité sans susciter la 
vengeance ? 

 
En commençant tous par assumer notre part de la responsabilité, qu’elle 

soit active ou passive, dans le désastre national et en méditant cette parole 
du président Kennedy, dont on verra ici que l’engagement au côté du 
peuple algérien fut induit par Amirouche : « Mon pays a fauté mais c’est 
mon pays. » 





2 
 

NÉ POUR UNE CAUSE 

L’école des Aghribs était située dans l’un des trois camps militaires qui 
encerclaient le village. Un soleil blafard peinait à réchauffer la montagne en 
cette matinée du 30 mars 1959. Dans la salle surchargée où s’entassait une 
soixantaine d’élèves répartis en deux classes, l’instituteur, Marcel 
Gallobard, originaire de Perpignan et féru de rugby, exubérant comme 
savent l’être les gens du Midi, était pressé de nous faire asseoir et d’obtenir 
le silence pour, dans la foulée, nous annoncer la mort du « sanguinaire 
Amirouche », avant d’en déduire que, cette fois, c’était vrai, la guerre allait 
se terminer. 

Notre instituteur, bon produit de la IVème République, n’était ni guerrier 
ni xénophobe. Comme nombre de ses compatriotes, il était venu en Algérie 
convaincu que des communautés souffraient de misère matérielle et que 
l’éducation qu’il dispensait était la réponse la plus adaptée au statut de 
sous-être qui était le nôtre depuis toujours. Homme de gauche, il pouvait 
concéder que la colonisation avait péché par le fait qu’elle n’avait pas assez 
vite répandu ses bienfaits sur tous les Algériens ; mais il restait persuadé 
que leur malheur était antérieur à la conquête, et que, politiquement, en 
tout état de cause, seule cette colonisation était en mesure d’apporter une 
solution pour émanciper ces populations oubliées par l’Histoire. Monsieur 
Gallobard était quelqu’un de besogneux et faisait du mieux qu’il pouvait 
pour nous aider à passer quelque examen qui nous permettrait de fuir cette 
existence, où l’espérance de vie des plus chanceux atteignait péniblement la 
quarantaine. 

Nous ne souffrions pas particulièrement de notre condition matérielle, 
dans la mesure où nous n’avions jamais connu autre chose. De plus, nos 
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parents, de culture orale, n’avaient pas de référents historiques à nous offrir 
pour nourrir l’ambition de retrouver un éden perdu. Notre mémoire 
collective se limitait au siècle précédent. Les royaumes berbères de 
l’Antiquité ou ceux du Haut Moyen-Âge étaient ignorés ou occultés par le 
discours nationaliste, qui célébrait une nation arabe dont on ne connaissait 
ni les géniteurs ni les réalisations. Les combats de Jugurtha ou le fastueux 
règne de Massinissa étaient à des distances historiques inaccessibles aux 
contes de nos grand-mères.  

Nous savions vaguement que des Français étaient arrivés en force, qu’ils 
avaient occupé le pays, confisqué des terres et exilé les contestataires vers 
des contrées lointaines et terrifiantes que l’on nommait Cayenne ou 
Nouvelle-Calédonie. Dans certaines veillées, des noms surgissaient et nous 
grandissions au rythme de narrations où la fantaisie maquillant le réel 
enjolivait notre passé. Nous confectionnions des fragments d’épopées faits 
des résistances récurrentes où s’élaborait l’image d’une communauté 
soudée par le malheur. Notre légitimité était dans la défense mais jamais 
dans la construction.  

Nous ne nous connaissions pas une identité structurée, avec ses 
symboles, ses princes, ses palais, ses villes et ses réseaux routiers, avec ses 
armées disciplinées, ses défilés et ses uniformes flamboyants comme on en 
voit dans les livres d’histoire. 

Nous avions bien entendu parler d’un certain Abdelkader, qui avait 
essayé de résister avant de se rendre et de devenir l’ami de la France ; on 
nous avait aussi chanté El Mokrani et Cheikh Aheddad, qui s’étaient battus 
jusqu’à la mort lors de l’insurrection de 1871. Mais, au-delà du courage et 
du sacrifice, il manquait à notre imagination d’enfants des traces visibles, 
grandioses et valorisantes, pour accrocher notre rejet de l’occupant à une 
matrice dans laquelle nous pourrions féconder notre révolte.  

Avant les Français, il y avait eu les Turcs, dont le souvenir, en Kabylie 
plus qu’ailleurs, se confondait avec l’impôt, l’exploitation des forêts et les 
expéditions punitives lorsqu’une ou plusieurs tribus tardaient ou se 
refusaient à payer la dîme. 

Marcel Gallobard savait tout cela. Aussi, quand il nous annonça la mort 
du « sanguinaire Amirouche », était-il assuré de nous délivrer une bonne et 
heureuse nouvelle. En effet, l’arrêt de l’insurrection ou son affaiblissement 
ne pouvaient, de son point de vue, que rapprocher notre immersion et notre 
dilution dans la mère patrie ; ce qui, pensait-il, valait mieux que le statut 
d’apatride dans lequel nous macérions depuis des siècles. 
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Finalement, le débat sur la « colonisation positive » remonte à loin. De 

bonnes consciences s’étaient persuadées de longue date qu’en dépit d’abus 
condamnables, la présence française avait apporté de réels bienfaits à des 
populations historiquement déclassées. Le problème était que, du côté 
autochtone, on ne voyait pas la chose sous cet aspect. Certes, il suffisait de 
regarder les villes où vivait l’Européen pour voir combien les cités 
algériennes avaient changé. Des routes étaient ouvertes, des hôpitaux se 
construisaient et des écoles recevaient même quelques indigènes. Sauf que 
la question n’est pas de savoir si certains Algériens ont pu bénéficier des 
bienfaits de ces réalisations. Elle est de savoir si la colonisation fut décidée, 
conçue et mise en œuvre pour l’émancipation des populations locales. Pour 
l’Algérien des années 40, qui aspirait à la modernité à travers ses luttes, la 
colonisation est occupation d’un territoire, asservissement d’un peuple et 
spoliation de ses richesses. Les retombées positives, quand elles ont existé, 
furent accessoires ou accidentelles, tardives et insuffisantes. Le 
révolutionnaire ne voit pas ce qu’on lui concède mais ce à quoi il peut 
prétendre et dont on le prive. 

Comment Marcel Gallobard pouvait-il comprendre que des femmes et 
des hommes écrasés peuvent, à un moment de leur histoire, refuser 
l’absorption dès lors qu’ils se savent différents ? Comment lui expliquer 
que, même sans avoir élaboré et configuré ses ambitions dans des 
hiérarchies administratives, avec symboles et apparats, une collectivité qui a 
longtemps courbé l’échine peut survivre à tant d’invasions ? Que, même si 
elle n’est pas écrite ni formellement énoncée, la mémoire imprime les 
épreuves et les rêves et finit par les révéler, telle une photographie 
émergeant d’un négatif, au moment où une conjonction d’événements 
provoque l’alchimie salvatrice et où la colère des hommes devient tout à 
coup un moment de ferveur libératrice ? 

Non, notre instituteur, comme beaucoup de Français libéraux, ne 
pouvait pas saisir qu’en cette deuxième moitié du XXème siècle, nous 
souffrions plus de la soif de dignité que du manque de pain. 

Non, la scolarisation était arrivée trop tard et elle ne pouvait rien contre 
notre volonté de nous émanciper de la tutelle française, quand bien même 
nous ne savions pas à quoi ressemblerait notre vie une fois libérés. Au 
demeurant, le rejet était tel que la seule idée de la séparation suffisait à 
notre bonheur. 
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Aussi, loin de se voir accompagné dans sa jubilation, M. Gallobard fut-il 
surpris de découvrir des mines prudemment indifférentes, consternées ou 
franchement révoltées. C’est que, en réalité, la nouvelle nous irritait plus 
qu’elle ne nous inquiétait. Amirouche, notre Génie bienfaiteur, ne pouvait 
pas mourir. 

Nous avions bien remarqué, en arrivant à l’école, une certaine fébrilité 
dans le comportement des militaires ; et les gendarmes qui occupaient les 
logements de fonction du premier étage s’adonnaient depuis le matin à 
d’ostentatoires conciliabules, eux qui, se tenant à l’écart de la troupe et 
sortant rarement du camp, se montraient habituellement si réservés. Par 
ailleurs, la veille et le matin même, nos parents nous étaient apparus plus 
pensifs que de coutume ; mais ces mines et ces humeurs étaient courantes 
chez ces paysans écrasés par la misère et la violence d’une guerre qui durait 
depuis déjà cinq longues et terribles années.  

Mais malgré cette atmosphère particulière, dans un premier temps, 
l’annonce de la mort d’Amirouche ne nous atteignit pas. D’une part, parce 
que les Français l’avaient déjà donné pour mort à plusieurs reprises avant 
qu’il ne réapparaisse lors d’une attaque ou d’un rassemblement de village, 
nouvelle qui faisait aussitôt le tour de la région. D’autre part, pour nous, 
enfants, Amirouche était invincible. Je me rappelle avoir entendu ma grand-
mère paternelle nous expliquer que les balles fondaient à son contact 
(« Fettint fell-as te9sa:in »). J’avoue que, malgré mes onze ans, j’avais 
quelques doutes sur ce genre de miracles, pour avoir constaté la redoutable 
efficacité des munitions françaises : au retour de leurs ratissages, les 
militaires aimaient à rassembler les villageois pour exposer devant eux les 
cadavres de maquisards criblés de balles ou déchiquetés par une bombe, un 
obus ou une grenade. Mais, s’agissant d’Amirouche, je voulais bien 
m’accommoder de croyances dont nous essayions par ailleurs de nous 
libérer. 

Le fait est que, lorsque, porté par son caractère volubile, l’instituteur 
Gallobard insista pour décrire notre avenir dans une Algérie libérée 
d’Amirouche, je me surpris à bondir de ma chaise pour crier :  

« Amirouche n’est pas mort ! Amirouche n’est pas mort ! Ce que vous 
dites c’est de la propagande ! »  

En disant cela, je ne faisais qu’exprimer violemment ce que pensaient 
tout bas mais ardemment mes camarades. 

À titre personnel, la mémoire que j’ai gardée de deux événements – 
l’emprisonnement de mon père en 1955 et la mort du colonel en 1959 – me 
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laisse, encore aujourd’hui, perplexe. J’avais huit ans quand mon père fut 
emmené à la prison de Port-Gueydon. J’ai le très net souvenir de la 
première soirée où nous nous retrouvâmes seuls, redoutant ce qui pourrait 
lui arriver. J’avais peur et le chagrin m’écrasait, mais ma mère, qui essayait 
de minimiser les risques de cette détention devant ses enfants, réussissait 
malgré tout à nous réconforter. Le sentiment éprouvé lors de la mort du 
colonel Amirouche fut d’une autre nature : un immense désespoir que rien 
ne parvenait à soulager. Je crois pouvoir dire que je n’étais pas le seul, ce 
jour-là, à ressentir cette impression de fin du monde. 

 
Il faut savoir que le colonel Amirouche avait acquis un statut qui 

relevait, par certains côtés, de l’irrationnel. Il avait assis son autorité morale 
et politique en très peu de temps. La crainte et le respect qu’il inspirait à 
tous, la certitude de se voir, en cas de dommage ou d’injustice, rétabli dans 
ses droits, avaient construit autour de lui une image de puissance et 
d’infaillibilité, et cette image avait gagné toutes les couches de la collectivité. 

Les paysans se savaient dirigés par un homme de leur condition, qui 
partageait leur extraction sociale et allait les émanciper. Les étudiants et les 
lycéens, pour leur part, ne demandaient qu’à approcher et servir ce 
dirigeant au charisme accompli, auprès de qui ils trouveraient protection, 
expérience et compréhension.  

Que de fois n’ai-je vu ma sœur adolescente se réunir avec ses cousines et 
amies, dans les rares moments de détente que nous laissait notre vie de 
paria, pour se livrer à de véritables concours de poèmes à la gloire 
d’Amirouche et de ses hommes, tous plus beaux, plus courageux et plus 
intelligents les uns que les autres ? 

Quant à nous, garnements trop vite mûris par la violence et la colère, 
nous savions que nous appartenions à un peuple assujetti, pauvre et 
marginalisé, qui supportait difficilement la comparaison avec la puissance 
ostentatoire de l’armée coloniale ; mais ce peuple comptait en son sein un 
être surnaturel, une sorte de justicier qui défiait l’ennemi, affrontait son 
armada et son administration et souvent les ridiculisait. Le service 
d’information mis en place dans la wilaya III transformait la moindre 
escarmouche de l’ALN (Armée de libération nationale) en nouveau 
Trafalgar pour la France.  

Notre imagination débordante se chargeait aussitôt d’amplifier ces 
actions pour en donner une narration en cinémascope à nos camarades, 
jurant que nous tenions notre version de première main. Le témoin suivant, 
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on s’en doute, s’empressait de relayer l’anecdote en l’agrémentant de sa 
ferveur personnelle, prolongeant ainsi une chaîne d’informations contre 
laquelle venaient buter invariablement propagande et démentis de la radio 
coloniale, ainsi que les opérations de répression. Chacun de nous se faisait 
le metteur en scène zélé du combat d’Amirouche ; et si notre excitation 
n’avait pas de poids sur-le-champ de bataille, elle contribuait à creuser le 
fossé entre les générations les plus jeunes et la France.  

À l’occasion, elle sapait également le moral des quelques appelés du 
contingent qui attendaient la quille quand, placés à bonne distance, ils nous 
entendaient les menacer des embuscades dévastatrices que leur réservait 
Amirouche. Non pas tant que notre air bravache leur inspirât de la peur – 
quoique –, mais ils ressentaient surtout le dépit de voir ces mioches sur 
lesquels l’administration s’épuisait à fonder l’avenir colonial se montrer si 
réfractaires à la promotion sociale et à l’aisance matérielle qu’on leur 
promettait et se révéler irrémédiablement contaminés par les appels à la 
rébellion. 

En Kabylie et, on le verra plus tard, bien au-delà, l’émergence 
d’Amirouche a provoqué un basculement politique et psychologique d’une 
rapidité foudroyante qui a donné un crédit inégalé à la lutte de libération et 
a dissuadé, du même coup, les plus tièdes de manifester leurs doutes face à 
une insurrection, à ses débuts, aussi confuse qu’ambiguë. 

Qui est cet homme qui a habité les cœurs et les esprits en si peu de 
temps ? 

Comment et par quels moyens a-t-il fait de la wilaya III non seulement 
une machine de guerre contre l’ennemi, mais également un modèle 
d’organisation politique, sociale et administrative qui a servi tout à la fois 
d’exemple, de zone de repli et de source de financement et de soutien 
organique à de nombreuses autres régions du pays ? 

 
* 

*   * 
 
Au XVIIIème siècle, la famille Aït Hamouda occupait le petit village 

d’Adrar n Sidi Yidir, juché sur un monticule à côté de Djaâfra, au nord de 
Bordj Bou-Arreridj. L’Algérie connaissait alors un repli civilisationnel 
chronique depuis l’affaissement des royaumes berbères, suivi de la 
Reconquista espagnole. Il y avait bien parmi eux celui des Hammadites, qui 
avaient fait de Bgayet (Béjaïa) leur capitale ; mais ils n’avaient pas réussi à 



 29

structurer sur la durée une autorité capable d’affirmer une dynamique de 
développement qui impliquât l’arrière-pays.  

L’arrivée des Turcs se manifesta par une présence tutélaire qui concerna 
essentiellement les villes côtières et quelques centres urbains des Hauts-
Plateaux. Les Ottomans limitèrent leur présence à la construction de fortins 
pour les garnisons surveillant les turbulences tribales récurrentes ; les ojjaks 
n’en sortaient que pour prélever l’impôt. 

Pendant les quatre siècles que dura sa présence, l’occupant ne chercha 
jamais à mailler le pays avec une densité institutionnelle susceptible 
d’édifier un État ayant ses stratégies, ses repères et ses objectifs 
géopolitiques. Les Turcs, investissant l’Europe centrale et le Moyen-Orient, 
n’avaient qu’un intérêt secondaire pour l’Afrique du Nord, qu’ils 
concevaient comme une zone bouclier contre l’extension d’un monde 
chrétien obnubilé par les Croisades.  

En Kabylie, les rapports entre l’administration turque et les populations, 
éloignées et d’autant plus réfractaires au fisc qu’elles n’avaient pas grand-
chose à donner, étaient plutôt tendus. Mais la course rapportait beaucoup, 
les grandes plaines produisaient les céréales nécessaires à la consommation 
locale et, certaines années, dégageaient même des surplus pour 
l’exportation. Par conséquent, les sanctions faisant suite au refus par 
certaines tribus de s’acquitter de leur redevance ne dépassait pas quelques 
menaces ou, dans le pire des cas, une opération de rétorsion, comme à 
Abizar dans les Aït Jennad, quand le général Yahia Pacha fit sortir ses 
canons pendant une demi-journée pour envoyer quelques obus sur les 
masures. 

Le village d’Adrar n Sidi Yidir était entouré de forêts où les fauves, lions 
et panthères, compliquaient le recours à la chasse et à la cueillette, activités 
marginales mais qui complétaient une économie autarcique. Les pitons sur 
lesquels les Berbères de Kabylie avaient construit leurs habitations 
s’avérèrent vite insuffisants à abriter des communautés qui étouffaient dans 
des espaces où le partage du moindre pouce de terrain provoquait des 
drames. 

Comme beaucoup de familles de la région à l’époque, les Aït Hamouda 
durent se résoudre à se disperser. Au début du XVIIIème siècle, un premier 
groupe prit la route du pays de Cham5. Cette amputation ne suffit pas à 
faire tenir les autres descendants dans la calotte sur laquelle était perché le 

                                                 
5
 Syrie actuelle. 
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village ancestral. Un deuxième noyau dut partir. Il se retrouva à Aït Ghobri, 
dans la pointe orientale de la vallée du Sebaou.  

La verdure et l’eau de l’asif Amraoua (l’oued Sebaou) constituaient à 
première vue un environnement à fort potentiel agricole. Il fallut vite 
déchanter : les moustiques répandaient le paludisme et provoquaient des 
ravages dans la population. Dans un premier temps, les Aït Hamouda 
durent faire comme ceux qui les avaient précédés sur ces terres aux 
apparences si prometteuses : évacuer vers les hauteurs femmes et enfants et 
ne laisser dans la plaine que les hommes, chargés de cultiver des parcelles 
qu’il fallait disputer aux broussailles et aux crues d’une rivière imprévisible. 
Mais ce ne fut pas tout. À moins d’une demi-journée de marche des Aït 
Ghobri, la famille Aït Kaci de Tamda, auxiliaire des Turcs qui avaient 
construit un fort à Tizi-Ouzou, surveillait tout nouveau venu dans la région. 
Elle délimitait les arpents de terrain qu’il pouvait cultiver et, naturellement, 
fixait les règles d’exploitation des récoltes sur lesquelles elle s’autorisait à 
prélever une dîme qui venait s’ajouter à celle de l’autorité centrale. 
Maladies, terres en friche, pression sociale et fiscale… la famille Aït 
Hamouda n’avait pas encore trouvé ses marques qu’il lui fallut se résigner à 
une nouvelle migration.  

C’est ainsi qu’un soir de 1750, après une semaine d’absence, le 
patriarche qui prospectait les alentours depuis quelques saisons revint. Son 
clan s’établit sur une colline qui ressemblait à s’y méprendre au monticule 
de leurs ancêtres. Ce lieu où vivaient déjà quelques foyers s’appelle Tassaft 
Ouguemmoun. Adossé au Djurdjura, le site domine la vallée des Ouadhias 
et se trouve entre la tribu des Aït Yanni et celle des Ouacifs qui se le 
disputaient depuis deux cents ans. Il avait fallut attendre le XVIème siècle 
pour voir les affrontements s’estomper, grâce aux talents oratoires et 
diplomatiques du célèbre poète kabyle Youcef Oukaci, qu’on avait appelé 
des Aït Jennad. Séjournant régulièrement chez les Aït Yanni, où il avait ses 
habitudes, le tribun, doté probablement de l’un des verbes les plus 
accomplis de la littérature orale kabyle, était une sorte d’ambassadeur dans 
les cérémonies de représentation de certaines fédérations. Il lui arrivait aussi 
de jouer le rôle d’arbitre dans les situations conflictuelles, relativement 
fréquentes dans une Kabylie où les tribus ne se liguaient généralement que 
face à un péril extérieur. 

Les Aït Hamouda, préférant les tensions du voisinage aux abus du 
khodja turc, prirent racine et devinrent en deux à trois générations la souche 
la plus stable du village. Les archives de l’insurrection de 1871, qui vit la 
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Kabylie se soulever dans une révolte généralisée contre l’occupation 
coloniale, font état de la mort de cinq membres de la famille Aït Hamouda 
dans la bataille d’Adni qui opposa les autochtones aux troupes du général 
Randon.  

La ferveur et la générosité du soulèvement ne suffirent pas à contrer le 
déferlement de la colonisation, qui mobilisa toutes les grandes puissances 
d’une Europe dopée par la révolution industrielle. Nous verrons que les 
méfaits de la première pénétration française en Kabylie n’étaient rien au 
regard de ce que subirent les populations après la défaite de 1871. Brisés, 
soumis, spoliés, les Kabyles étaient atteints jusque dans leurs plus intimes 
structures.  

Lors du recensement des populations, le clan des Aït Hamouda vit son 
nom affecté par une modification qui le scinda en deux groupes : d’une part 
les Aït Hamouda, qui gardèrent le nom originel, et d’autre part les Ould 
Hamouda, qui subirent la politique de Napoléon III arabisant 
l’environnement algérien – patronymes et toponymes – dans la perspective 
de créer le Royaume arabe. En l’occurrence, Aït sera traduit et transcrit en 
Ould et parfois en Beni comme par exemple dans le cas des Aït Yanni. 
Cependant, jusqu’à nos jours la seule identité que se connaissent en kabyle 
les concernés est celle d’Aït Hamouda. 

 
* 

*   * 
 

Le marché hebdomadaire où se retrouvent les Iboudraren, les Aït Yanni 
et une partie des Aït Menguellat se tient dans une cuvette traversée par une 
rivière impétueuse. Ce cours d’eau dégage sur les lieux une humidité qui 
rend l’air difficilement respirable, surtout en hiver, quand une brume 
cotonneuse tapisse le petit plateau. Des paysans faméliques s’y retrouvent 
pour vendre, en échange de quelques pièces, les graines ou les légumes 
laborieusement plantés sur les flancs abrupts et ingrats des montagnes 
quand la sécheresse ou les criquets ont épargné les semences. 

En ce matin du mois de mars de l’année 1938, il fait encore froid au souk 
El Djemâa. Marchands et clients, emmitouflés dans des burnous antiques 
dont la couleur blanche n’est plus qu’un souvenir, pataugent dans la boue 
en attendant les premiers rayons de soleil. Les mieux lotis ont des sandales 
en peau de bœuf retenues par des lanières du même cuir, avec des chiffons 
en guise de chaussettes. 
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La colonisation vient de fêter avec faste son centenaire. La politique 
d’indigénat est à son apogée. En Kabylie, la résistance à la pénétration 
française a été suivie par la confiscation des terres fertiles des plaines, qui a 
réduit à une vie infra-humaine les populations livrées à l’arbitraire d’une 
colonisation de peuplement, aux épidémies et aux famines.  

Les marchandises exposées sur des sacs de jute se résument à quelques 
tas de figues sèches ramassées l’été précédent et soigneusement conservées 
dans les akufi, ces silos en terre sur lesquels les vieilles belles-mères veillent 
comme des cerbères. Quelques bêtes de somme et des quartiers de viande 
posés sur des tapis de fougère complètent la substance de l’échange 
commercial qui prévaut en Haute-Kabylie en ces temps de désarroi social et 
d’impasse politique. 

Dans ce monde de silhouettes d’outre-tombe, se faufile un garçonnet de 
11 ans et demi, qui se dirige vers le carré des bestiaux (99e;ba llmal). Il tire 
une vache derrière lui. 

Personne ne le connaît. Les regards qu’il attire tiennent plus de la 
surprise et de la compassion que de la familiarité. En Kabylie, le marché est 
réservé aux adultes ; quand un garçon y pénètre pour la première fois, il est 
entouré de tout un cérémonial. Accompagné de son père ou de son tuteur, il 
doit être conscient qu’il franchit une étape importante de sa vie. Il se voit 
offrir une tête de bœuf qui garnira, le soir venu, le repas familial. C’est à 
partir de ce jour que l’enfant accède au statut d’adulte. Mais, pour sa part, le 
jeune Amirouche Aït Hamouda s’avance seul, tenant la corde qui le relie à 
sa bête. Personne ne l’accompagne. 

Et pour cause : il est né le 31 octobre 1926, à Tassaft Ouguemmoun, 
quatre mois après la mort de son père dont il a hérité le prénom, comme 
l’exige la tradition. Un an après sa naissance, sa mère veuve prend ses deux 
enfants, Boussad, l’aîné, et lui-même ; elle quitte le village de son époux 
pour rejoindre le hameau dont elle est originaire, Ighil bwammas, à une 
encablure de là. La famille des oncles maternels étant elle-même très 
pauvre, le jeune Amirouche devra apprendre de bonne heure à se rendre 
utile pour survivre et, le cas échéant, à aider sa mère et son frère, pourtant 
plus âgé que lui de trois ans.  

Dans la région, une coutume veut que les garçons dont les parents sont 
morts ou particulièrement indigents servent chez des familles plus aisées 
dans lesquelles ils sont nourris en échange d’une aide confinant à la 
servitude. Il arrive ainsi que des personnes passent leur vie dans une forme 
de servage perpétuel, sans autre garantie que celle de se voir accorder leur 
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pitance quotidienne. Ce statut est dénommé acrik, ce qui équivaut à celui du 
serf de l’Europe médiévale. C’est à ce sort qu’était destiné Amirouche Aït 
Hamouda dès sa prime enfance. Il réussit cependant à se faire scolariser 
tout en s’acquittant de ses nombreuses et pénibles tâches. Ces quelques 
années d’école seront déterminantes dans son existence : il y apprit à lire et 
à écrire et développa une capacité d’écoute qui lui permettra toute sa vie de 
satisfaire son esprit curieux de tout. 

La vache qu’il tire ce matin-là derrière sa frêle silhouette appartient à 
son tuteur, qui lui a demandé de la mener à un autre paysan à qui il l’a 
vendue. Cela fait longtemps que le patron d’Amirouche a noté sa vivacité, 
son énergie et sa fiabilité en dépit de son jeune âge. Le marché est situé à 8 
kilomètres du village. Malgré l’éloignement, c’est donc en toute confiance 
qu’il y a envoyé le jeune orphelin avec sa vache, animal qui représente à 
l’époque une fortune pour un paysan kabyle.  

Dans la foule se trouve un homme d’un certain âge, Belaïd Aït 
Hamouda, bijoutier basé à l’Ouest du pays, plus exactement à Oued Fodda, 
dans la plaine du Chélif, depuis une quinzaine d’années. Comme beaucoup 
de montagnards acculés à une émigration intérieure ou extérieure, Dda 
Belaïd revenait régulièrement au village où, du reste, ces « exilés » laissaient 
longtemps derrière eux femme et enfants, le temps de pouvoir accumuler 
de quoi les faire venir sur les lieux de leur nouvelle implantation. Il 
remarque le garçon traînant sa vache. Homme vertueux, connaissant bien 
les usages de sa société, il éprouve un élan de tendresse devant la scène 
offerte par ce gringalet noyé dans une marée d’adultes devançant le 
ruminant qui l’écrase de sa masse. Il s’approche de lui et lui demande : 

« – Ansi-k ay aqcic ? D’où es-tu, garçon ?  
– Je suis d’Ighil bwammas et je conduis cette vache à celui qui doit 

l’acheter, répond posément le petit Amirouche. 
– Ah bon ! Et tu es de quelle famille ? insiste le commerçant. 
– Je m’appelle Aït Hamouda, j’habite Ighil bwammas mais je suis 

originaire de Tassaft. » 
Dda Belaïd en perdit le souffle. Il savait bien que son cousin, décédé, 

avait laissé deux enfants mais, habitant loin et ne revenant que pour des 
séjours nécessairement limités, il ne connaissait pas les détails de la vie des 
petits orphelins. Il donna rendez-vous à son jeune cousin une fois qu’il 
aurait livré la vache et trois jours après cette rencontre inattendue, 
Amirouche avait regagné sa famille paternelle, au village de Tassaft 
Ouguemmoun d’où il partira pour Oued Fodda, un petit bourg situé 
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quelques kilomètres à l’est d’Orléansville, une agglomération coloniale 
cossue, fondée par les grands propriétaires terriens qui avaient fait fortune 
dans les agrumes. De ce jour, les existences des deux hommes seront 
inextricablement liées ; la vie d’Amirouche venait de basculer.  

À sa place, un autre aurait pu finir sa vie berger chez des étrangers. Il 
aurait connu le sort subi par tant d’orphelins ou d’enfants démunis en cette 
première moitié du XXème siècle, ressac de l’histoire algérienne où les 
soulèvements populaires du siècle précédent, écrasés dans le sang, 
n’avaient pas encore suffisamment cicatrisé pour permettre de tendre les 
ressorts d’un autre mouvement de libération. 

D’aucuns liront dans cette rencontre décisive le signe du destin, un 
heureux hasard qui aura profité à un malheureux. D’autres y verront 
l’intervention d’une puissance surnaturelle, se manifestant à travers des 
actes de générosité destinés à instruire les hommes sur les vertus de la 
solidarité. Mais, est-il nécessaire de le noter, c’est sa maturité précoce qui 
désigna Amirouche pour une mission que l’on confie d’habitude à des 
personnes deux fois plus âgées que lui et qui, finalement, lui permit de 
découvrir son oncle. Cette rencontre fut à l’origine de la décision qui le 
sauva d’une existence a priori sans avenir et le mena à l’ouest du pays d’où 
il entamera l’épopée qui fera de lui une des figures les plus emblématiques 
de la guerre de libération nationale. 

Une partie des qualités qui déterminent l’essentiel du destin d’un 
homme sont innées. Le vécu de chaque individu peut cependant en 
souligner ou en contrarier certaines. Ce qui fait de chacun de nous une 
personnalité singulière avec ses évolutions, positives ou non, c’est la 
résultante d’une somme d’expériences complexes qui s’ajoutent ou se 
neutralisent, accélérant ou retardant le processus de formation de 
l’individu.  

Dans le cas d’Amirouche il n’y eut ni doute ni heurts dans son 
cheminement : l’inné semble avoir été fécondé par l’expérience dans une 
remarquable harmonie. Dès son plus jeune âge, il comprit que l’existence est 
volonté et qu’elle s’accomplit dans l’épreuve et le dépassement de soi. Le 
refus du fatalisme, une énergie vitale mise au service d’une cause sacralisée 
lui permirent d’accomplir les missions les plus improbables avec un 
dévouement sans faille pour la collectivité ; telles sont quelques-unes des 
constantes qui auront à la fois déterminé et rythmé la vie d’Amirouche. 

Le petit Aït Hamouda revint donc, à l’âge de 11 ans et demi, au sein de 
sa famille paternelle. Cette réintégration contribua sans doute à donner de 
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l’assurance au jeune « exilé » d’Ighil bwammas. En effet, l’organisation 
socio-politique kabyle est très codifiée : quand on est recueilli par une 
famille extérieure à son village, on n’est pas admis aux délibérations de 
l’assemblée (tajmaât). On est un habitant toléré, mais pas un citoyen. 
Amirouche, ayant vécu comme garçon de peine, loin de sa famille, avait 
connu cela.  

À l’occasion des fêtes familiales ou religieuses qui le ramenaient de 
l’Ouest du pays à Tassaft, il put retrouver, dans son milieu originel, une 
identité qui le légitimait, ce qui participa probablement à développer plus 
rapidement ses capacités : il avait saisi très tôt que rien n’était donné dans la 
vie – et encore moins dans la Kabylie des années 30.  

En revenant d’Oued Fodda à son village, Amirouche ne manquait pas 
de se rendre disponible à chaque fois qu’un membre de la famille ou un 
voisin exprimait un besoin ou que surgissait un problème dans la 
communauté. 

 
Quand il lui arrivait de passer un peu plus de temps en Kabylie, une fois 

la visite à sa mère et son frère restés à Ighil bwammas faite, il consacrait le 
reste de ses journées aux travaux des champs de son cousin Belaïd, tout en 
gardant les quelques bêtes susceptibles de rapporter un peu d’argent en cas 
de coup dur. À l’occasion, un de ces animaux était sacrifié lors des fêtes 
profanes ou religieuses, rites qui permettaient aussi – surtout – de se 
retrouver et de partager enfin un repas garni de viande.  

Quand Dda Belaïd rejoignait son petit cousin au pays, il n’était jamais 
déçu. Les recommandations faites avant chaque départ d’Oued Fodda 
étaient toujours suivies d’effet. Chaque saison avait ses obligations. Il fallait 
tailler les arbres, relancer à temps les rares propriétaires de paires de bœufs 
pour labourer les champs à l’automne puis, au printemps, sarcler les 
parcelles ensemencées. Certes, en ces temps de survie individuelle et 
collective, la vie obligeait garçons et filles à mûrir vite, mais Amirouche, 
même s’il n’était présent qu’épisodiquement au village, ne manquait pas de 
susciter des commentaires de plus en plus élogieux face à tant d’abnégation 
et de ténacité. Et il n’était pas rare qu’un père, agacé par l’indolence de son 
fils trop porté sur la flûte et les célébrations languissantes d’un amour 
platonique, bousculât son rejeton en citant l’exemple du jeune garçon qui, 
n’ayant pas connu son père, acculé à un exil précoce, assumait pourtant de 
façon si convenable le rôle de chef de famille. 
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Les témoignages que l’on peut recueillir sur cette période de sa vie sont 
unanimes. Adolescent, il était sobre et réservé sans être austère. Son statut 
d’orphelin n’avait pas pesé sur sa capacité à se faire entendre et parfois 
remarquer. Enfin, dans son tempérament se manifestait déjà ce qui 
deviendra, pour ainsi dire, sa marque de fabrique : le souci de la collectivité 
et le rejet de l’injustice.  

Certains membres de sa famille et des villageois de quelques années 
plus jeunes que lui, gardent en mémoire une anecdote révélatrice de ce 
souci du bien commun. Comme chacun sait, dans tout le bassin 
méditerranéen, la question de l’eau est déterminante tant dans le choix d’un 
lieu de vie que dans les conflits ayant provoqué la destruction de 
nombreuses cités. Tassaft Ouguemmoun n’échappe pas à cette règle.  

Dans le village, il y avait une source appelée Amdun at nser, qui attendait 
d’être aménagée. L’assemblée du village avait discuté de la réalisation de ce 
projet, mais l’initiative restait bloquée à cause d’une poignée de grincheux 
abusant de la culture du consensus qui conditionne les prises de décisions 
dans les assemblées kabyles. Tout le village était excédé par le 
comportement de ces marginaux. L’aménagement étant attendu par tous, 
chaque quartier (adrum) avait déjà désigné son groupe de jeunes devant 
participer aux travaux. Se trouvant à l’époque à Tassaft, Amirouche résolut 
de forcer les choses. Las de tant d’égoïsme et d’irresponsabilité, il prit un 
beau matin la tête de l’équipe des Aït Hamouda pour faire le tour du 
village, une pioche sur l’épaule, incitant ses camarades à en appeler aux 
délégués des autres quartiers. La petite troupe fut bientôt rejointe par tous 
les jeunes du village et les travaux purent commencer. 

 
* 

*   * 
 

La prédisposition d’Amirouche à se mettre au service de l’intérêt 
général se vit plus tard consolidée par une conscience politique structurée, 
comme en témoigne cet autre épisode survenu à Tassaft lors des élections 
générales de 1947.  

Il avait alors 21 ans. Le candidat de l’administration, particulièrement 
arrogant, déclarait à qui voulait l’entendre que les gueux qui s’opposaient à 
lui ignoraient la capacité de la France à assurer le succès de ses 
représentants. Puis le ton étant monté, on en était venu aux menaces contre 
les électeurs du candidat du PPA (Parti du peuple algérien) qui n’était autre 
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que son cousin, Amar Ould Hamouda, que nous retrouverons dans d’autres 
circonstances. À Tassaft, la campagne était très dure et les tensions auraient 
pu dégénérer. Nous ne savons pas si l’instruction était venue d’ailleurs 
mais, face aux abus des relais de la colonisation et devant la fraude 
annoncée, Amirouche rassembla encore une fois les jeunes du village sur la 
route nationale, à la hauteur de la fontaine At Dahman, et les conduisit vers 
le bureau de vote en les appelant à casser les urnes. Tous l’ont suivi. 

 
À l’âge de 14 ans, il travaillait déjà de façon plus constante dans le 

magasin de Dda Belaïd à Oued Fodda. Au début, son cousin l’avait fait 
venir sans même demander l’avis de ses frères avec lesquels il était associé. 
Aux premiers temps de son arrivée, le nouveau venu faisait la cuisine, tâche 
réservée au plus jeune ; mais très vite, il fut chargé de s’occuper du 
magasin, puis apprit en parallèle le métier de tailleur qu’il exerça pour son 
propre compte, avec la bénédiction du cousin Belaïd.  

Pendant les premières années d’exil, Amirouche ne se singularisa pas 
par un comportement politique régulier dans son village lors des allers-
retours qui le menaient, comme tous les « expatriés », d’Oued Fodda à 
Tassaft. Les gens qui le côtoyaient gardent le souvenir d’un jeune homme 
tourmenté, aux attitudes plus proches des préoccupations d’un adulte que 
de celles de l’adolescent qu’il était. Il en est ainsi de cette inclination à 
s’isoler pour lire et relire, le soir, à la lueur d’une lampe à huile, des 
coupures de journaux, quand elles traitaient de questions politiques. 

Souvent Dda Belaïd meublait les veillées familiales d’histoires plus ou 
moins pittoresques sur la vie en « pays arabe ». Entendus pour la première 
fois quelques jours avant d’accompagner son oncle à Oued Fodda, ces récits 
n’avaient pas suffi à préparer le jeune Kabyle à encaisser la dure réalité de 
l’ordre colonial dans la plaine algérienne. Projeté hors du monde clos des 
montagnes dans lesquelles il avait passé les onze premières années de sa 
vie, il découvrit brutalement des grappes humaines jetées sur les routes, 
errant de ville en ville, à la recherche d’un hypothétique travail. Ces 
créatures parlant une langue différente de la sienne subissaient pourtant le 
même sort que les Kabyles. Le garçon fut ébranlé. Paradoxalement, la 
déchéance sociale qu’il avait constatée et vécue en Kabylie lui semblait plus 
supportable que celle qui régnait dans cette vallée du Chélif, où les terres 
agricoles riches et si bien travaillées soulignaient d’autant plus la détresse 
des autochtones. 
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Dans sa région d’origine, la misère, massive et permanente, était le lot 
de l’immense majorité, si ce n’est de tous. L’opulence coloniale ne se 
manifestait que par le truchement de quelques caïds, ou lors des intrusions, 
rares au demeurant, de gendarmes montés sur des chevaux, venus 
rechercher un insoumis ou pourchasser un bandit d’honneur. 

Dans la vallée du Chélif, les yeux ébahis du jeune Amirouche 
découvrirent une catégorie d’habitants qui entretenaient femmes et enfants 
dans un confort qu’il n’avait jamais vu chez des civils. Pour lui, jusque-là, la 
richesse de la représentation coloniale était incarnée par l’uniforme. À Oued 
Fodda, il observait des citoyens, sans fonction officielle apparente, bien 
habillés, logés dans des demeures pourvues de grandes fenêtres et pavées 
de carrelage, ce qu’il n’avait, jusqu’à présent, vu que dans son école d’Ighil 
bwammas. Ces Européens cultivaient une distance ostentatoire avec les 
Musulmans, ombres loqueteuses dont la seule vue achevait de décourager 
toute tentative de rapprochement. 

La sagacité de l’enfant prépara la conscience de l’adolescent. Ainsi donc, 
le malheur n’était pas une fatalité qui s’abattait sur une humanité 
abandonnée de Dieu ; c’était le résultat de la domination d’une caste de 
privilégiés qui s’était arrogé le droit à tout, en spoliant et asservissant 
l’immense majorité dont lui-même faisait partie. 

Dans sa ville d’accueil, Amirouche n’entretenait pas réellement de 
relations amicales suivies. De fait, le temps qu’il ne passait pas à son travail, 
il le consacrait à lire ou aider ses jeunes cousins qui, fraîchement arrivés de 
Kabylie, devaient s’acclimater à un mode de vie inconnu et astreignant. Il 
fallait s’occuper de tout, y compris des tâches ménagères, car, dans la petite 
colonie des Aït Hamouda, on n’avait pas encore fait venir les épouses. 
Amirouche qui était ainsi tout entier absorbé par ses charges quotidiennes 
trouvait néanmoins le temps pour de furtives rencontres avec de mystérieux 
personnages dont il ne parlait à personne et qui n’alertèrent pas outre 
mesure son entourage.  

Abnégation et réserve prévaudront tout au long de sa vie ; en assumant 
pleinement ses tâches professionnelles et familiales, il faisait déjà preuve 
d’une disponibilité toujours dédiée à la défense et à l’émancipation du plus 
grand nombre.  

Ayant commencé la prière assez jeune, il se prenait souvent à échanger 
avec des personnes plus âgées que lui, ce qui lui convenait. Les rares fois où 
il s’ouvrit à ses proches sur sa perception de la condition de ses semblables 
sont toutes marquées d’une sourde colère. Mais le plus clair de son temps, 
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Amirouche travaillait, écoutait et étudiait les propos et les actes de tous 
ceux avec qui son métier le mettait en contact. En parlant de cette période, 
son cousin Mohand-Arezki dit de lui qu’« il décodait tout dans la vie » 
(« iqqar i-tent yakw »).  

Cet incident, rapporté par le même cousin, dévoile l’état d’esprit du 
jeune homme : Amirouche est alors âgé de 18 ans. À la tombée du jour, il lui 
arrive de s’asseoir, en compagnie de Mohand-Arezki, arrivé à l’Ouest 
quelque temps après lui, devant leur magasin qui donnait sur la rue 
principale d’Oued Fodda. Un jour, un gendarme passe devant eux. Tout le 
monde suit des yeux le fonctionnaire, qui se dirige directement vers 
Amirouche et le gifle. 

Outré, mais surtout inquiet, car ne sachant pas de quoi il retourne, le 
cousin Belaïd s’en ouvre à Sayah Bouali qui était le caïd de la localité. 
Convoqué par ses supérieurs pour des explications, le gendarme répond : 

« Quand je passe, tous me témoignent de la déférence, mais lui me 
perfore de ses yeux. Je ne le supporte plus. » 

 
C’est à cette époque que la mère d’Amirouche, Mendès Fatma, entre-

temps rentrée à Tassaft, le village de son mari, demanda pour son fils la 
main de la fille de Belaïd. La veuve voulait le voir fonder un foyer, tout en 
resserrant les liens avec celui qui avait contribué à les ramener, elle et ses 
enfants, dans le giron familial.  

Durant son passage à Oued Fodda, Amirouche, à peine sorti de 
l’adolescence, avait noué des relations discrètes avec deux militants du 
PPA, parti qui, dissous par l’administration, menait alors son activité dans 
la clandestinité. Il fréquenta ainsi un certain Bouâamama, qui, pendant la 
guerre, deviendra colonel de la wilaya IV et un dénommé Selloumi, 
originaire d’Ould Ali, un village situé à quelques kilomètres d’Oued Fodda. 
Ce dernier sera chargé par le FLN (Front de libération nationale) en 1956 
d’infiltrer les troupes de Kobus, un féodal armé par la France pour faire 
contrepoids à l’ALN. Missionné pour un travail de déstabilisation, Selloumi 
finit par épouser la cause de ceux qu’il était censé combattre. L’opposition 
de ces deux destins illustre bien la complexité de la guerre d’Algérie. 

Avec l’agrandissement des foyers, les Aït Hamouda, comme beaucoup 
de familles kabyles émigrées à l’intérieur du pays, essayèrent d’essaimer 
dans d’autres villes de l’Ouest. C’est ainsi qu’Amirouche, qui avait pu 
économiser un petit pécule, s’installa en 1947 dans le hameau de 
Bouguerrat, à proximité de Mostaganem. 
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À peine immergé dans l’activité politique, Amirouche fut arrêté à deux 
reprises : une première fois pour avoir placardé des affiches de Messali, 
patriarche du Mouvement national, une autre pour avoir ramené de Tizi-
Ouzou du sucre, produit soumis à rationnement pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Déjà remarqué pour son activisme, il fut contrôlé à la gare de 
Relizane et conduit en prison à Mostaganem, d’où il fut libéré sur 
l’intervention de Sayah Bouali, sollicité cette fois encore par l’inévitable Dda 
Belaïd. Le caractère somme toute anodin du délit n’empêcha pas 
l’administration pénitentiaire de porter déjà sur sa fiche signalétique la 
mention « très dangereux ». 

Les privations sociales et les agressions politiques sont deux contraintes 
qui, souvent conjuguées, ont amplifié un mécontentement latent qui a 
objectivement contribué à l’éveil de la conscience nationale algérienne. 

À la fin de l’année 1948, Amirouche quitte Bouguerrat pour Relizane, 
une autre bourgade coloniale située à une petite centaine de kilomètres plus 
à l’ouest. Il n’a que 22 ans mais a déjà derrière lui la vie politique et sociale 
d’un adulte accompli. Il y rencontre l’instituteur Laliam, originaire des Aït 
Yanni. Le fils de ce dernier, ophtalmologue, frais émoulu de la faculté de 
Montpellier en 1956, sera une année plus tard son médecin-chef dans les 
maquis de la wilaya III.  

À la même période, il fait la connaissance d’un autre Kabyle, Amar 
Issiakhem, qui n’est autre que le père du célèbre peintre M’hamed 
Issiakhem. Installé à Relizane, le vieil émigré gérait un bain maure tout en 
s’occupant d’un centre culturel où il aidait par une formation parallèle les 
écoliers les plus nécessiteux, avec le soutien de quelques éléments proches 
de la mouvance des Oulamas, branche traditionnaliste qui hésita longtemps 
avant de s’aligner sur les positions indépendantistes. 

De son passage dans cette ville ressort une donnée qui sera une autre 
constante dans le parcours d’Amirouche : l’indifférence vis-à-vis des 
barrières sociales. L’étudiant en ophtalmologie Mustapha Laliam se 
souvient ainsi d’avoir vu ce jeune bijoutier parler avec son père, un 
instituteur, statut rare et envié à l’époque, avec une aisance et une autorité 
naturelles qui le marqueront toute sa vie. Amirouche considérait également 
que le travail de sensibilisation et d’organisation sur le terrain devait se faire 
quelles que soient les tensions entre les chapelles, le pragmatisme devant 
transcender toute forme de sectarisme partisan. Et Dieu sait qu’à l’époque 
l’intolérance était de mise entre les différentes tendances du Mouvement 
national.  
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C’est à Relizane également qu’il installa la première cellule du PPA qui 
comprenait : Meshoud Aoued, Mohamed Lahbouchi, Ada Abdelkader, 
Ouadah dit Younes et un certain Benatia. Aucun membre n’était originaire 
de Kabylie alors qu’une petite communauté issue de cette région était 
pourtant déjà installée dans la ville. Pour l’essentiel, la raison de ce choix est 
assez simple : l’émigration kabyle de l’Ouest subissait de plein fouet, au 
début des années 50, le contrecoup d’une opération de la police coloniale 
qui avait démantelé les structures clandestines du parti algérien le plus 
radical, le PPA-MTLD (Parti du peuple algérien-Mouvement pour le 
triomphe des libertés démocratiques). 

 
* 

*   * 
 
À la même époque, le Mouvement national algérien était à la croisée des 

chemins. Le charisme de Messali, qui avait tant de fois galvanisé la 
dynamique nationaliste dans des moments d’incertitude, ne compensait 
plus une criante absence de stratégie. Celle-ci était dénoncée de plus en plus 
ouvertement par de jeunes cadres qui émergeaient en nombre et en qualité. 
Ces derniers étaient d’autant plus frondeurs qu’ils se sentaient tenus à 
l’écart des centres de décision. Les tragiques événements de Mai 1945 et les 
milliers de gens qui en furent victimes disqualifiaient soudainement toute 
idolâtrie et le culte de la personnalité apparut alors pour beaucoup comme 
un vernis inopérant sur une scène politique bouleversée. Le PPA-MTLD 
était secoué par une grave crise interne qui allait déboucher sur un schisme 
et la création du CRUA (Comité révolutionnaire pour l’unité et l’action), à 
l’origine du déclenchement de la lutte armée le 1er novembre 1954. 

L’OS (Organisation secrète), branche armée du PPA-MTLD, avait 
recruté un grand nombre de ses militants en Kabylie, où le Mouvement 
national était solidement installé depuis la naissance de la première 
organisation nationaliste, l’ENA (Étoile nord-africaine), créée dans 
l’émigration en 1926. Dirigée par Hocine Aït Ahmed qui avait pris le relais 
de Belouizdad, l’OS sera confiée à Ahmed Ben Bella après la fameuse crise 
dite « berbéro-matérialiste » qui survint en 1949. De jeunes cadres 
originaires de Kabylie avaient exigé un débat sur le fonctionnement du parti 
et l’avenir du futur État algérien tant dans ses projections institutionnelles 
que dans ses fondements identitaires. L’invective, déjà élevée au rang de 
discussion, et l’hégémonie arabo-islamiste dont était nourri Messali 
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provoqueront une paranoïa qui diabolisera tout ce qui pouvait rappeler, de 
près ou de loin, la Kabylie. Issu de cette région, Aït Ahmed sera dessaisi de 
ses responsabilités alors qu’il avait pris un soin particulier à se tenir à 
distance du groupe du lycée de Ben Aknoun, fer de lance de l’initiative. La 
réaction de la direction du parti fut digne de ce qui reste aujourd’hui encore 
un marqueur politique dans le pouvoir algérien : anathème, accusations de 
trahison et de collusion avec l’ennemi et sanctions ne tarderont pas à 
s’abattre sur les contestataires.  

L’OS sera démantelée à la suite de la maladresse d’un de ses 
commandos qui devait enlever et juger un militant douteux de l’Est 
algérien. 

Les dirigeants du PPA-MTLD de Kabylie n’eurent d’autre choix que de 
faire fuir les éléments recherchés vers l’Ouest, où prospérait depuis près 
d’un demi-siècle, on le sait, une colonie de petits commerçants kabyles. 
Ceux-ci étaient chargés d’accueillir ou de placer ces partisans dans des 
familles d’amis personnels ou de sympathisants du parti, en attendant que 
passe l’orage policier qui s’abattait sur les milieux nationalistes.  

Reçus plus ou moins correctement au début, les militants clandestins se 
retrouvèrent rapidement en difficulté sociale, atteints dans leur dignité et 
même, pour certains, menacés dans leur sécurité. Les familles d’accueil, par 
manque de moyens, par fatigue ou simplement par peur, commencèrent à 
manifester leur lassitude et, quelquefois, à signifier leur rejet. Certains de 
ces militants furent même réduits à accepter de servir comme commis chez 
leurs hôtes pour ne pas être jetés à la rue. Hocine Aït Ahmed et Hadj Ben 
Alla témoignent de cet épisode qui laissa derrière lui des séquelles 
politiques et un ressentiment qui a longtemps traumatisé le collectif militant 
kabyle de l’Ouest du pays.  

C’est dans ce climat de désenchantement qu’Amirouche dut activer à 
Relizane où étaient réfugiés certains militants recherchés. Les risques de la 
clandestinité, le dépit qui fragilisait des éléments réfugiés loin de chez eux 
et qui se sentaient maintenant abandonnés ainsi que les conditions de 
sécurité lui ont commandé de ne pas recruter des personnes issues de 
Kabylie.  

Amirouche suivait tous ces événements sur lesquels il n’avait aucune 
prise, tant à l’Ouest que dans sa région d’origine où il revenait 
régulièrement. Il mettait à profit ses déplacements pour mieux connaître les 
différents groupes sociaux de la collectivité nationale, pénétrer leur état 
d’esprit et pour tisser ses réseaux. 
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La crise des instances de direction, l’absence de repères et de hiérarchie 
qui marquent toutes les mutations de mouvements révolutionnaires ne 
laissaient d’autre choix à Amirouche que d’adopter la démarche qu’il 
s’imposera à chaque fois que les partis algériens connaîtront des 
turbulences organiques ou politiques importantes : garder le contact avec la 
base et faire, quoiqu’il advienne, un travail de sensibilisation et 
d’organisation qui sera de toute façon utile une fois le consensus rétabli et la 
stabilité revenue. 

Il se fit le relais des instructions de ce qui restait comme organe de 
direction et initia ou anima des structures partout où il se trouvait. À 
Relizane, abrité derrière sa profession de bijoutier, on a vu qu’il avait mis en 
place une cellule du PPA-MTLD ; à Oued Fodda, il diffusait la revue de 
certains amis appartenant à l’organisation des Oulamas, qui était à l’époque 
la seule structure visible, car l’une des rares à être tolérées par 
l’administration coloniale. Dans le même temps, en Kabylie, il établit des 
contacts avec des maquisards dont certains étaient dans la clandestinité 
depuis 1947 sous les ordres de Krim Belkacem et Ouamrane. 

Au début des années 50, Amirouche, suivi de près par l’administration 
coloniale dans l’Oranie, dut revenir vers le centre du pays. Il fréquenta 
pendant quelque temps le centre de formation professionnelle de Kouba. 
C’est là qu’il connut M’hamed Bougara, qu’il retrouva comme colonel de la 
wilaya IV et Othmane, qui, lui, fut responsable de la wilaya V. Cette 
promotion verra les trois quarts de ses membres tomber au maquis. 

 
Cependant, la déstabilisation du Mouvement national, due autant à sa 

crise interne qu’à la répression, laissait peu de place à une activité pérenne 
et efficace des militants étroitement surveillés à l’instar d’Amirouche. 

Comme tant d’autres avant lui, il s’exila et se retrouva en France à la fin 
de l’année 1950. Il avait alors 24 ans. Employé chez Renault, puis dans une 
chocolaterie, il habitait au foyer du XVème arrondissement de Paris, au 79 rue 
de l’Église. Les contacts avec le pays étaient difficiles car, dans les milieux 
émigrés plus encore qu’en Algérie, la crise de 1949, aggravée par 
l’éclatement du PPA-MTLD, avait jeté les militants dans un grand désarroi 
ou, pire, dans des affrontements qui n’épargnaient aucun niveau de 
l’organisation nationaliste. 

Des villageois des Iboudraren, dont il est originaire, émigrés comme lui, 
rapportent que, pendant les premières semaines de son arrivée, Amirouche, 
par tempérament ou prudence politique, se tenait à l’écart. Avec sa 
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première paie, il avait acheté une vieille machine à coudre et mettait à profit 
son métier de tailleur en confectionnant des chemises et des pantalons qu’il 
vendait à crédit ou donnait aux plus nécessiteux.  

Nul ne savait ce qu’il faisait de son argent. En effet, il était d’une 
sobriété exemplaire, et cela se savait parmi les ouvriers de son village. Il 
n’envoyait pas de mandat au pays, où vivaient sa femme et son fils 
Nordine, né le 15 juillet 1949 et inscrit à l’état civil sous le prénom 
d’Amrane. Il comptait probablement sur le soutien de son beau-père Belaïd, 
sans savoir que ses affaires avaient périclité, suite à des dissensions 
familiales qui l’avaient séparé de ses frères. Il fallut qu’un émigré, de retour 
de son congé au pays, informât Amirouche de la misère dans laquelle se 
trouvaient sa femme et son fils. Il alerta alors son beau-père par une formule 
qui restera dans les annales familiales : 

« Ramène chez toi ta fille et mon fils et si j’ai une place au Paradis, je te 
la donne », supplia-t-il.  

On apprendra plus tard qu’il versait une partie de sa paie à ce qui restait 
de l’OS, dont il faisait partie, et qu’en plus de cela, il prenait en charge deux 
militants.  

À l’époque, Ibrahim Djaffar, par la suite plus connu sous le pseudonyme 
de Si Saadi, était également militant du PPA à Paris. Né le 2 avril 1931 aux 
Aït Ouabane, à quelques kilomètres de Tassaft, il vivait et militait lui aussi 
dans le XVème arrondissement. Si Saadi se rappelle cette époque : « Nous 
nous réunissions rue Gutenberg. Notre responsable de section (kasma) 
s’appelait Abdelhafid Rabia. Il était originaire de Constantine et sera tué par 
le FLN en 1957 à Paris, au Champ-de-Mars, parce qu’il était resté 
messaliste. » 

Mauvaise atmosphère, mauvaise circulation de l’information, mauvais 
fonctionnement, les militants étaient perdus. Comme à son habitude, 
Amirouche continuait son travail de terrain sans nécessairement attendre 
les instructions d’une organisation éclatée.  

Si Saadi était sur place quand Amirouche fut traduit devant une 
commission de discipline présidée par Bachir Boumaza. « Il se défendra 
sans complexes, arguant que les questions de chefs ne doivent pas bloquer 
les initiatives et que le peuple doit toujours être pris en charge par les 
militants quels que soient les problèmes organiques. » C’en était trop pour 
un parti ébranlé par la crise et qui se méfiait de toute activité autonome. Il 
fut exclu des rangs du parti. Paradoxalement, il restera « loyaliste » au 
moment où les dissidences se succédaient. 
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Après ce démêlé, Amirouche changea de quartier pour aller à Saint-
Denis, tout en gardant contact avec certains militants du XVème 
arrondissement. Il ne resta pas longtemps inactif. Parallèlement à ses 
« œuvres sociales » tournant autour de la couture et ayant entendu parler 
d’un groupe d’Algériens se réclamant des Oulamas, il entreprit de les 
approcher. Disposant d’un siège à Saint-Denis, ces derniers avaient une 
relative liberté de manœuvre et présentaient l’avantage de ne pas exiger, 
comme préalable à toute discussion, l’alignement sur tel ou tel clan, 
sectarisme qui transformait souvent en pugilat la plupart des réunions du 
PPA-MTLD de l’époque. 

Arrivé en dernier dans le groupe, il fut rapidement désigné comme 
contrôleur. Si Saadi se remémore le jour où le groupe du PPA du XVème 
arrondissement, dont lui faisait toujours partie, avait été envoyé à Saint-
Denis pour aller perturber une réunion publique de l’association : 

« J’avais prévenu mes camarades : ˝Amirouche est là-bas. Je le connais, 
ce ne sera pas facile de saboter un meeting auquel il participe.˝ Une fois sur 
place, notre équipe trouva effectivement Amirouche devant la porte. Il nous 
fit rentrer un par un. Dispersés dans la salle, nous étions perdus. Au 
moment du débat, nous n’avons rien pu faire, la polémique qui devait nous 
servir de prétexte aux troubles ayant été étouffée dans l’œuf. » 

 
C’est dans ce milieu qu’il fit la connaissance d’Abdelhafid Amokrane, 

secrétaire général de l’association. Il sera responsable des biens habous de la 
wilaya III sous les ordres d’Amirouche et deviendra ministre des Affaires 
religieuses en 1993. Il garde le souvenir d’un homme jeune mais dégageant 
une grande autorité et capable de persuader le plus indécis grâce à sa force 
de conviction. Amirouche avait un don inné pour la parole : « Il savait doser 
la tonalité de sa voix et nuançait son propos avec une justesse remarquable. 
En réalité, il était calme car il était humble, timide même, mais il était 
impressionnant et savait élever le ton quand il le fallait. Sa vie était 
entièrement dédiée à la lutte. Il suivait toutes les grandes questions 
politiques de son temps et prenait des cours du soir quand il en avait le 
temps. » 

Tout en s’investissant dans le réseau de l’OS, qui avait survécu aux 
désordres organiques et à la répression, Amirouche multipliait les activités 
de terrain pour repérer les éléments les plus fiables et renforcer la structure 
clandestine. En fait, écrira plus tard Abdelhafid Amokrane « vers le mois de 
juin 1954, notre ami Amirouche était en contact constant avec le grand héros 
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et Chahid Mourad Didouche, resté à Paris comme militant dirigeant 
clandestin. »6  

C’est ainsi qu’Amirouche créa l’unique cellule du CRUA de Paris qui 
comprenait Abdelhafid Amokrane, Saïd Meddah, Youcef Mokrane, Tahar Si 
Bachir, Bachir Izemarane, Ahmed Sakhri, Saïd Haouassine et lui-même. 

Les activités de l’association avaient aussi leur utilité dans la mesure où, 
outre la couverture qu’elles offraient, le contact avec la base facilitait la 
prospection : « Lors des tournées que nous faisions dans les cafés, nous 
invitions les émigrés à interrompre leur jeu un instant. Amirouche prenait 
toujours soin de leur dire sur un ton taquin de bien faire leurs comptes 
avant la pause pour pouvoir reprendre leur partie sans trop de problèmes. 
Nous incitions nos concitoyens à ne pas perdre les repères de leur pays, à 
appliquer les préceptes de leur religion, à pratiquer leur langue, kabyle ou 
arabe, et surtout à rester solidaires », se souvient Abdelhafid Amokrane.  

Mais la protection fournie par la structure parisienne des Oulamas ne 
pouvait pas durer longtemps. D’une part les Renseignements généraux 
veillaient ; d’autre part le cheikh Abderrahmane Yalaoui, président de 
l’association, ne voyait pas d’un bon œil ce glissement vers une coloration 
politique de plus en plus prononcée. Ce responsable, un personnage pieux, 
fin lettré, ancien de la Zitouna de Tunis, ami de Ferhat Abbas et d’Ahmed 
Francis, partageait avec ces derniers l’idée qu’une émancipation dans le 
cadre français était encore possible. Le siège de sa propre association servait 
à des réunions auxquelles il n’était pas toujours invité. Ses suspicions, 
confirmées par les avertissements des Renseignements généraux, menèrent 
à l’inévitable : le cheikh alerta la police de Saint-Denis, qui interrogea tous 
les adhérents. Les interpellés firent passer le conflit, né en réalité du 
détournement d’une association religieuse en foyer de subversion, pour des 
frictions entre différents membres se disputant la paternité de 
l’organisation. Grâce à ce subterfuge, l’affaire en resta là. Mais, dès lors, ces 
militants, qui rejoindront le FLN en 1954, durent tenir leurs réunions dans 
leurs propres chambres ou dans les jardins publics. 

A l’époque déjà, Amirouche signalait à Didouche Mourad, qui préparait 
avec cinq de ses camarades le déclenchement de la lutte armée, les meilleurs 
éléments, note Abdelhafid Amokrane : « Amirouche repérait les militants 
les plus rigoureux, car il savait que quelque chose se préparait. » C’est à 
cette période qu’il rencontra également en France un certain Ahmed Ben 

                                                 
6
 Mémoires de combat, Editions Dar El Oumma, Alger, 1998. 
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Abderezzak, devenu Si Haoues, qui tombera avec lui au champ d’honneur, 
en 1959, alors qu’ils se dirigeaient ensemble vers Tunis. 

La tradition veut que l’émigré sérieux ne reste pas plus de deux ans 
d’affilée en France. Le 17 septembre 1954, Abdelhafid Amokrane décide de 
rentrer au pays pour voir sa famille. Sans pouvoir dire, aujourd’hui encore, 
si ce que son ami lui disait était une analyse ou bien une information, il se 
rappelle les propos d’Amirouche au moment où il lui faisait part de son 
intention de regagner l’Algérie. « Nous nous retrouverons bientôt. Cette 
fois, c’est sérieux. Ce qui se passe en Tunisie et au Maroc annonce des 
choses importantes pour notre pays », lâcha Amirouche sans donner plus 
de précisions. 

Investir une association dirigée par des Oulamas, qui regroupait en 
principe des notables acquis à l’assimilation, n’était pas antinomique d’un 
engagement simultané en faveur de la lutte armée. 

Les oppositions entre chefs, les manœuvres de l’administration, les 
défections des uns ou des autres n’empêcheront pas l’avènement de ce 
qu’Amirouche avait toujours pressenti comme un moment politique 
inéluctable : le rassemblement de tous ceux qui aspiraient à faire entrer le 
peuple algérien dans l’histoire contemporaine. Il fallait donc travailler et se 
remettre chaque fois à l’ouvrage en regardant devant, sans se laisser 
atteindre par les aléas des querelles qui empoisonnaient les relations entre 
partis nationalistes. Le problème était que maintenant, ces conflits pesaient 
sur le destin même de la formation dont l’ancrage populaire était le plus 
affirmé : le PPA-MTLD. 

Ces tempêtes n’épargnèrent pas toujours Amirouche. Ainsi, la structure 
de Kabylie avait décidé de geler les cotisations tant qu’une réponse sérieuse 
ne serait pas donnée à la demande de débat qui traînait depuis 1949. La 
direction du parti, sourde à cette doléance, répondit, on l’a vu, par une 
violente diatribe initiée par Messali lui-même. Le vieux leader dénonça « un 
virus qui rongeait un corps malade ».  

Dans cette crise, Amirouche suivait de loin Krim Belkacem et Ouamrane 
qui tenaient le maquis kabyle. Il savait que les deux hommes, déjà engagés 
dans la lutte armée, étaient en contact avec Didouche et qu’ils restaient 
fidèles à Messali. Dans les bistrots de l’émigration, les tensions étaient à leur 
comble. Bien que « libéré » organiquement, Amirouche préconisa, comme 
les deux maquisards de Kabylie, la discussion avec Messali. La position 
n’était pas tenable longtemps. Dans une de ces nombreuses et violentes 
confrontations l’échange dégénéra. Il y laissera une partie de son incisive. 
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Mais, fondamentalement, ni les menaces omniprésentes de la répression 
coloniale, ni les oppositions politiques qui traversaient le Mouvement 
national, ni les affrontements, parfois très violents, qui opposaient ses 
différentes factions n’auront induit un doute ou un répit dans l’engagement 
d’Amirouche. 



3 
 

AUX ORIGINES D’UNE LÉGENDE 

À l’été 1954, Belaïd n Merzouk, beau-père d’Amirouche, apprit par une 
connaissance du village que son gendre et cousin avait été vu au port 
d’Alger. En plus de sa propre famille, le vertueux Belaïd entretenait 
péniblement celle d’Amirouche et sa situation matérielle était des plus 
précaires depuis qu’il s’était séparé de ses frères. Il était donc soulagé de 
savoir que celui qu’il avait récupéré dans un marché de Kabylie à l’âge de 
11 ans et à qui il avait donné sa fille en mariage revenait d’exil pour voir son 
fils grandir et assister sa femme dont la santé déclinait. Pendant les années 
où Amirouche était en France, Dda Belaïd se devait de combler une absence 
problématique à plus d’un titre. Et il le fit. Mais, depuis quelque temps, il se 
prenait à supputer sur cet être qu’il avait adopté et chéri. 

Le désintérêt apparent dont faisait preuve Amirouche pour sa propre 
famille perturbait plus son beau-père qu’il ne le gênait matériellement, en 
dépit de sa condition sociale peu enviable : d’un côté, Amirouche n’était pas 
homme à fuir ses responsabilités, ni à se laisser tenter par les futilités dans 
lesquelles sombraient tant et tant de villageois émigrés. De cela, il était sûr. 
Depuis ce jour où il l’avait vu au souk El Djemaâ, Amirouche s’était 
toujours montré digne de confiance, tant à Oued Fodda qu’au village. 
Certes. Mais d’un autre côté, il savait que son gendre travaillait et menait 
une vie saine, sans pour autant avoir jamais envoyé le moindre centime au 
pays. 

Ses démêlés avec la justice coloniale, au cours desquels Dda Belaïd avait 
eu à intervenir, ou ses rares fréquentations avec des personnes impliquées 
dans la cause nationale ne suffisaient pas à expliquer, du point de vue du 
vieux commerçant, une telle absence. 
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Et pourtant, Amirouche était déjà quasiment dans la clandestinité. Ce ne 
sera pas cette fois que les retrouvailles familiales auront lieu. Un autre 
appel, attendu depuis longtemps, allait être adressé à toute une génération. 
Il était plus fort et plus net que celui qui peut atteindre un père ou un 
époux. 

Au fond de lui-même, Amirouche savait qu’en réalité, quoi qu’il puisse 
advenir, sa femme et son fils seraient protégés. Entre les deux hommes était 
née dès le premier jour une vénération mutuelle qui ne se démentira jamais. 
Elle se nourrissait d’un contrat implicite, gravé dans les deux âmes ; un de 
ces pactes que ni les aléas de la vie ni les apparences les plus 
compromettantes ne peuvent altérer. 

Il avait beau ruminer à l’occasion, le Belaïd, il savait qu’Amirouche 
n’était pas en train de se dérober à ses obligations, mais qu’il suivait un 
destin dont il ne percevait pas encore tous les contours. 

Leur relation sera secouée par toutes sortes de turbulences et mise à 
l’épreuve à maintes reprises. Entre Dda Belaïd et Amirouche, il y avait, au-
delà du serment, une communion de valeurs. La dignité généreuse, moteur 
existentiel du vieux Kabyle, avait trouvé en écho chez le jeune orphelin une 
obsession de justice. Les tourments du moment n’étaient qu’une petite 
écume qui n’aurait su faire dévier la houle qui entraînait deux vies de 
rigueur et de fidélité. Fidélité à soi et à autrui ; autrui signifiait, pour l’un, la 
famille, et pour l’autre, le peuple algérien.  

Les semaines passèrent sans nouvelles jusqu’à ce que Mohand-Arezki, 
fils de Dda Belaïd et beau-frère d’Amirouche, apporte des informations au 
retour d’un déplacement avec son club de football, l’OCBOF (Olympique 
Campenand Bernard d’Oued Fodda) ; informations qui étaient, à la vérité, 
plus ou moins attendues. 

L’équipe de Mohand-Arezki, se rendant à une rencontre avec la JSK 
(Jeunesse sportive de Kabylie) à Tizi-Ouzou, fait une halte près d’Alger, à 
Maison-Blanche, afin de passer la nuit du samedi au dimanche à la base-vie 
où était hébergé le personnel de la société Campenand Bernard qui réalisait 
l’extension de l’aéroport de la capitale. 

A l’entrée, c’est Amirouche qui lève la barrière. Apercevant son beau-
frère dans le bus, il lui fait discrètement signe de ne pas parler. Plus tard, à 
la tombée de la nuit, un gardien invite Mohand-Arezki à sortir de sa 
chambre en lui disant que quelqu’un le demande. C’est Amirouche. 
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Après les salutations d’usage, celui-ci entre dans le vif du sujet : 
« Mohand-Arezki, tu ne m’as pas vu. Ne parle à personne de notre 

rencontre, hormis à ton père. Je lui écrirai bientôt pour lui dire où je suis. » 
Effectivement, quelques semaines après le déclenchement de 

l’insurrection, Dda Belaïd reçut une lettre par laquelle son gendre 
l’informait qu’il avait pris le maquis dans la région des Ouacifs, en Haute-
Kabylie.  

Depuis ce matin de mars 1938, le vieux Belaïd s’était vu inexorablement 
entraîné par le destin de cet homme qui avait dédié sa vie à son peuple.  

Maquisard, Amirouche passait de plus en plus fréquemment à Tassaft. 
Il y trouvait toujours le gîte et le couvert, en ces temps où l’organisation 
armée en était encore à ses balbutiements. Il était régulièrement accueilli par 
les frères de Dda Belaïd, qui avaient déjà oublié leurs différends d’Oued 
Fodda.  

Les temps étaient difficiles et incertains. La pression coloniale montait et 
l’adhésion populaire était encore timide. La flambée du 1er novembre, 
abondamment commentée dans les médias, laissait perplexe la plupart des 
Algériens. Entre le discours des autorités françaises, qui passait de l’ironie 
affectée à la menace, et les éructations des messalistes, furieux d’avoir été 
doublés par des « novices », la confusion était totale. Parmi les plus 
radicaux, qui avaient rompu avec un Messali au discours de plus en plus 
incantatoire, certains, à l’image d’Abane encore en prison, déploraient le 
caractère improvisé de l’initiative. Beaucoup de militants, a fortiori de 
citoyens, désemparés, sceptiques ou apeurés, attendaient de voir venir. 

Dans les moments qui ont précédé la guerre, un militant du PPA a 
connu Amirouche après son retour de l’Ouest puis sa rentrée de France. Il 
s’agit d’Ali Ouamar Aït Abdeslam, né le 19 novembre 1929 à Aït Abbas, 
dans les Ouacifs. Il suivit sa scolarité au village jusqu’au cours moyen 
1ère année avant de rejoindre sa famille à Tunis où elle était établie dans le 
commerce. Comme tous les émigrés, Ali Ouamar connut pendant quelques 
années les traditionnels allers-retours entre la Kabylie et le pays d’accueil. 
En 1946, il rentre en Algérie. C’est à cette période qu’il adhéra pour la 
première fois au PPA-MTLD, à Tebessa, près de la frontière tunisienne où 
quelques compatriotes originaires du même douar s’adonnaient à la 
contrebande dans cette zone tampon, tout en contribuant, en même temps, à 
structurer le parti nationaliste.  

Éternel entrelacement de ce déclassement social qui pousse les 
autochtones à survivre à la marge ou franchement en dehors de la légalité et 
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de l’engagement politique perçu aussi comme une issue à une vie 
personnelle sans espoir. Le jeune homme qui paie sa cotisation a alors 
17 ans. Issu d’une famille relativement aisée, il milite à la base et se souvient 
des foules qui ont afflué à Tizi-Rached à l’occasion de l’enterrement d’Ali 
Laïmèche, un jeune homme de 21 ans, mort d’une fièvre paratyphoïde, qui 
avait défié Messali Hadj avec Amar Ould Hamouda, cousin d’Amirouche 
que nous avons eu l’occasion d’évoquer au premier chapitre de cet ouvrage.  

Ali Ouamar, de trois ans le cadet d’Amirouche, garde de lui, à la fin des 
années 40 et au début des années 50, l’image d’un militant apparaissant 
épisodiquement en Kabylie et dégageant une volonté et une assurance 
particulières. En effet, il avait déjà le souci d’affirmer sa présence. Pendant 
un certain temps, il porta la barbe et arbora fez et gandoura, tenue du Zaïm 
Messali, pour exprimer, comme beaucoup de jeunes de l’époque, son 
respect – qui à la vérité tenait souvent d’un suivisme inconditionnel – pour 
le vieux leader, qui apparaissait encore comme un sauveur. 

À son retour de France, Amirouche se fit discret. Quand il rencontra de 
nouveau Ali Ouamar, ce dernier ne le reconnut pas : la barbe et le fez 
avaient disparu.  

Les animosités latentes qui lézardaient le Mouvement national et plus 
particulièrement le PPA-MTLD éclataient au grand jour, chacun observant 
l’autre dans une atmosphère politique irrespirable. Le traumatisme de la 
répression de mai 1945, qui avait fait des milliers de victimes, 
l’effondrement de la hiérarchie, la pression de la police coloniale, l’absence 
de communication et de débat faisaient de la suspicion le premier réflexe 
quand deux militants venaient à se croiser.  

Depuis mars 1954, la crise était patente entre Messali et la direction du 
parti. La base était désorientée. Le congrès tenu en juillet 1954 à Hornu, en 
Belgique, auquel avait participé Ali Ouamar, s’avéra être une manœuvre 
dilatoire du vieux dirigeant. Cette rencontre fut, au fond, une déception de 
plus pour les congressistes dont beaucoup étaient acquis à la lutte armée. 
Mais, pour bon nombre de militants encore dans l’ignorance de la gravité 
des divisions qui déchiraient leur parti, Sid el Hadj, comme ils se plaisaient 
toujours à appeler Messali, allait, c’était inéluctable, appeler à l’insurrection. 

Amirouche, raconte Ali Ouamar, était durement marqué par l’échec de 
l’OS, en fait la conséquence d’une stratégie de combat ambiguë, où l’action 
armée était décidée sans être assumée formellement par la direction. 
Comme la plupart des adhérents, il ne savait pas que Messali refusait le 
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renouvellement des instances du parti et, surtout, qu’il tergiversait devant 
l’engagement militaire. 

« J’ai dû lui raconter tout ce qui s’était passé à Hornu, où nous avons été 
empêchés de lire notre déclaration ; que, le lendemain, avec Ali Zamoum, 
autre congressiste de Kabylie, il avait fallu ruser pour essayer de faire 
entendre l’avis de la base, qui attendait le signal pour le soulèvement ; que, 
plus grave, aucun militant de l’Est n’était présent et que nous avons dû 
constater que le congrès n’était convoqué, de fait, que pour reconduire 
Messali et l’imposer à la présidence du parti. » 

Amirouche en fut retourné et cela le rendit encore plus méfiant. Le 
premier contact qu’il avait établi avec Krim Belkacem et Ouamrane, 
respectivement appelés Si Ali et Si Ahcene en Kabylie, au maquis depuis 
1947, ne fut pas particulièrement chaleureux. Amirouche, voulant coûte que 
coûte passer à l’action, essayait de connaître les dates et les modalités des 
opérations pour tester les intentions des deux responsables. N’ayant pas eu 
de réponses claires, il garda par-devers lui les contacts qu’il avait 
patiemment tissés en Kabylie et durant son exil en France. 

Le malentendu fut tel, se rappelle Ali Ouamar, que Si Ahcene, c’est-à-
dire Ouamrane, voulant absolument gagner du temps, avait demandé de 
tenir Amirouche à l’écart : 

« Aγ- i�ur. Il va nous nuire », avait redouté le maquisard endurci. 
En réalité, Krim et Ouamrane avaient eux-mêmes un triple problème à 

résoudre à cette époque. Il y avait d’abord la grisaille messaliste qui ne 
s’était pas dissipée et ils ne savaient pas encore quelle décision arrêter face à 
un personnage qui avait dominé le Mouvement national depuis un quart de 
siècle. Par ailleurs, le contact avec Ben Boulaïd, responsable des Aurès, qui 
ne voulait pas passer à l’action sans la Kabylie, était difficile à rétablir. 
Enfin, Boudiaf, marqué par le jacobinisme du PPA-MTLD et espérant 
couper la Kabylie en deux – la Grande-Kabylie serait rattachée à l’Algérois 
et la Petite dépendrait de Constantine – avait provoqué le refus obstiné de 
Krim, qui voyait dans cette proposition une défiance envers une région qui 
tenait le maquis depuis sept ans déjà.  

Ce malaise, ajouté aux tensions qui pesaient sur le CRUA, aurait pu 
causer un nouveau report du déclenchement de l’insurrection. Amirouche, 
ignorant toutes ces tractations, crut que cette attente qui n’en finissait pas 
trahissait de nouvelles hésitations ou que la lassitude avait fini par gagner 
jusqu’à ses deux icônes, isolées dans le maquis depuis tant d’années.  
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« Il disparut quelques jours. Certains d’entre nous ont même pensé qu’il 
était reparti en France pour collecter des fonds, quitte à lancer des actions 
isolées », note Ali Ouamar. 

Il réapparut juste avant le 1er novembre pour le début des combats. Mais 
dans la région des Ouacifs, de Fort-National et de Michelet, d’où était 
originaire Amirouche, il n’y eut pas d’attentats ce jour-là. 

En effet, l’adhérent du PPA-MTLD chez qui avaient été déposées les 
armes n’était autre que le fils du maire de la municipalité des Aït Sidi 
Ahmed. La maison paternelle, fréquentée par les fonctionnaires français, 
offrait à première vue une cache idéale. Le 1er novembre, les partisans 
attendirent en vain la livraison des fusils pour passer à l’action. Dans les 
jours qui suivirent le déclenchement de l’insurrection, les responsables du 
FLN découvrirent que leur homme de confiance avait vendu le matériel qui 
lui avait été confié et que son père l’avait fait évader vers la Tunisie. La 
complicité du maire entraîna une décision sans appel de la part du FLN qui 
ordonna son exécution. Le fils passa toute la période de la guerre à Tunis 
avant de rentrer à l’indépendance avec l’armée des frontières, qui venait de 
défaire les maquisards de l’intérieur.  

Ce n’est qu’en décembre 1954 que le contact fut rétabli avec Krim 
Belkacem dans un hameau d’Illilten, sur les hauteurs de Michelet.  

Le 5 janvier 1955, Amirouche lança la première attaque contre une 
caserne militaire en Kabylie. C’était à Tizi n Djamaâ, à côté du village 
d’Ourdja, où était née au siècle précédent Fadhma n Soummer, une héroïne 
qui avait brillé par ses hauts faits à la tête de la résistance contre les troupes 
françaises, lors de la conquête de la Kabylie.  

Au commencement de la guerre, Amirouche dépendait formellement de 
Saïd Babouche, un responsable aguerri et déterminé, chargé de la région de 
Tizi-Ouzou. Celui-ci, rapidement arrêté, fut condamné à mort ; il sera le 
deuxième patriote algérien à être guillotiné après Zabana. Suite à ce revers, 
Amirouche travailla sous les ordres de Si Salah, de son vrai nom Mohamed 
Zamoum, qui avait pris la relève de Babouche. Mais il fut plus souvent en 
relation avec un vieux militant, Amar Ath Cheikh, originaire de Michelet 
qui supervisait la Haute-Kabylie. C’était un homme pieux, respecté pour sa 
sagesse et son humilité, qui portait la bonne parole et rassurait les gens : les 
paysans se reconnaissaient en lui et cela avait toute son importance dans les 
débuts de la guerre. 

Pour sa part, Amirouche s’occupait de structurer les villages, de 
récupérer les armes auprès des habitants et de collecter des fonds. Le sens 
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de l’organisation du jeune homme ne se démentira jamais. Se manifestaient 
déjà d’autres éléments d’une méthode qui se confirmera plus tard : l’audace 
devant l’ennemi et, avec ses compatriotes, la patience, la persuasion avant le 
recours à la pression ou la sanction. 

 
De passage à Tassaft au début de l’année 1955, Amirouche remit une 

lettre à Mohand Ouahioune, surnommé Dda Bazi, un villageois naturalisé. 
Pragmatique, il sut ne pas se formaliser d’une situation que d’autres 
auraient interprétée comme une irrémédiable compromission, car il 
considérait que la proclamation du 1er novembre pouvait ne pas avoir été 
assez bien entendue ou comprise deux mois seulement après sa diffusion. Il 
lui fit parvenir sa missive par le biais d’un de ses cousins, M’hamed n 
Merzouk. Abasourdi, Dda Bazi tint à relire le message devant lui. 

« Tu vois, M’hamed, Amirouche me demande d’acheter des munitions 
ou des armes auprès des militaires français susceptibles de sympathie pour 
la cause nationale. Rien que ça ! » 

À des villageois des Ouacifs qui rechignaient à s’acquitter de leurs 
cotisations, Amirouche fit parvenir trois lettres où se succédaient les appels 
à la raison, les explications et les divers risques auxquels s’exposaient les 
récalcitrants. Ses proches et des hommes qui ont servi sous ses ordres 
assurent qu’il a souvent résisté à certains de ses collègues ou subordonnés 
qui le pressaient de commencer par « faire des exemples » pour gagner du 
temps.  

 
En 1954 les troupes de l’ALN étaient dépourvues de l’essentiel. Youcef 

Aït Hamouda, un autre cousin d’Amirouche, était lycéen à l’époque. Il était 
présent à Tassaft quand sa famille reçut le maquisard pendant les vacances 
d’hiver qui suivirent l’appel du 1er novembre. 

« Dda Amirouche était arrivé à la nuit tombante par un jour de pluie. Il 
était trempé jusqu’aux os et portait une mitraillette anglaise Sten. Il 
s’accroupit à côté de la porte pendant que ma mère préparait à manger. Il 
était chaussé de sandales faites de peau de bœuf (icifa�), dont il dénoua les 
cordons. Le sang qui s’échappait de ses pieds couverts de cloques 
imprégnait de plus en plus les chiffons les enveloppant au fur et à mesure 
qu’il se déchaussait. » 

On apprendra plus tard qu’il avait donné ses pataugas à un autre 
combattant. Ce n’était ni la première ni la dernière fois qu’Amirouche cédait 
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ses chaussures à l’un de ses hommes appelé à faire des trajets plus longs, 
pour porter ce qui restait de disponible.  

« À la vue de ses pieds ensanglantés, ma mère s’effondra, se remémore 
Youcef. 

– D’où viens-tu pour être dans cet état ? demanda-t-elle. 
– Des Ouadhias. Et je suis attendu à Iferhounene à l’aube. 
C’était à plus de 25 km ; il venait de faire quatre heures de marche sous 

la pluie, à travers des vallons et des sentiers escarpés. Une fois le repas pris 
et le café avalé, il mit deux galettes et quelques figues dans sa besace, essora 
ses chiffons, se rechaussa et reprit son chemin. » 

Cette vie faite de traque, d’incompréhension et quelquefois du rejet de la 
population était le lot des premiers maquisards. Il fallut de l’abnégation, 
une grande force de persuasion et beaucoup, beaucoup de conviction pour 
tenir les premiers mois de la guerre.  

La région de Kabylie était dirigée par Krim Belkacem. La plupart des 
maquisards étaient des paysans qui n’avaient que leur foi à offrir à un 
mouvement armé dont les bases politiques se résumaient à une 
proclamation émise le 1er novembre 1954 et à un sigle : F.L.N. C’était peu de 
chose, compte tenu du chambardement de la scène politique algérienne : 
pas d’organigramme, pas de grades pour hiérarchiser les autorités, pas de 
limites territoriales responsabilisant les officiers pour le déploiement de 
leurs unités… Les portes étaient grandes ouvertes à des abus et 
improvisations des insurgés et, plus grave, aux manipulations de l’armée 
française. 

Parmi ces hommes de la première heure, il se trouvait quelques 
personnes relativement aisées qui avaient, dès le départ, renoncé à leur 
situation pour s’engager avec armes et bagages. C’était le cas de Saïd 
Iazourene ou de Mohand ou Lhadj qui finirent officiers et ont tous deux 
survécu à la guerre. Ce deuxième aspect est encore plus remarquable pour 
Mohand ou Lhadj qui n’a jamais quitté le champ de bataille.  

Pour autant, ces quelques recrues, qui donnaient une certaine visibilité 
sociale au FLN, ne comblaient pas un déficit en cadres politiques d’autant 
plus aigu que le schisme du PPA-MTLD continuait de diviser les membres 
du comité central, désignés sous le terme de centralistes, et les messalistes. 
Mais même certains de ceux qui avaient accompagné le mouvement du 1er 
novembre furent, pendant plusieurs mois, perturbés par des oppositions, 
voire des attaques brutales, qui les confrontaient à leurs camarades de lutte 
de la veille. Une bonne partie du potentiel politique du Mouvement 
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national fut ainsi paralysée par l’incertitude, l’incompréhension ou le 
découragement. 

On l’a déjà vu, en ce qui le concernait, Amirouche avait résolu ce genre 
de dilemme depuis longtemps : devant toute situation d’instabilité politique 
interne, il faut occuper le terrain, recruter, former, sans se soucier des 
rivalités de chefs. Il était convaincu depuis toujours que la dynamique de 
combat est le meilleur remède face aux tergiversations ou autres frictions 
d’arrière-cour et que dans l’Histoire, il arrive toujours un moment où 
l’essentiel s’impose de lui-même. 

Les vieux militants, bridés par la fidélité aux personnes ou usés par une 
lutte sans fin, ne constituaient pas sa principale cible de recrutement. On 
retrouve néanmoins de nombreux témoignages de prises de contact avec de 
braves et valeureux sympathisants ; si Amirouche s’est occupé de connaître 
ces réseaux, de solliciter leurs relations pour établir ou renforcer la base 
logistique de son secteur, il insista rarement sur leur implication immédiate 
dans les combats. L’exception notable de Amar Ath Cheikh, présent dans 
l’organisation depuis longtemps, fut vécue dans une relative bonne entente ; 
d’autant plus qu’en la circonstance, les tâches étaient naturellement 
réparties. Au « vieux » les tournées de sensibilisation, au jeune le travail de 
structuration.  

Dès ses premiers mois de maquis, Amirouche mena une campagne de 
recrutement soutenue auprès des jeunes, notamment les plus instruits, si 
rares à cette époque. Frais, disponibles, ces éléments formaient une 
catégorie qui présentait l’avantage de ne pas être lestée par le poids de 
relations remontant parfois à l’époque de l’Étoile nord-africaine, fondée 30 
ans auparavant. Il n’était, en effet, pas toujours facile de s’en libérer au 
moment où il fallait faire le choix d’une trajectoire désertée ou même 
combattue par un ancien compagnon, quand ce dernier n’était pas un 
responsable direct. 

Durant les deux premières années de la guerre, on ne retrouve pas de 
situations où Amirouche ait eu à s’impliquer directement dans les 
contestations qui agitaient les divers groupements politiques nationaux, 
FLN compris. 

Chargé de l’organisation en Haute-Kabylie, où il reprenait pied après 
son exode vers l’Ouest et son exil en France, il tissa son réseau en un temps 
très court et fut reconnu dans sa zone comme un chef intrépide, rigoureux, 
proche du peuple et en même temps respecté, en dépit de son âge, à peine 
28 ans en 1955.  
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Politiquement, Amirouche sentait confusément qu’une page était 
tournée et que pour cette nouvelle étape, une autre génération devait être 
promue et responsabilisée. Il fallait sillonner la région pour s’informer, 
connaître les rapports de force et repérer les candidats les plus fiables, 
capables de tenir dans la durée. Mû par un engagement instinctif, obsédé 
par le destin de son peuple, à l’écoute des soubresauts qui agitaient le Tiers-
Monde, Amirouche n’a jamais voulu perdre contact avec la population, 
dont il tenait à connaître et partager les épreuves. Cela sera rapidement 
ressenti, compris et apprécié. Cette proximité fut probablement ce qui lui 
permit de toujours saisir les enjeux dans les meilleurs délais et de prendre 
les décisions les plus adaptées aux circonstances vécues par le peuple : il 
faisait de la permanence de la relation directe avec les citoyens le baromètre 
des attentes et des possibilités que pouvait offrir et supporter la collectivité.  

Il lui était souvent arrivé de soustraire des maigres stocks alimentaires 
qu’il constituait pour ses hommes des rations de blé, de sucre ou d’huile, 
afin de les redistribuer aux plus nécessiteux des villageois qu’il rassemblait 
pendant ses sorties. Ce qui sera plus tard un véritable service social, quand 
il deviendra colonel de la wilaya III, était plus qu’une nécessité politique 
destinée à se rallier les faveurs du peuple : cela participait d’une éthique sur 
laquelle se fondait la conception du combat et la philosophie du pouvoir 
chez Amirouche. Cette dimension est rapportée par tous ceux qui l’ont 
côtoyé et sera narrée par son secrétaire Hamou Amirouche, dans l’ouvrage 
qu’il a dédié à son chef7, avec une admiration qui n’exclut pas la lucidité.  

Dans la vie des grands dirigeants, la connaissance factuelle des 
situations et des dossiers est aussi importante que leur disponibilité à 
accueillir et habiter leur mission. Sans expérience, Amirouche a eu dès 1954-
1955 un comportement qui le distingua de ses pairs. Ces attitudes 
d’humilité et de générosité constituaient une constante qui marquera les 
bases de sa stratégie quand il se trouvera en charge de responsabilités 
politico-militaires plus importantes. Être plus exigeant avec soi-même 
qu’avec ses hommes, donner le bon exemple en tout, avoir le souci 
permanent de la situation vécue par le peuple : telles sont les valeurs qui, 
au-delà de la pertinence et du courage, façonnèrent la légende 
d’Amirouche. 

À l’aube de la guerre de libération, il fallait aussi assumer la difficile et 
délicate mission de faire respecter l’autorité du tout nouveau Front de 

                                                 
7
 Akfadou, un an avec le colonel Amirouche, Casbah Editions, Alger, 2009. 
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libération nationale et, à l’occasion, rendre la justice. Dans un premier 
temps, les villageois furent invités à régler leurs différends entre eux. Plus 
tard, ils durent en appeler à l’arbitrage des vieux militants, pour lesquels 
Amirouche avait ainsi trouvé la fonction qui convenait à leur expérience 
tout en les tenant à l’écart des opérations militaires. Ainsi, la justice 
française fut assez vite dépossédée de l’une de ses missions fondamentales 
et, sauf cas de force majeure, le citoyen, poussé par la peur des représailles 
nationalistes ou par l’assurance de se voir plus rapidement rétabli dans ses 
droits, préférait s’en remettre au FLN. 

Dans ce registre aussi, Amirouche fut un précurseur puisque l’on 
retrouve ses premiers « jugements » dès le printemps 1955, aux Aït 
Ouabane, comme en atteste Si Saadi, maquisard qui, on s’en souvient, avait 
connu Amirouche en France.  

« Un habitant de chez nous refusait, malgré plusieurs avertissements, de 
mettre un terme à ses relations avec un garde champêtre qui finira d’ailleurs 
par être exécuté par le Front. Amirouche le sermonna devant l’assemblée du 
village, en appelant à sa responsabilité de patriote : il dénonça l’image qu’il 
donnait de lui-même à ses concitoyens et le risque qu’il encourait à se 
compromettre avec des traîtres. Il demanda au concerné ce qu’il avait à 
répondre. Ce dernier, probablement éméché, balbutia des propos qui 
voulaient exprimer à la fois la justification et la défiance. Il prit une gifle 
devant tout le monde. 

« Le mieux que ce genre de personnes ait à faire, c’est de se taire, de 
réfléchir et de s’amender », dit Amirouche à la foule.  

Je fus vraiment surpris par son geste car cela ne lui ressemblait pas. Ce 
fut d’ailleurs, à ma connaissance, l’une des rares fois où il a levé la main sur 
quelqu’un pendant la guerre », témoigne Si Saadi avant de continuer : 

« Une fois à l’écart, je lui fis remarquer que cet affront était un peu 
excessif pour un Kabyle. Il était étonnamment calme, ce qui contrastait avec 
l’exaspération apparente qu’il manifestait quelques secondes plus tôt. Il me 
répondit : ?˝Justement, si l’on veut éviter d’arriver au pire, tout ce que l’on 
peut faire avec de telles épaves, c’est de malmener le peu d’amour-propre 
qui leur reste et, surtout, que leur déchéance serve de contre-exemple aux 
autres.?˝ » 

Rendre justice, c’était aussi sanctionner les récalcitrants ou les agents de 
l’administration trop zélés. Le FLN avait ciblé partout ses adversaires mais, 
là encore, Amirouche se singularisa par une méthode qui dérogeait à la 
tendance dominante et qui contredit l’image qu’on a donné de lui, celle 
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d’un homme porté à systématiser la condamnation radicale. Il a longtemps 
toléré, dans les limites de ses responsabilités d’alors – somme toute 
modestes en 1955 –, les faiblesses d’individus prenant une part active dans 
le système colonial, dès lors qu’ils montraient des dispositions, même 
occasionnelles, à aider l’organisation militaire naissante, qui par un 
vêtement, qui par un peu d’argent ou un renseignement.  

J’ai pu récupérer de nombreux témoignages selon lesquels, bien avant 
d’être promu commandant de wilaya, il établit plusieurs contacts avec des 
villages de harkis auxquels il recommandait de ne pas commettre 
l’irréparable, d’aider la Révolution dans la mesure de leurs possibilités sans 
avoir à exposer leurs familles regroupées dans les camps de l’armée 
française. Dans certains cas, comme à Tazmalt, ces hommes condamnés par 
beaucoup ont fini par revenir à de meilleurs sentiments. Ils ont accueilli des 
maquisards blessés, fourni des munitions et, quelquefois, à partir de 1958, 
des armes. 

La tentation de recourir à la sanction immédiate était pourtant très forte 
et d’authentiques partisans furent éliminés pour des motifs plus que 
discutables. Ainsi, Hand Ouzayed, originaire d’Azazga, était un cadre et un 
patriote ; il fut l’un des artisans de la fameuse opération Oiseau bleu, en 
1956, au cours de laquelle Krim Belkacem réussit à faire équiper plusieurs 
centaines d’hommes par l’armée française en lui faisant croire qu’elle armait 
des maquisards appartenant à une faction nationaliste opposée au FLN. Il 
sera exécuté sous prétexte qu’il aurait entretenu une relation avec une 
journaliste italienne enquêtant sur l’insurrection algérienne. 

Dans sa zone, Amirouche faisait tout pour limiter les injustices ou les 
conséquences de décisions sans appel, redoutant entre autres risques de 
braquer, dès le début de la guerre, des montagnards dont il connaissait le 
caractère irascible.  

Il n’en demeure pas moins que des caïds, des gardes champêtres ou 
d’autres auxiliaires de l’administration ont payé de leur vie leur entêtement 
à braver ou combattre le Front. Beaucoup défendaient leurs rentes ; 
d’autres, moins nombreux, étaient sincèrement convaincus que 
l’émancipation algérienne pouvait encore dépendre de la réforme du 
système colonial.  

 
* 

*   * 
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Un autre secteur capta dès le départ l’intérêt d’Amirouche : les liaisons 
et la communication dont il fera plus tard des paramètres essentiels de la 
lutte en wilaya III. Certains anciens, comme Saïd Iazourene, avoueront à 
l’indépendance leur étonnement quand ils virent, en 1955, les jeunes les 
plus crédibles, les plus valides et les plus dévoués affectés à des tâches de 
liaison qui les épuisaient dans d’interminables marches, et ce, au moment 
même où les sections peinaient à se mettre en place. Cette volonté de 
s’informer, d’écouter, de communiquer et de convaincre avant de décider a 
sans doute aidé à atténuer les hésitations, à limiter les défaillances dans les 
rangs de la population et contribué à forger le mythe d’un Amirouche 
perspicace, juste et protecteur.  

La qualité de l’information et la rapidité de sa transmission, outre 
qu’elle associait le plus grand nombre aux évolutions et exigences du 
combat, avait aussi l’avantage d’être la meilleure des protections dont a 
bénéficié Amirouche en Kabylie. La vieille qui ramasse son bois à l’orée de 
la forêt, le berger qui suit son troupeau ou le cantonnier comblant les nids-
de-poule étaient autant d’observateurs qui signalaient le moindre 
déplacement de l’ennemi. 

Mener autant de tâches dans des conditions politiques et militaires 
particulièrement contraignantes (la Kabylie avait été investie par l’armée 
française dès les premiers mois de l’année 1955) supposait des moyens que 
le FLN n’avait pas encore. Amirouche compensera ce handicap par deux 
qualités : d’une part, une mobilité permanente qui lui faisait couvrir des 
distances immenses en un minimum de temps, afin de connaître au plus 
près les hommes et leur environnement ; d’autre part, une capacité hors du 
commun à distinguer l’essentiel de l’accessoire. 

« Amirouche réfléchissait beaucoup », s’émerveille encore, en 2009, 
Mohand Sebkhi, que nous retrouverons plus tard et qui fut un des agents de 
liaison du colonel. Qu’il s’agisse de Djoudi Attoumi, de Hamou Amirouche 
ou de Rachid Adjaoud, qui furent à un moment ou un autre secrétaire 
particulier ou attaché au PC (Poste de commandement), tous attestent de 
cette disposition à plaisanter avec ses jeunes collaborateurs, puis à se retirer, 
une fois les missions importantes réparties et les décisions arrêtées, pour 
continuer à réfléchir seul pendant que les autres dormaient. Amirouche, qui 
était ce que les spécialistes appellent un « court dormeur », avait également 
la chance de disposer d’une santé de fer. De toute sa vie de maquisard, les 
témoins rapportent un seul alitement de quelques jours : c’était en janvier 
1958, quand il attrapa les oreillons. 
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Sous son autorité, le maillage de la région de Michelet se mettait en 
place méthodiquement suivant le schéma d’un État miniature, modèle 
d’organisation alors inconnu dans les autres régions. 

Tout se passait comme si Amirouche appliquait dans son action concrète 
une programmation qu’il avait mûrie depuis toujours.  

L’extrême rapidité de ses déplacements inspirait des récits homériques 
qui le donnaient présent dans plusieurs endroits à la même date. Les 
services de renseignements français suivaient déjà à la trace ce responsable 
qui concevait sa mission comme le ferait le commis d’un État moderne, 
avec, en plus, le sens de l’initiative. Plus d’une fois, ils eurent à s’agacer 
devant cette ubiquité qui préfigurait la légende de l’homme insaisissable.  

Rapidement, Amirouche se fit remarquer en Haute-Kabylie comme un 
homme à part. Il était simple et charismatique, adulé et craint, proche et 
hors d’atteinte. 

Quand il ne voyait pas venir d’instruction, il prenait les choses en main. 
Quand il n’avait pas l’occasion de solliciter l’avis d’un supérieur avant de 
prendre une décision, il agissait. Il commença par désigner des chefs de 
secteur avec des missions et des objectifs précis. Il se chargeait d’évaluer 
régulièrement ses hommes lors d’interminables tournées. L’élaboration 
systématique de rapports, à la base de l’organisation de la future wilaya III, 
fut introduite dès la moitié de l’année 1955. Sitôt installé, chacun devait 
établir des comptes rendus périodiques et exhaustifs sur les opérations 
militaires menées, les actions sociales engagées pour secourir les nécessiteux 
et les victimes de la répression coloniale, les déplacements et les 
implantations de l’ennemi, l’état d’esprit et la contribution de la population 
et, naturellement, le nombre et la qualité des recrues. 

Une ébauche d’administration se mettait déjà en place, chaque palier de 
l’organisation étant contrôlé par le niveau supérieur. Tout cela fut mis en 
œuvre en moins d’un semestre. De toute la région de Kabylie et 
probablement du pays tout entier, Amirouche aura été celui qui rationalisa 
le plus rapidement le potentiel de son secteur afin de mieux le préparer à 
atteindre les objectifs assignés, donnant en un temps record à l’ALN, dans 
la Haute-Kabylie, une base organisationnelle et une crédibilité qui feront 
école. 

Quand Krim Belkacem, déjà au maquis depuis huit ans, apprit qu’un 
responsable local qui n’avait pas encore 29 ans avait pris un certain nombre 
de décisions sans attendre les instructions, il le convoqua pour un sévère 
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rappel à l’ordre, nous apprit le colonel Ouamrane qui me recevait en 1983 
avec Nordine Aït Hamouda, le fils d’Amirouche. 

Lors de cette interpellation, Amirouche, qui, par ailleurs, vouait un 
respect sans limites à son chef, ne se laissa ni impressionner ni déstabiliser 
par les remarques de son supérieur, préférant présenter son bilan et ses 
perspectives. Krim, pourtant marqué par son passage dans l’armée 
française, où il avait effectué son service militaire, eut l’intelligence de ne 
pas se formaliser outre mesure de la procédure en laissant son jeune 
collaborateur continuer son exposé. Il fut ébloui par son assurance, sa 
sobriété et sa rigueur.  

Le futur signataire des accords d’Évian est probablement l’un des 
dirigeants algériens que la responsabilité a le plus bonifié. Aguerri par ses 
longues années de maquis, remarquable meneur d’hommes, il eut le flair 
des vrais chefs. Comprenant qu’il avait devant lui un collaborateur 
d’exception, il apprécia instantanément la situation. La réunion prévue pour 
sermonner, voire sanctionner un homme ayant dépassé ses prérogatives se 
termina en séance qui vit l’évaluation et la consécration de la méthode 
Amirouche, qu’il fallait non seulement approuver, mais étendre dans les 
meilleurs délais à toute la Kabylie. 

C’est ainsi que le jeune officier fut affecté en avril 1955 dans la vallée de 
la Soummam. Il avait pour mission d’y généraliser la lutte et de trouver les 
meilleurs moyens de réduire l’influence des messalistes qui disposaient, 
dans un certain nombre de poches, de solides équipes dont quelques-unes 
étaient animées par de valeureux militants, mal remis de l’élimination d’un 
Zaïm que beaucoup croyaient en toute bonne foi devoir continuer à servir.  

Sitôt installé dans « sa » vallée, Amirouche commença à programmer ses 
priorités. Il fallait repérer les éléments les plus sûrs, identifier les secteurs à 
problèmes et prospecter auprès des groupes socioprofessionnels plus ou 
moins organisés pour, une fois de plus, essayer de recruter des jeunes 
cadres. 

Il retrouva des anciens comme Mira qu’il avait croisé en France et dut se 
rendre à l’évidence : des militants de valeur, pour diverses raisons, 
refusaient de suivre le mouvement plus de six mois après le déclenchement 
de la lutte armée. Le cas le plus douloureux fut celui d’Oulebsir de Tazmalt, 
qui avait effectué un parcours exemplaire dans le Mouvement national et 
dont la sincérité et la crédibilité étaient reconnues par tous. Sa défection 
greva considérablement les possibilités de recrutement dans son secteur 
d’origine car son aura était certaine et jusque-là méritée. Du côté 
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d’Amizour, les Ourabah, puissants notables, affichaient vis-à-vis du FLN 
des positions oscillant entre la condescendance et un défi plus ou moins 
assumé. Des confréries religieuses aux nombreuses clientèles, bien cadrées 
par l’administration, ne basculèrent que lorsque le choix ne leur fut plus 
laissé. 

Dans un environnement aussi complexe, il fallait trouver des parades 
spécifiques à chaque situation, tout en faisant en sorte que les initiatives se 
complètent et contribuent à asseoir le projet général de sensibilisation et 
d’encadrement des citoyens.  

« Le souci du détail n’empêchait pas Amirouche d’avoir cette conscience 
aiguë des enjeux stratégiques », constate Mohand Sebkhi. Pendant les 
premiers mois de la guerre, une certaine anarchie régnait dans tous les 
secteurs. L’autorité revenait à celui qui s’installait le premier dans une zone. 
Grâce à la désignation de chefs politico-administratifs, la récupération des 
armes et le contrôle des financements du Front étaient enfin gérés avec 
méthode et rigueur.  

Amirouche se rapprocha de grandes familles dont quelques-unes, 
comme les Tamzali, s’étaient installées et développées dans la région depuis 
l’époque ottomane, avant de rebondir dans de nouveaux rapports 
d’allégeance avec le système colonial. Progressivement, les contacts et les 
échanges laborieux portèrent leurs fruits : des lignées largement intégrées 
dans l’échiquier régional de l’administration finirent par accéder à des 
demandes de subvention et même, pour certaines, de franche collaboration 
avec le FLN. Le ralliement ne fut ni total ni immédiat, mais la patience évita 
en maintes occasions de recourir aux sentences expéditives. 

La fin de l’année 1955 et le début de 1956 furent consacrés à la définition 
et à la généralisation de normes structurantes tant pour l’organisation 
interne de l’ALN que pour l’engagement plus actif de la population. 
Parallèlement, les opérations militaires menées par l’ALN procuraient aux 
maquisards des armes et des munitions de récupération ainsi qu’une 
notoriété et une autorité politiques qui emportaient l’adhésion du plus 
grand nombre. L’irrésolution des derniers indécis s’estompait aussi, il faut 
bien le dire, à la vue de cadavres de collaborateurs de la France souvent 
mutilés et ostensiblement exposés sur les bords des routes. 

La vallée de la Soummam devint, en moins d’une année, le théâtre 
d’une guerre acharnée, rythmée par les attaques d’une audace inouïe des 
commandos d’Amirouche, auxquelles répondaient les opérations de 
répression sans nuances de l’armée française. Dans cette tornade, toutes les 
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hiérarchies et les repères sociaux étaient balayés. Il y avait de moins en 
moins de place pour les demi-mesures et les hésitations. 

Les jeunes organisés dans le mouvement scout à El-Kseur constituèrent 
la première fournée de cadres qui épaula Amirouche. C’est cette 
organisation qui fournit, entre autres, Hocine Salhi et Tahar Amirouchene, 
deux commis greffiers qui devinrent des officiers à qui il accorda 
rapidement une confiance sans limite. Le second, dont nous reparlerons, 
s’avéra être un inépuisable moteur politique. Il fut le parfait collaborateur 
d’Amirouche qui en fit un secrétaire de wilaya hors pair.  

La mobilisation de ces jeunes cadres sous l’autorité d’Amirouche faisait 
de la vallée de la Soummam l’espace politico-militaire du FLN le plus 
organisé de son époque. Même lorsque le recrutement d’un étudiant ou 
d’un lycéen ne s’imposait pas, Amirouche prenait date et provoquait les 
rencontres, fussent-elles occasionnelles, pour déterminer la disponibilité et 
l’envergure du postulant. Hocine Ben Mâalem, qui finira sa carrière comme 
général-major de l’armée algérienne grâce au colonel Amirouche, qui l’avait 
envoyé en formation, rapporte comment il le rencontra pour la première 
fois : 

« À la Kalâa des Aït Abbas, mon village d’origine, Amirouche avait fait 
un travail d’organisation considérable, à tel point que son intention 
première avait été de retenir ce site pour abriter le Congrès de la Soummam. 
Nous étions aux vacances de Pâques 1956. Amirouche, qui n’était alors que 
capitaine, se trouvait là avec Krim Belkacem. Comme à son habitude, il 
demanda s’il y avait des jeunes instruits dans les environs. On lui parla de 
moi. J’étais lycéen à Sétif, en classe de première, j’avais 17 ans. Quand je fus 
devant eux, je fis part de mon souhait de rejoindre le maquis. Au vu de mon 
jeune âge sans doute, Amirouche me recommanda de repartir au lycée et de 
poursuivre mes études, ajoutant qu’autant l’Algérie combattante avait 
besoin de soldats, autant l’Algérie indépendante aurait besoin de cadres. 
Comme tous les jeunes qui n’ont pas pu être recrutés, j’étais naturellement 
déçu, mais le lien était établi et quelques semaines plus tard, quand la grève 
des études fut lancée au mois de mai, je n’eus aucune peine à renouer le 
contact avec lui pour être engagé dans l’ALN. Je le retrouvai d’ailleurs 
rapidement au Congrès d’août 1956. Il m’appela sitôt le Congrès terminé 
pour l’accompagner dans la très délicate mission dont l’avait chargé le CCE 
(Comité de coordination et d’exécution) dans les Aurès. Je ne le quittai pas 
jusqu’à mon départ en formation en 1957, car il m’avait emmené avec lui à 
Tunis. À partir de cette date, je ne le reverrai plus puisque, malgré mon 
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insistance pour revenir avec lui à l’intérieur, il m’ordonna d’aller à 
l’étranger pour continuer mes études, ce que je fis. »  

La grève de mai 1956 avait lancé dans les maquis de nombreux lycéens. 
Amirouche, qui était en pleine structuration de sa zone, les accueillit et leur 
assura une intégration en fonction de leurs capacités. 

Abdelhamid Djouadi, qui termina lui aussi général-major dans l’armée 
algérienne, était alors en classe de terminale à Bougie. Sitôt la grève 
annoncée, il gagna le maquis, où Amirouche le prit sous sa protection, pour 
le former. À la dure. Et toujours par l’exemple. 

« Je me souviendrai toujours de ce jour où nous nous trouvions du côté 
de Barbacha, sur la rive droite de la Soummam. Nous avions marché toute 
la nuit. Nous fîmes halte à l’entrée du village dans une masure, sans avoir 
rien à manger. Nous avions devant nous quelques treilles abandonnées 
d’où pendaient des grappes encore acides auxquelles nous avions eu vite 
fait de renoncer, tant elles brûlaient nos estomacs vides.  

Au bout de quelques heures, un agent de liaison arriva avec deux 
minuscules galettes et une poignée de figues sèches, autant dire un amuse-
gueule pour la demi-douzaine d’affamés que nous étions. Amirouche me 
prit à part, m’expliqua que parmi nous se trouvaient trois jeunes qui 
n’avaient pas encore terminé leur croissance et, qui plus est, n’avaient pas la 
chance d’avoir été à l’école pour être en mesure de comprendre et 
d’admettre, comme je pouvais le faire moi, la nécessité de nos privations. 
Nous devions donc laisser le peu de galette que nous avions aux autres. Je 
le fis. Naturellement et comme j’ai eu à le constater à plusieurs reprises, lui-
même ne mangea rien. Une autre fois, je l’ai vu refuser de prendre un repas 
amélioré qui se voulait être une faveur faite au chef. Il n’avait de cesse de 
rappeler à l’ordre les responsables locaux qui se complaisaient à lui offrir 
ces privilèges qui l’insupportaient. » 

Autre initiative qu’Abdelhamid tient à souligner dans les activités de 
son chef : le brassage de militaires. Amirouche envoyait dans d’autres 
wilayate ses propres éléments et tenait à en recevoir en Kabylie. C’est ainsi 
que Djouadi fut envoyé dans les Aurès.  

Le rythme de ses rotations et l’exemplarité de son comportement firent 
que la réputation d’Amirouche, définitivement établie dans la Soummam en 
moins d’un an, déborda les frontières de sa zone d’activité. Elle était due 
autant à sa capacité à organiser les structures militaires qu’à sa façon, on le 
verra souvent, d’entretenir un contact fusionnel avec la population dont il 
saisissait la moindre préoccupation. Si la propagande de l’armée française, 
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massive, sophistiquée et féroce, n’eut quasiment aucune emprise sur son 
prestige, c’est parce que sa vie fut un authentique sacerdoce. Elle fut dictée 
et animée par une morale qui a marqué tous ceux qui l’ont approché. 

L’organisation de la Petite-Kabylie donnait au FLN une assise politique 
et militaire qui provoqua en retour un quadrillage méthodique de l’armée 
française. Les habitants qui accueillaient de nuit des membres de 
l’organisation algérienne subissaient invariablement le lendemain la 
répression des troupes coloniales.  

Certains villages ou certains douars ne saisirent pas en temps voulu 
l’ampleur des événements et leurs implications. Les hameaux de Beni Jlil et 
de Feraoun, dans la région d’Amizour, étaient de ceux-là. Le secteur était 
sous la responsabilité de l’adjudant Hmimi Fadel, maquisard qui était issu 
d’un milieu particulièrement modeste. Avant la guerre, il avait même servi 
comme garçon de peine chez des villageois. À tort ou à raison, le FLN crut 
qu’un certain relâchement des mœurs attirait des militaires français dans 
ces villages. Il dénonça ce qu’il considérait comme une frivolité attentatoire 
aux vertus algériennes et condamna les contacts qui s’ensuivaient avec les 
services de l’action psychologique de l’ennemi.  

Les avertissements ne rencontrèrent pas l’écho attendu. L’adjudant 
Hmimi ressentit cette réticence comme un signe de défiance. Les habitants 
de ce douar, par peur de l’occupant, lassitude ou mauvaise évaluation de la 
situation, mirent du temps à se résoudre à appliquer, comme cela se faisait 
ailleurs, les instructions qui les invitaient à respecter la tradition et à 
observer la plus grande distance vis-à-vis de toute instance française. 
Quelques semaines après ces injonctions, restées lettre morte, l’irritation 
monta. Ordre fut donné à tous les auxiliaires de l’administration de 
démissionner. Certains de ceux qui le firent furent éliminés par l’armée 
française, qui avait bien conscience de livrer une bataille décisive pour le 
contrôle des populations. Ceux qui tardèrent ou refusèrent de renier leur 
engagement aux côtés de la colonisation provoquèrent une hécatombe. Le 
village fut quasiment exterminé en une nuit. Ce fut l’une des plus grandes 
tragédies de l’histoire de la guerre en Kabylie. 

La thèse du FLN local et celle qui fut livrée beaucoup plus tard par 
Benyahia, officier dissident de la wilaya III, ont été présentées par les 
historiens comme deux versions antinomiques. En reprenant les faits à leur 
base et en écoutant certains témoins de l’époque, on se rend compte que les 
deux versions sont certes différentes mais, d’une certaine façon, 
complémentaires. 
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Pour le responsable local Si Hmimi, les villageois de ce douar n’avaient 
pas daigné répondre à ses instructions par volonté de défier le Front qui 
perdit même trois de ses éléments dans l’un des villages où les attendaient 
des soldats français. Ce point de vue peut être recevable car, à l’époque, il 
subsistait des secteurs géographiques ou des segments particuliers de la 
société algérienne qui se plaisaient encore à tester la crédibilité et la force du 
Front.  

Pour sa part, Benyahia estime que, pour l’essentiel, la désobéissance 
était motivée par des considérations sociologiques échappant à l’auteur de 
l’expédition qui ne pouvait ou ne voulait pas comprendre que son statut 
social antérieur voilât son autorité, limitant ainsi la portée de ses ordres. Il 
se trouvait face à une population qui refusait, plus ou moins consciemment, 
d’admettre que le séisme du 1er novembre avait aboli les frontières sociales 
et quelquefois inversé les hiérarchies qui avaient structuré leur histoire.  

Après cet épisode, la zone hésita longtemps à se déterminer, ce qui 
amena le pouvoir français à la choisir comme expérience-pilote dans sa 
stratégie d’autodéfense, qui consistait à armer les populations pour les 
dresser contre les maquisards. 

Le retard mis à accepter l’ordre du FLN, dans ce cas précis, est 
certainement dû aux pesanteurs de la tradition dont n’étaient pas affranchis 
ces villageois, qui voyaient encore sous le grade du maquisard Hmimi leur 
serviteur d’hier. D’un autre côté, on peut considérer que, dans une certaine 
mesure, c’est en tant que tel que ce dernier a vécu les atermoiements 
réservés à ses ordres et que la brutalité de son action fut une réaction à un 
comportement culturel collectif qu’il perçut comme un affront ou une 
humiliation personnelle infligée au plébéien qu’il était.  

 
À l’indépendance, les services spéciaux algériens reprirent à leur 

compte l’information qui donnait Amirouche comme l’ordonnateur, voire 
l’exécutant direct de cette expédition punitive. Des maquisards encore 
vivants, dont Djoudi Attoumi, affirment avoir entendu des acteurs engagés 
dans le massacre dire qu’il se trouvait loin du secteur et qu’il n’eut 
connaissance du carnage qu’après coup. Sur ce drame, sa responsabilité est 
cependant engagée a posteriori puisqu’il n’a voulu ni sanctionner ni même, à 
notre connaissance, désavouer ses subordonnés. 

Face à ces tragédies, Amirouche n’aura pas de position dogmatique. 
En certaines occasions il maintint une position de soutien vis-à-vis de 

ses collaborateurs, dès lors qu’il les savait de bonne foi et qu’un dégât était 
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commis dans la foulée d’une action servant le combat libérateur. C’est ce 
qu’il fit dans l’affaire de la bleuïte. Aujourd’hui, le jargon politique appelle 
froidement ces accidents des dommages collatéraux.  

Dans d’autres situations, il adopta une attitude diamétralement 
opposée, en exigeant une enquête rigoureuse dont il transmit les 
conclusions aux plus hautes autorités de la Révolution. Il en fut ainsi du 
massacre de Melouza, sur lequel nous reviendrons. Dans un autre cas, que 
nous détaillerons également par la suite, Amirouche alla jusqu’à écrire 
personnellement une lettre d’excuses à la famille Tamzali dont le père fut 
tué à la suite d’une erreur d’un chef de commando du FLN. 

La punition sanglante infligée aux villages de Beni Jlil et de Feraoun 
créa pendant quelque temps un réel malaise politique et causa de sérieux 
préjudices organiques au FLN dans les environs. La respectabilité de l’ALN 
en fut altérée et les collectivités alentour se raidirent. Pourtant, la tactique 
d’approche faisant alterner recommandations et pressions, qui avait été 
testée auparavant avec une remarquable efficacité, aurait pu donner, dans 
cette localité aussi, des résultats.  

Les manifestations radicales et parfois féroces qui ont marqué cette 
époque pouvaient-elles être toujours évitées dans une société prise en 
tenailles entre l’exigence d’un basculement rapide et sans faille en faveur de 
la Révolution et la répression, ou parfois l’attrait d’une administration qui 
n’entendait pas renoncer à sa tutelle hégémonique ? 

 
Si l’on voulait refaire l’Histoire, on pourrait avancer que d’autres 

responsables moins disqualifiés par les codes sociaux traditionnels auraient 
pu associer leur voix aux avertissements et épargner ainsi un carnage d’une 
telle ampleur à des villageois plus indécis que franchement réfractaires à la 
cause nationale. Mais le propre d’une révolution n’est-il pas aussi de 
bouleverser la hiérarchie sociale et de voir émerger, au prix de 
douloureuses et brutales mutations, l’autorité des déclassés ?  

Ce dossier resta dans les annales sous l’expression de la « Nuit rouge de 
la Soummam ». 

Mais, un malheur en chassant un autre, les affrontements entre l’ALN et 
les troupes françaises de plus en plus fréquents ne laisseront pas à la 
mémoire collective le temps d’organiser, à partir de la seule dynamique du 
ressentiment provoqué par ce drame, un mouvement de contestation large 
et durable.  
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De fait, en 1956, la grande majorité du peuple algérien avait basculé du 
côté du FLN. Et ce qui était vrai partout en Algérie l’était autant, sinon plus, 
dans la vallée de la Soummam où Amirouche, déjouant tous les 
traquenards, voyait son charisme demeurer inaccessible au matraquage de 
la propagande française. À moins de trente ans, il était déjà une légende 
vivante, en Kabylie et au-delà. 

 
* 

*   * 
 
Cependant, sur un plan personnel, les choses se présentaient sous des 

auspices moins réjouissants. Au début novembre 1955, il revoit une dernière 
fois son cousin Amar Ould Hamouda, de trois ans son aîné, qui était 
membre du bureau politique du PPA-MTLD. Syndicaliste, parfaitement 
trilingue, doté d’une remarquable formation politique, il fut, avec Ali 
Laïmèche, l’un des responsables de Kabylie les plus en vue dans l’attaque 
menée contre le narcissisme exubérant de Messali, attaque ô combien 
téméraire compte tenu du contexte troublé de la fin des années 40. Dans 
l’accélération qui précéda le déclenchement de la lutte armée, Amar Ould 
Hamouda se montra, comme nombre de responsables politiques, plutôt 
dubitatif. Il se tint à l’écart, maugréant ici et là contre l’urticaire populiste 
ravageant les fondements du Mouvement national qui ne se donnait jamais 
le temps ni les moyens de construire une alternative radicale et raisonnée à 
un système colonial assis sur un empire et adossé à l’OTAN. 

La plupart des dirigeants de l’époque étaient fascinés par le modèle 
français. Pour être un peuple adulte et accéder à la respectabilité 
internationale, il fallait, par mimétisme, reproduire à son propre compte ce 
que le maître d’hier avait construit. La libération du peuple algérien passait 
nécessairement par l’érection d’un édifice institutionnel symétrique de celui 
qui l’avait asservi. 

Amar Ould Hamouda, quant à lui, faisait partie de ceux que l’on 
appelait les « berbéro-matérialistes », pour lesquels le centralisme 
administratif français n’était pas forcément le meilleur modèle institutionnel 
à reproduire en Algérie. Préconiser une nation plurielle dans un milieu 
politique dominé par la double pression du jacobinisme français et de 
l’idéologie hégémonique arabo-islamiste participait, pour Messali et ses 
fidèles, de la témérité sinon de la félonie. Avec un tel « passif », son retrait 
de l’insurrection le désigna comme une cible idéale. Au moment où le 
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passage à l’action directe apparaissait au plus grand nombre comme 
l’ultime possibilité de conjurer une malédiction qui avait fait avorter tant 
d’initiatives, tout propos ou toute suggestion qui en discuterait la 
pertinence était catalogué comme un acte de démission, voire de trahison.  

Si l’on ajoute à cette impatience la volonté de simplifier ou d’occulter 
purement et simplement toute forme de débat pour, disait-on, ne pas 
réveiller les démons de la division, on peut comprendre que le brillant 
syndicaliste avait peu de chances d’être entendu par ses camarades. À 
commencer par son cousin Amirouche, partisan obstiné de l’action armée 
immédiate et, sur le moment, du report à l’après-guerre de toute discussion 
sur les problèmes politiques. Il était encore à Relizane quand un de ses 
cousins l’interrogeait sur la signification de la crise identitaire de 1949 qui 
agitait le parti, notamment dans l’émigration. Amirouche répondit 
sobrement : « On ne peut pas traiter tous les problèmes en même temps. À 
l’indépendance on verra comment organiser le pays. » 

Les relations entre Amar et Amirouche sont complexes. Le premier a fait 
des études ; il est issu de la branche nantie de la famille. Le second, 
orphelin, est un autodidacte qui n’a pas eu beaucoup d’occasions 
d’approcher son cousin, à la fois son aîné et son responsable. 

Quand Amirouche, déjà officier au maquis, demanda à rencontrer 
Amar, il savait son cousin menacé et ne pouvait se résigner à voir un 
dirigeant d’une telle valeur laissé en marge du combat auquel il avait 
consacré sa vie. Youcef Aït Hamouda était présent quand les deux hommes 
se sont retrouvés à Tassaft, à la fin de l’année 1955. Voici son témoignage : 

« Dda Amirouche était déjà dans la maison quand Dda Amar est entré. 
J’ai le souvenir d’un moment de gêne au début. Après qu’ils se sont salués, 
la discussion a été plus détendue. 

Dda Amirouche a commencé par dire qu’il avait pris de gros risques en 
venant discuter, mais qu’il souhaitait ardemment voir son cousin rejoindre 
le Front. Il le suppliait, lui disant que l’Algérie avait besoin d’hommes de sa 
valeur, que sa place était au FLN et que, compte tenu de ses compétences et 
de son expérience politiques, il devait se préparer à aller à Tunis renforcer la 
délégation extérieure. 

Dda Amar répondit qu’il était irresponsable de lancer une telle initiative 
sans préparation ni concertation, que la première conséquence sera un coût 
humain terrible pour le peuple. Il ajouta cependant que, maintenant que le 
coup était parti, il fallait voir comment rattraper l’affaire. Il promit de 
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réfléchir. Les deux hommes se quittèrent en se donnant une chaleureuse 
accolade. 

Dda Amirouche, qui était sorti le premier, se retourna et demanda à son 
cousin de ne pas trop attendre. » 

À la fin du mois de novembre 1955, Amar Ould Hamouda reçoit un 
message l’invitant à se rendre aux Aït Ouabane où il savait que les 
responsables du FLN de Kabylie avaient établi leur PC. Il devait très 
probablement penser qu’il s’agissait d’une réunion de travail devant 
préciser les modalités de son intégration dans le Front. 

Il y trouvera Krim Belkacem, Amar Ouamrane, Mohammedi Saïd et 
Amar Ath Cheikh. Si Saadi, originaire du village, venait de rentrer de 
France où il activait dans le PPA-MTLD. Arrivé au pays, il avait encore, 
comme de nombreux militants de la base, une sensibilité messaliste. Il fallut 
qu’on lui expliquât que son chef était contre la lutte armée, et donc contre le 
FLN, pour qu’il rejoignît l’ALN, s’opposant de fait et du jour au lendemain 
à celui qu’il avait confondu jusque-là avec la nation. Il a assisté à la séance 
qui a vu Amar Ould Hamouda face à ses quatre « juges » : le responsable 
syndicaliste était en réalité appelé pour être entendu et jugé comme 
berbériste. 

À un moment, Si Saadi, rentrant pour servir du café, verra Ouamrane 
tendre une ordonnance à Amar en lui demandant de la lire, ce qu’il fit. 

Ouamrane, narquois, laissa tomber : « Iseγer-ikwen Messali. Messali vous 
a bien instruits. » Comble d’une guerre qui aura accouché de tous les 
avatars : Ouamrane et Krim, qui avaient suivi Messali jusqu’à la dernière 
minute, allaient condamner à mort un homme qui fut un de ses premiers 
contradicteurs tant sur les questions de fond que de fonctionnement. 

Un autre grand militant connut une fin aussi tragique. Il s’agit 
d’Embarek Aït Menguellat. Représentant d’un distributeur de tissus, aisé, 
c’était l’un des cadres les plus respectés du PPA-MTLD. Il avait sillonné 
toute l’Algérie et son carnet d’adresses attestait de son crédit et du travail 
qu’il avait fait pour la cause nationale, notamment à l’Ouest du pays.  

Un troisième militant, Yahia Henine, avocat stagiaire à Bougie, fut 
convoqué à la même date. Il aurait subi le même sort s’il avait pu arriver sur 
les lieux du rendez-vous. L’histoire qu’il me confia en 1987 quand, sorti de 
prison, je lui rendis une visite de courtoisie dans son cabinet lors de l’un de 
mes passages à Bejaïa, est originale : 

« J’ai reçu la même convocation qu’Amar Ould Hamouda et Embarek 
Aït Menguellat. Venant de Bougie, je devais rejoindre les Aït Ouabane par 
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le flanc sud du Djurdjura. Ce n’était pas mon jour : au moment de 
commencer l’escalade de la montagne, notre guide nous annonce qu’une 
opération militaire ennemie est en cours et qu’il est impossible d’avancer. 
Voilà comment l’armée française m’a sauvé la vie ! » ironise Dda Yahia, qui 
se montra jusqu’à son dernier souffle toujours affable et disponible pour un 
conseil ou un avis. 

À la mi-février 1957, un quatrième homme, Si Ouali Benaï, un pilier de 
la cause nationale qui forma des générations de militants à Alger et en 
Kabylie, fut abattu par ses frères d’une rafale de mitraillette dans le dos à la 
sortie de son village natal de Djemaâ n Saridj, situé à une vingtaine de 
kilomètres à l’est de Tizi-Ouzou. Son parcours exemplaire ne pesa pas lourd 
devant l’accusation de berbérisme. 

En trois mois, la Kabylie et, au-delà, l’Algérie démocratique avait perdu 
trois monuments, trois visionnaires de la nation moderne, plurielle et laïque 
que les générations de l’après-guerre auront tant de peine à réintégrer dans 
la mémoire collective et le débat public. 

En 1983, le colonel Ouamrane, ignorant que je savais qu’il avait participé 
à la condamnation à mort d’Amar Ould Hamouda, m’en fera sincèrement le 
panégyrique : « C’était un géant. Je n’ai jamais connu depuis un orateur 
d’une telle éloquence. Il était aussi à l’aise en kabyle qu’en arabe et en 
français », me confia le vieux colonel, aigri, qui avait eu le temps de voir 
depuis l’assassinat d’Abane Ramdane en décembre 1957, celui de Mohamed 
Khidder à Madrid en janvier 1967 et celui de Krim Belkacem à Francfort en 
octobre 1970. Relégué au statut de témoin des horreurs, il sera appelé pour 
reconnaître les restes d’Amirouche en 1983. Il avait connu de très près deux 
des trois victimes. Il signa d’ailleurs volontiers le document attestant 
qu’Amar Ould Hamouda était mort en martyr de la guerre de libération 
nationale. 

Terrible guerre que celle qu’ont dû mener ces hommes oubliés de 
l’Histoire, pressés de toutes parts, peu ou mal préparés à l’exercice de la 
responsabilité, devant affronter dans le dénuement l’une des plus grandes 
puissances mondiales de l’époque et desquels on voudrait hériter un 
combat sans erreur ni hiatus. Gardons-nous de juger et reconnaissons à ces 
soldats du désespoir et de l’honneur le mérite d’avoir tenu bon sur 
l’essentiel : mener le pays, malgré toutes sortes de turpitudes et de 
contraintes, à l’indépendance. Retenons, quand un sentiment de gâchis 
nous submerge, le titre fort et sobre de l’ouvrage de Saad Dahlab, 
négociateur à Évian : Mission accomplie. 
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Quelques jours après le « jugement » d’Amar Ould Hamouda, 
Amirouche, revenant de la Petite-Kabylie dont il avait la charge, passait par 
Aït Ouabane où était encore détenu son cousin. Il appelle en aparté Si Saadi, 
en qui il avait toute confiance : 

« Finalement, c’est pour les juger qu’ils les ont appelés ? s’inquiète-t-il. 
– Oui, répond Si Saadi.  
– Et qu’ont-ils décidé ? interroge Amirouche. 
– La mort, lâche son ami. 
– Demande-leur de ne pas tuer mon cousin à la sortie est du village. 

C’est celle que j’emprunte pour me rendre dans la vallée de la Soummam. 
C’est le seul homme instruit que nous ayons eu dans la famille. » 

Aujourd’hui encore, certains villageois d’Aït Ouabane, au vu de la 
distance qui sépare les tombes d’Amar Ould Hamouda et d’Embarek Aït 
Menguellat, ne comprennent pas pourquoi on a tenu à éloigner les deux 
amis jusque dans la mort.  

Dans les confidences entretenues par les officines de Boumediene, on a 
souvent laissé entendre que ces deux martyrs avaient été éliminés par 
Amirouche, alors que la décision d’abattre « les messalistes et les 
berbéristes » était une des obsessions des dirigeants du FLN ; décision qui 
sera d’ailleurs formellement assumée par le CCE après le Congrès de la 
Soummam. 

 
Pendant que l’étoile d’Amirouche brille de mille feux sur la scène 

politico-militaire, le sort s’acharne sur sa vie privée. Sa femme, Ouardia, 
malade depuis deux ans, dépérit. Elle délire et s’éteint à Oued Fodda le 26 
février 1956, sans qu’il ait eu la possibilité ni de la voir ni d’assister à sa mise 
en terre. Elle est inhumée en Kabylie, où sa dépouille avait été ramenée en 
cachette pour y être enterrée, car telle était son ultime volonté. Ce fut encore 
une épreuve que Dda Belaïd, le cousin et beau-père, qui avait déjà été arrêté 
et torturé à six reprises, dut affronter seul. Et ce n’était pas fini. 

Le désengagement familial du jeune capitaine fut vécu par son 
entourage à la fois comme une épreuve et une fierté. Son aura, qui avait tant 
de fois attiré sur ses proches les foudres de l’armée coloniale, rayonnait 
dans la société et la fascination qui l’entourait galvanisait la Kabylie. 

 
Cela faisait moins de deux ans qu’Amirouche était au maquis. La vallée 

de la Soummam, dont il était responsable, était un modèle d’organisation. 
Ses commandos y menaient des opérations éclairs qui avaient dérouté 
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l’État-major français. L’armée d’occupation appelait la vallée de la 
Soummam la « vallée pourrie » et, jusqu’à sa mort, Amirouche sera le 
maquisard le plus recherché d’Algérie.  

Comment a-t-il pu faire preuve de tant d’audaces et survivre à tant de 
risques pendant trois ans ? 

« L’adhésion de la population fut sa véritable protection », confirme son 
secrétaire Hamou Amirouche.  

Au mois d’août 1956, il était capitaine et sera en mesure de mobiliser 
3 000 hommes pour assurer l’organisation et la sécurité des premières 
structures de la plus importante réunion tenue par des Algériens dans leur 
pays depuis l’occupation française de 1830.  

Une quarantaine de villages regroupant des milliers d’habitants a été 
impliquée dans ce rendez-vous historique, tenu à un jet de pierre de l’une 
des plus grandes casernes françaises de la vallée de la Soummam. Il a fallu 
protéger, nourrir et loger combattants et congressistes sans que l’ennemi ne 
remarque la moindre anomalie.  

Au-delà de la dimension politique de l’événement, qui a relancé la 
Révolution, cette adhésion et cette discipline constituent l’autre réussite 
d’Amirouche. 





4 
 

CONGRÈS : LE DÉFI DE LA SOUMMAM 

En 1956, cela faisait deux ans qu’une poignée d’hommes avait décidé de 
mettre l’administration française devant le fait accompli en déclenchant la 
lutte armée. Il fallait sortir le peuple algérien de l’ornière où l’avaient 
enfermé, d’une part, un système colonial dominé par les grands 
propriétaires terriens, réfractaires à la moindre réforme, et, d’autre part, les 
dissensions partisanes alimentées par une culture politique privilégiant le 
recours au rapport de force au détriment du débat. La proclamation du 
1er novembre eut l’immense mérite de dépasser les oppositions stériles qui 
paralysaient le Mouvement national et d’aspirer dans son sillage les 
Algériens démunis – c’est-à-dire l’écrasante majorité – en faveur du 
minimum fédérateur : l’indépendance nationale. 

Des responsables politiques acquis de tout temps à la lutte armée 
avaient exprimé des réserves, voire des critiques virulentes contre la 
précipitation qui présida au déclenchement de l’insurrection. En Kabylie, 
certains finirent par se résoudre à s’impliquer et à devenir, à l’instar 
d’Abane, les architectes de l’organisation naissante. Mais comme nous 
l’avons découvert précédemment, ceux qui, comme Benaï Ouali, Amar 
Ould Hamouda ou Embarek Aït Menguellat préférèrent garder leurs 
distances, espérant toujours parvenir à imposer un débat sur la nature du 
futur État algérien, paieront de leur vie une rationalité qui s’avéra 
inappropriée dans un moment historique caractérisé avant tout par le 
désespoir et donc l’impatience. 

Les rappels des déboires du siècle précédent, qui vit les soulèvements 
populaires s’abîmer successivement dans une régression généralisée 
n’eurent aucun effet. Les quelques familles qui avaient réussi à émerger 
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après leur collaboration avec les nouveaux maîtres étaient également 
quantité négligeable et, dans la plupart des cas, considérées, à juste titre, 
comme suspectes. En effet, leur promotion matérielle avait comme 
contrepartie une allégeance à un ordre politique responsable de la 
déchéance du peuple. En réalité, dans l’échiquier algérien, ces catégories ne 
pèseront jamais bien lourd. Les tentatives de construire une troisième voie 
tournèrent court et ni les implications de personnalités remarquables 
comme Camus, ni les erreurs politiques et militaires quelquefois 
désastreuses du FLN ne pourront arrêter un torrent de colère réprimé mais 
transmis d’une génération à l’autre.  

Ceux qui demandaient à prendre plus de recul face à la crise du PPA-
MTLD ou à élargir la réflexion apparaissaient, souvent à tort, comme des 
indécis. Trop peu nombreux, ils se trouvaient exclus des enjeux. En ce début 
des années 50, le peuple algérien était globalement coupé en deux. Il y avait 
ceux qui s’étaient résignés et ceux, plus ou moins politisés, qui voulaient en 
découdre. 

Mal préparée techniquement, sans base doctrinale élaborée, 
l’insurrection armée résista pourtant aux aléas de l’improvisation car, en 
réalité, elle répondait à deux données essentielles. D’abord, l’exaspération 
du peuple algérien ne pouvait plus être gérée par une offre politique 
inscrite dans les institutions ; ensuite, le colonialisme qui avait dominé la 
géostratégie mondiale depuis le début du XIXème siècle amorçait son déclin 
historique. 

Il fallait allumer l’étincelle, quitte à devoir gérer après coup le brasier. Le 
fait est qu’après la proclamation du 1er novembre 1954, il aura fallu attendre 
avril 1955 pour voir le FLN se manifester par un deuxième texte, rédigé par 
Abane Ramdane.  

Mais, malgré l’envergure et l’énergie d’Abane, il devenait urgent de 
donner à un mouvement armé âgé de deux ans une base politique et 
organisationnelle que l’écho médiatique de la proclamation du 1er 
novembre, si important qu’il fût, n’avait pu engendrer. 

Le pouvoir français, surpris dans un premier temps par la dynamique 
du soulèvement, retrouva ses marques en quelques mois et le soutien de 
l’OTAN eut pour effet d’aggraver le déséquilibre sur le terrain militaire. 
Cette pression déstabilisait une société aux structures déjà fragilisées, ce qui, 
par ricochet, grevait les soutiens apportés aux maquis. De plus, la 
propagande française, appuyée sur un appareil diplomatique aux traditions 
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éprouvées, se saisissait des excès propres à toutes les guerres subversives, 
brouillant et dégradant l’image d’une lutte de libération balbutiante. 

« Jusqu’au Congrès de la Soummam, le FLN était encore bien souvent 
perçu comme une aventure sans lendemain, y compris auprès de nombreux 
intellectuels libéraux », me confiait en 2008 Ali Haroun, chargé de la 
communication auprès de la Fédération de France du FLN, à qui échut la 
mission de faire traduire et de diffuser la plate-forme du Congrès. 

 
* 

*   * 
 
La rencontre de trois hommes au destin tragique fut à l’origine de la 

réunion qui donna à l’Algérie moderne une base idéologique, un 
programme politique et des esquisses institutionnelles qui sont, à bien des 
égards, toujours d’actualité.  

Abane Ramdane, emprisonné lors du démantèlement de l’OS en 1950, 
fut libéré en janvier 1955. Il fut aussitôt contacté par Krim Belkacem et 
rejoignit la direction de l’insurrection à Alger, où il devait seconder Rabah 
Bitat, qui fut arrêté le 16 mars 1955. Homme d’une rectitude morale et d’une 
vision politique hors du commun, Abane constata rapidement les failles de 
l’organisation et eut lui aussi à déplorer, selon les termes crus propres au 
personnage, « l’amateurisme » qui caractérisa le lancement de l’insurrection. 
En quelques mois, il pallia les grandes lacunes du Front. Il structura le 
monde du travail, les étudiants et les commerçants. Il s’attacha également à 
fédérer des sensibilités politiques nationalistes, jusque-là minées par un 
quart de siècle de polémiques. Il réorganisa la communauté algérienne 
installée en Europe afin d’obtenir une mobilisation politique plus efficace et, 
fait nouveau, un engagement militaire en métropole.  

Il coupa court à toute tergiversation ou possibilité de retraite en 
imposant à la délégation extérieure une mission cardinale : l’approvision-
nement de l’intérieur en armes.  

Les invectives d’un Ali Kafi, qui accusera, des années après 
l’indépendance, Abane Ramdane de traîtrise, révèlent l’outrecuidance dont 
ont fait preuve les acteurs qui ont survécu au conflit en instrumentalisant le 
combat national pour construire leur carrière. Pour outrancière qu’elle soit, 
cette attaque n’est qu’un exemple du détournement et de la falsification de 
l’Histoire par lesquels les clans les plus conservateurs du régime algérien 
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ont confisqué la mémoire collective pour en faire la source de légitimité des 
pouvoirs depuis l’indépendance. 

Samir Imalayene8, étudiant pendant la guerre, m’a affirmé qu’Abane, 
ayant rencontré un groupe de jeunes universitaires dont il faisait partie, leur 
avait demandé de ne pas hésiter à poser des bombes dans les cinémas en 
France si cela devait contribuer à secouer l’opinion publique métropolitaine. 
L’ordre précédait de quelques mois la sortie de Ben M’hidi qui, répondant 
aux accusations de la presse dénonçant les couffins dissimulant les bombes 
du FLN qui faisaient des victimes civiles, lança la fameuse formule : 
« Donnez-nous vos bombardiers, messieurs, et on vous donnera nos 
couffins. » 

Ben M’hidi était le deuxième homme capable, le moment venu, 
d’apporter aux mouvements révolutionnaires la dimension qui les stabilise 
et les conforte. D’une détermination à toute épreuve, il sut être toujours 
lucide et manifesta un sens de la mesure qui rattrapa bien des oppositions 
susceptibles de s’envenimer sous la pression combinée de l’administration 
et de la tradition de violence déjà solidement ancrée dans la scène politique 
algérienne. Il fut l’un des rares responsables de haut niveau à avoir dépassé 
les susceptibilités régionalistes qui ont, d’une façon ou d’une autre, pesé sur 
les jugements et les positions politiques qui concernent la Kabylie. La lettre 
qu’il adressa à Ben Bella, obnubilé par « le complot kabyle », après le 
Congrès, lui signifiant qu’il n’avait d’autre choix que de se conformer aux 
résolutions unanimement adoptées à la Soummam, révèle la différence 
d’envergure de deux hommes. 

La rencontre de Ben M’hidi avec Abane fut l’un des grands moments de 
l’histoire de l’Algérie moderne. Rarement deux tempéraments aussi 
dissemblables agirent avec une telle synergie sur une organisation. Abane, 
le visionnaire, conçut, structura et programma, Ben M’hidi déclina, adapta 
et sema avec une rare intelligence sociale. 

La disparition des deux hommes en 1957 peut du reste être considérée 
comme le moment du dérapage politique qui continue de bloquer le destin 
du pays. Sans sombrer dans l’histoire-complot qui meuble tant d’analyses 
algériennes, on aura l’occasion de voir que, pendant la guerre d’Algérie, des 

                                                 
8
 Fils d’instituteur, originaire de Cherchell, celui-ci grandit en Kabylie. Étudiant en France, il fit 

partie de l’organisation du FLN quand elle fut restructurée par Abane. Il occupa après 
l’indépendance plusieurs postes d’ambassadeur. 
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segments de l’armée algérienne et l’armée coloniale ont pu faire converger 
leurs attaques sur certaines cibles. 

Krim Belkacem, qui structurait les maquis de Kabylie et une bonne 
partie de la résistance dans l’Algérois, est le troisième dirigeant qui 
participa à la réalisation du rendez-vous d’août 1956. On ne pourra pas 
échapper aux polémiques qui reviennent périodiquement sur le choix de la 
Kabylie comme site de ralliement pouvant abriter les premières assises de la 
Révolution algérienne. Les pamphlets d’Ali Kafi suggèrent que la rencontre 
devait se tenir dans le Nord-Constantinois. Il explique que la Soummam 
serait, en quelque sorte, un choix par défaut. Ces allégations ne sont ni les 
seules ni les plus écoutées. 

Salah Goudjil9 m’a affirmé au mois d’août 2009 que le Congrès devait se 
tenir dans les Aurès, dont il est originaire, et sous l’autorité de Ben Boulaïd. 
Il en voulait pour preuve le fait que l’armée française avait découvert 
quelques mois auparavant dans les montagnes aurésiennes une cache où se 
trouvaient des rames de papier et des stylos. 

Pourtant, Ben Boulaïd était bien au-dessus des spéculations qui 
occuperont tant de propos des prétendants de l’après-guerre. Il était 
d’accord pour la tenue du Congrès en Kabylie où il était du reste attendu et 
entretenait une relation de grande confiance avec Krim Belkacem : ils 
étaient en contact depuis longtemps et le dirigeant des Aurès ne concevait 
pas le déclenchement de la lutte armée sans la Kabylie. 

On verra plus tard dans ce récit que, dès le mois de mars 1956, c’est-à-
dire cinq mois avant le Congrès, Krim Belkacem, ignorant la mort de son 
compagnon, avait envoyé une invitation à Ben Boulaïd ainsi que le grade de 
colonel pour participer au Congrès en tant que chef des Aurès. Les 
mécanismes de la prise du pouvoir en 1962 et leur reproduction depuis 
illustrent le poids de la guerre de libération dans la gestion des carrières et, 
plus généralement, dans la répartition de la rente. 

Abane élabora les orientations ; Ben M’hidi, à l’époque chargé de 
l’Ouest du pays, apporta la caution religieuse et, il est important de le 
souligner, arabophone. Ben Bella, ennemi acharné de la Soummam, faisant 
son compte rendu à Fathi Dib, responsable des services spéciaux de Nasser, 
avertit les « frères égyptiens » qu’en plus des risques de déviation 
idéologique, la rencontre d’août 1956 était dangereuse dès lors qu’elle était 

                                                 
9
 Jeune maquisard de la région d’Aïn Yacout qui a survécu au « complot des colonels » avant de 

devenir ministre des Transports après l’indépendance. 



 82

« programmée par deux Kabyles », à savoir Abane et Krim. C’est dire si la 
présence de Ben M’hidi, au-delà de son apport intrinsèque, était aussi utile 
du fait de ses origines. Abdelhafid Amokrane souligne cette donnée en 
témoignant que Krim Belkacem, le plus ancien maquisard, et donc, d’une 
certaine façon, le plus légitime, avait tenu à ce que ce soit Ben M’hidi qui 
préside le Congrès. 

Restait à trouver un responsable qui maîtrisât le terrain et sur lequel 
s’appuyer pour assurer concrètement l’accueil et la sécurité, répondre à tous 
les besoins matériels et couvrir le départ des congressistes à la fin des 
travaux. Krim, qui avait eu l’occasion de tester le sens de l’organisation et 
de l’initiative d’Amirouche en Haute-Kabylie et surtout dans la vallée de la 
Soummam, où il l’avait affecté depuis un an et demi, n’hésita pas 
longtemps : il confia à son adjoint, alors capitaine, le soin de prendre en 
charge les préparatifs de l’événement. Amirouche n’avait pas 30 ans. 

Krim Belkacem savait que son collaborateur avait fait le serment de ne 
jamais se laisser prendre vivant. Il s’ouvrit à lui et lui dévoila la nature et les 
objectifs de la rencontre. Il demanda des comptes rendus périodiques sur les 
préparatifs mais lui laissa toute liberté quant au lieu à retenir et à la 
stratégie à suivre pour mener à bien l’opération. 

Dans un premier temps, le site choisi fut celui de la Kalâa des Aït Abbas. 
L’endroit, très vallonné, est entouré de pics montagneux plongeant dans des 
oueds. Peu pénétré par le réseau routier, au demeurant embryonnaire dans 
tout le pays en cette seconde moitié du XXème siècle, il offrait des conditions 
de protection satisfaisantes et présentait, au regard d’Amirouche, l’intérêt 
symbolique d’être dans la région d’origine d’El Mokrani, qui avait conduit 
avec le Cheikh Aheddad de Seddouk l’insurrection de 1871, ayant mobilisé 
plus de cent mille hommes.  

Ce soulèvement réprimé avec férocité marquera des générations ; les 
responsables furent tués ou exilés en Nouvelle-Calédonie. Leurs 
descendants y constituent aujourd’hui une part non négligeable de la 
population. Certains d’entre eux organisent périodiquement des voyages au 
pays de leurs ancêtres pour y retrouver leurs racines. Durement attaqués 
avant d’être expropriés, les Kabyles perdirent la quasi-totalité de leur 
potentiel économique qui dépendait pour l’essentiel de l’agriculture et de 
l’élevage. Malgré la défaite et les conséquences désastreuses qui 
s’ensuivirent, nnfaq n 71 n ccix Mu;end At Meqwran, le soulèvement 
insurrectionnel de 1871 d’El Mokrani, alimentera une bonne partie de la 
poésie populaire pendant la fin du XIXème siècle et la première moitié du 
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XXème, avant que la littérature orale ne trouve des sources d’inspiration plus 
proches du quotidien populaire. 

Faire coïncider géographiquement le premier rendez-vous de l’Algérie 
contemporaine avec la dernière révolte que le peuple algérien avait opposée 
à la colonisation française constituait, aux yeux d’Amirouche, une plus-
value politique qu’il se chargea d’exposer à son chef. Le colonel Ouamrane 
se souvient avoir entendu Krim lui faire état de la charge symbolique que 
visait Amirouche en proposant la Kalâa. 

Les délégués commençaient à approcher de la zone. Zighout, Ben 
Tobbal et leurs compagnons venus de l’Est étaient proches. Ouamrane, à 
l’époque chargé de l’Algérois, était déjà sur place et les autres responsables 
dont Abane, Ben M’hidi et Krim en provenance d’Alger étaient en chemin, 
quand un incident aussi tragique que comique fit tout capoter. Entre les 
villages d’Ighil Ali et Allaghene, la mule transportant les documents et une 
coquette somme d’argent destinée au financement des travaux du Congrès 
échappa à la vigilance de ses gardiens et se mit à galoper en direction d’une 
ferme où elle avait servi auparavant. Entre-temps la bâtisse, réquisitionnée 
par l’armée française, était devenue une caserne. La mule « collaboratrice » 
livra à l’ennemi un fonds documentaire d’une importance capitale. 
Pourtant, et c’est une énigme non résolue à ce jour, celui-ci n’en fit une 
exploitation sérieuse qu’au mois de septembre, c’est-à-dire près d’un mois 
après la tenue du Congrès. Certes, un ratissage d’envergure avait été lancé 
contre les Aït Abbas. Le village de la Kalâa fut bombardé et le mausolée d’El 
Mokrani fut même touché. Un campement fut rapidement installé dans la 
localité pour contrôler le village. Mais malgré l’importance des informations 
faisant état des effectifs de l’ALN et d’une rencontre vitale pour l’avenir de 
la guerre de libération, l’État major français ne mailla pas la région par des 
opérations durables à la mesure de l’initiative annoncée par la 
documentation « offerte » par la mule.  

On imagine sans peine le désarroi des responsables, aggravé par la 
dispersion des groupes qui dura deux à trois jours avant que les contacts ne 
fussent à nouveau rétablis. 

Krim, qui avait la responsabilité morale du projet, opta dans un premier 
temps pour l’annulation, ou en tout cas le report du Congrès. Décision 
compréhensible si l’on considère que tous les responsables de l’insurrection, 
à l’exception de la délégation extérieure composée d’une demi-douzaine de 
personnes, allaient se retrouver au même endroit. La moindre défaillance 
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pouvait provoquer l’anéantissement de la direction de l’organisation 
nationale. 

 
* 

*   * 
 
Amirouche, qui avait envoyé ses hommes à la rencontre des différents 

groupes congressistes, se trouvait au village de Mokâa quand il sollicita un 
délai de quelques jours auprès de Krim. La réaction fut brutale : 

« Toi, tu veux notre perte à tous », rétorqua Krim encore sous l’effet de 
la colère et des incertitudes que faisait peser sur tous le « ralliement » de la 
mule, selon les témoignages du commandant Hmimi auquel s’est confié 
plus tard Amirouche. 

Malgré le respect que vouait Amirouche à Krim, il ne se privait pas de 
dire ce qu’il pensait et même d’insister sur un sujet s’il l’estimait important :  

« Je demande une semaine, dix jours tout au plus. De toute façon nous 
devons recueillir et regrouper tous les frères ; le temps qu’ils se reposent et 
j’aurai une proposition à te faire. » 

En 1982, Ouamrane m’a dit qu’au moment où Krim avait accepté 
d’attendre, il avait plus en tête le souci de rassembler et de protéger des 
maquisards étrangers à la région que la possibilité de maintenir le rendez-
vous. 

Pendant que les délégations se mettaient à l’abri en attendant de se 
concerter, Amirouche disparaissait dès que l’installation de ses invités était 
faite. Il réapparaissait deux à trois jours après pour s’assurer que les uns et 
les autres étaient en sécurité, avant de s’effacer de nouveau. 

Beaucoup d’observateurs ou même de combattants de l’époque se sont 
interrogés sur les raisons qui amenèrent Amirouche à retenir la rive gauche 
de la rivière Soummam, moins escarpée que le versant droit pour lequel il 
avait opté en première intention. Mais surtout, pourquoi avoir pris le risque 
d’exposer la direction politique et militaire du pays à Ifri, un endroit 
finalement peu boisé et, comble d’audace ou de témérité, situé à quelques 
kilomètres au-dessus de la grande caserne d’Ighzer Amokrane ? 

Les secrétaires de sections ou ceux qui travaillaient directement avec 
Amirouche ayant survécu à la guerre n’ont pas oublié cette semaine 
infernale où ils devaient, jour et nuit, taper rapport sur rapport traitant de 
toutes les activités de l’ALN, de l’état des lieux investis par l’ennemi et de la 
situation du Front dans le moindre village de Petite-Kabylie. 



 85

Tout y passait : le nombre de moudjahidine, leur ancienneté dans 
l’organisation, le nombre de ralliés quand il y en avait, les raisons de leur 
défection, la qualité de l’accueil réservé à l’ALN par chaque hameau, la 
participation des jeunes et des femmes dans la préparation des embuscades 
et la prise en charge des combattants, les sommes d’argent récoltées et la 
régularité de leurs prélèvements etc. 

Rachid Adjaoud, jeune maquisard qui fit la connaissance d’Amirouche 
pendant le Congrès, assure avoir eu à taper à deux reprises un rapport sur 
le même village. A posteriori, il explique que son chef voulait sans doute 
recouper une information jugée importante. 

« Nous ne dormions plus. Et des camarades rencontrés au Congrès 
m’avoueront avoir eu la même charge de travail dans leur unité. 
Naturellement, nous ne savions pas pourquoi cette débauche 
d’informations devait être traitée avec tant de rapidité. En fait, ajoute 
Rachid, je comprendrai plus tard, quand Amirouche me demandera de 
rester dans son secrétariat, qu’il voulait cerner en un minimum de temps 
toutes les données politiques et militaires sur chaque village, chaque douar, 
pour faire une nouvelle proposition de site à ses chefs. » 

Ayant irrémédiablement perdu la possibilité de réunir le Congrès dans 
une région protégée par une topographie tourmentée, Amirouche changea 
totalement de paramètres d’appréciation. La protection géographique avait 
été remplacée par la sécurité politique. Après coup, les maquisards 
découvrirent que la région d’Aouzellagen qui avait abrité le Congrès était 
celle où les villages avaient manifesté le plus tôt une adhésion sans faille à la 
lutte armée. 

Quand Amirouche revit Krim pour l’informer de sa décision de baser le 
Congrès à Ifri, l’homme du 1er novembre avait eu le temps de reprendre ses 
esprits. Ayant vérifié que l’armée française n’avait curieusement pas lancé 
de grands déploiements sur la zone, il s’employa à faire préciser à son 
adjoint les mesures arrêtées pour gérer la situation. Amirouche exposa 
calmement devant Krim et Ouamrane sa vision des choses.  

Il fallait tout d’abord renforcer les réseaux de liaison et de 
renseignements afin d’anticiper les décisions de l’ennemi. Pour ce faire, 
deux vigiles devaient être placés sur chaque crête, 24 heures sur 24. Ils 
seraient chargés de capter et de relayer les messages des villages devant 
signaler, soit par l’exposition d’un linge d’une couleur convenue, soit par le 
clignotement d’un miroir exposé au soleil, le moindre mouvement de 
l’armée française. Abdelhafid Amokrane se souvient avoir été fermement 
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engagé à veiller à ce que nul ne sorte d’un village du secteur sans 
l’autorisation expresse d’un des responsables locaux. Encore ce dernier 
devait-il en référer immédiatement au comité préparatoire. 

La deuxième mesure prise par Amirouche consistait à mobiliser et 
déployer des unités à la périphérie de la Petite-Kabylie pour faire diversion 
en harcelant et fixant le potentiel militaire français le plus loin possible du 
lieu de réunion. Abderrahmane Mira et ses hommes étaient chargés 
d’opérer à l’ouest et au sud-ouest ; un autre groupe, commandé par Hmimi 
Fadel, devait concentrer ses attaques vers l’est.  

De plus, 500 hommes puissamment armés étaient affectés à la protection 
rapprochée. Ils devaient être postés autour des villages d’Ifri entre lesquels 
se déplaceraient les congressistes pour faire face à toute éventualité. 

Tout en s’affairant dans et autour du Congrès, Amirouche faisait la 
ronde des postes d’observation, dont il réunissait deux à trois fois par jour 
les responsables afin de les instruire sur les rotations qu’il fallait faire faire 
aux sentinelles pour leur éviter de sombrer dans la routine. Il faisait des 
irruptions régulières dans les lieux de délibération pour vérifier que rien ne 
manquait au bon déroulement des travaux. 

 
Enfin, une section dirigée par un jeune particulièrement apprécié par 

Amirouche, Hocine Salhi, fut chargé de rassembler les moyens logistiques : 
papier, machines à écrire, ravitaillement, etc. L’organisation du secrétariat 
fut confiée à Tahar Amirouchene, que l’on retrouvera plus tard et qui sera le 
pivot du PC d’Amirouche quand ce dernier sera chargé de la direction de la 
wilaya III. 

Début août, ordre fut donné aux différents regroupements de 
combattants de se mettre en route vers le secteur d’Ifri sans qu’ils sachent 
pourquoi. Rachid Adjaoud, qui avait à peine 19 ans, avait naturellement 
entendu parler d’Amirouche, mais il ne l’avait jamais rencontré. Il était déjà 
au maquis depuis quelques mois. Instruit, il fut souvent employé dans les 
fonctions administratives du Front. À la fin du mois de juillet, son 
responsable local lui demanda de se préparer à rejoindre une unité qui 
devait faire mouvement vers la rive gauche de la Soummam. 

« J’étais chargé comme une mule. En plus de mes affaires personnelles, 
je transportais une radio et une grosse machine à écrire sur le dos. La charge 
m’écrasait mais on ne discutait pas les ordres. Nous nous mîmes en route de 
nuit. Nous en étions à notre troisième heure de marche. Nous évoluions en 
file indienne et j’étais exténué. Soudain, un homme de grande taille dépassa 
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notre colonne par la gauche. Arrivé à ma hauteur, il m’entendit râler et 
voyait que j’avançais péniblement. Il s’approcha de moi et devina mon âge 
sous le clair de lune qui éclairait la vallée comme en plein jour. 

L’homme, qui à l’évidence était un officier, ordonna qu’on me 
déchargeât immédiatement. N’ayant plus que mon propre sac sur le dos, je 
me sentais voler et repris la marche en bénissant au fond de moi ce sauveur 
inconnu. Le lendemain matin, le même responsable vint nous trouver dans 
la petite chambrée où nous avions installé notre matériel. 

« Comment vas-tu ? me demanda mon bienfaiteur de la veille. 
– Bien, répliquai-je dans un souffle à peine audible. En réalité, je voulais 

lui dire « mieux, nettement mieux », mais ne sachant pas à qui j’avais 
affaire, je me limitai au minimum. 

– Veux-tu rester travailler avec moi ? insista mon protecteur. 
– Si vous voulez. C’est vous qui savez », bredouillai-je. 
Après son départ, je demandai à mon compagnon d’équipe qui était cet 

homme qui trouvait le temps de s’occuper de ma fatigue et de mes états 
d’âme et, qui plus est, me proposait de travailler avec lui. Mon ami, de 
douze ans mon aîné, me regarda stupéfait : 

« Mais c’est Si Amirouche », lâcha-t-il, manquant de s’étrangler de rire. 
Nous sommes au mois d’août 1956. Je ne quitterai plus jamais Si 

Amirouche jusqu’à ce jour fatidique de mars 1959 où il sortit de Kabylie 
pour se rendre à Tunis sans jamais y parvenir », me confie Adjaoud, le 
regard absorbé par la photo d’Amirouche, accrochée sur le mur blanc du 
salon du fils du colonel, Nordine Aït Hamouda.  

L’homme, malade, parlait aux personnes qui l’interviewaient mais son 
esprit était en communion avec celui dont il n’avait jamais admis le départ. 
Il y avait, me semble-t-il, en plus du chagrin, une part de reproche envers le 
chef adulé mais qui n’avait pas su se protéger.  

En réalité, dans toute cette effervescence, Amirouche trouvait encore 
assez d’attention pour scruter les uns et les autres et « faire son marché » 
parmi les jeunes lycéens et étudiants qui affluaient vers les maquis après la 
grève. C’est à l’occasion du Congrès qu’il retrouva le lycéen Hocine Ben 
Mâalem, qu’il emmena avec lui dans sa mission aux Aurès et le 
déplacement vers Tunis qui s’ensuivit. 

Une fois le dispositif de protection militaire et les services logistiques 
répartis selon leurs fonctions, Amirouche, habillé d’un uniforme d’été sobre 
et rigoureux, toujours rasé de frais, montrait une disponibilité et une 
vigilance qui en auraient épuisé plus d’un. Les congressistes et les hommes 
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chargés de la préparation et du suivi de la tenue du Congrès en sont 
aujourd’hui encore émus et stupéfaits. 

Il accueillait et installait les dirigeants et veillait à ce que chaque 
délégation disposât des meilleures conditions pour discuter, se concerter et 
assurer au mieux sa représentation. Ceux qui devaient assister au Congrès 
étaient installés dans les lieux de réunion et leurs compagnons étaient 
orientés vers d’autres demeures.  

La délégation du Nord-Constantinois était composée de Zighout, Ben 
Tobbal, Mezhoudi, Rouabhi, Ben Aouda et Kafi. Elle fut prise dans une 
embuscade à El-Kantina, dans les Bibans, à la limite est de la Petite-Kabylie. 
Malgré la violence de l’accrochage, elle se dégagea et put même récupérer 
un fusil mitrailleur BAR. Celui qui deviendra plus tard le commandant Kaci 
fut chargé de faire la jonction avec la délégation au village d’Azrou. Le 
groupe, encore tout remué par l’attaque à laquelle il avait eu beaucoup de 
chance d’échapper, chercha à savoir comment se présentaient les choses, qui 
était déjà sur place et quels étaient les responsables qui allaient venir. Kaci 
fit savoir qu’Amirouche les attendait et qu’il allait leur fournir toutes les 
informations quand aux préparatifs et à l’accueil des participants au 
Congrès, puisqu’il avait la responsabilité de toute l’organisation.  

Sans que l’on sache vraiment pourquoi à ce jour, Ali Kafi ne figurait pas 
sur la liste des congressistes. Son insistance à vouloir négocier sa 
participation fut vaine et il revint à Amirouche de l’installer dans une 
maison réservée aux accompagnateurs. Aujourd’hui encore on n’a pas de 
témoignage pouvant expliquer ce qui a amené Zighout à écarter Kafi des 
débats. On sait que ce dernier vécut cette décision comme un affront 
personnel et qu’il en conçut un vif ressentiment à l’encontre d’Amirouche 
qu’il soupçonna, à tort, d’avoir été à l’origine de sa mise à l’écart. Tout en 
restant inflexible sur le quota du Nord-Constantinois, Amirouche, pour sa 
part, ne se formalisa pas sur ce qu’il considérait n’être que la simple 
application d’une instruction émanant de la hiérarchie. Du reste, bien après 
le Congrès, il prit l’initiative de rendre visite à Ali Kafi en novembre 1958 
pour étudier les possibilités d’entraide entre les wilayate et transmettre au 
GPRA (Gouvernement provisoire de la République algérienne) des 
propositions communes en matière d’organisation et de redéploiement sur 
le terrain.  

On verra à maintes reprises qu’Amirouche faisait connaître sans détour 
sa décision ou son opinion politique devant un ou plusieurs de ses pairs et 
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qu’il se proposa ensuite de travailler avec eux aussitôt que la situation et 
l’intérêt du pays le commanderont. 

Dans son livre autobiographique10, Ali Kafi donne une explication assez 
trouble de cet incident. Après avoir concédé que le Congrès avait, malgré 
tout, permis de donner une certaine cohérence au FLN, Kafi consacre 
l’essentiel de son témoignage à réduire l’importance historique prise par 
l’événement et à désigner Abane comme le fossoyeur de la Révolution, dès 
lors qu’il avait introduit les citadins, présentés comme des ralliés de 
dernière heure à la cause nationale peu enclins à se battre pour une 
libération effective du pays. En réalité, la fédération des énergies 
patriotiques, qui fut l’âme et la réussite du Congrès, est pour Kafi une 
déviance impardonnable. Enfin, pour lui, l’autre principe-clé de la 
Soummam, la primauté du politique sur le militaire, était une faute qui 
déchira les rangs des nationalistes.  

Quant à son renvoi au troisième jour de la rencontre, il en donne une 
version où le mystère le dispute à la rancœur : « Je me souviens que Larbi 
Ben M’hidi avait confié à Zighout Youcef qu’un avion chargé d’armes 
devait déposer sa cargaison dans la zone 2. Zighout sortit11 de la réunion 
pour m’apprendre la nouvelle. C’était au troisième jour du Congrès qui se 
tenait à Ifri […]. Je constatai que ce point n’était pas sécurisé […]. Je 
proposai plutôt le douar de Beni Sbih […]. Ils acceptèrent ma proposition et 
Zighout me chargea d’y aller au plus vite […]. Accompagné d’un 
détachement, je me rendis sur le lieu précis où je fus accueilli par Salah 
Boubnider qui venait juste de sortir d’un violent accrochage avec l’ennemi 
[…]. » . 

L’analyse que donne Kafi de son conte illustre une tendance à 
l’interprétation nourrie par un sentiment inébranlable de persécution. 
« Mais, avoue-t-il, l’avion ne vint pas et personne n’en sut jamais la raison 
[...]. Était-ce notre foi en la Révolution qui nous avait amenés à y croire ou 
bien s’agissait-il d’une ruse pour isoler Zighout Youcef de son adjoint 
militaire12 ? » 

J’ai bien connu le colonel Boubnider pendant les dix dernières années de 
sa vie. Homme du peuple sans grande instruction mais doté d’un 

                                                 
10

 Du Militant politique au chef militaire, Casbah éditions, Alger, 2004. 
11

 En avouant que Zighout avait dû quitter la réunion pour le rejoindre, Kafi confirme implicitement 
qu’il ne faisait pas partie des congressistes. 
12

 C’est-à-dire lui-même. 
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remarquable sens politique, il était moderne et pourfendait tous les tabous 
par lesquels le pouvoir a imposé son hégémonie. Il refusa le populisme dans 
lequel s’était fourvoyé le FLN à l’indépendance et fut d’ailleurs arrêté dès 
1962.  

Pour avoir également un peu approché Ali Kafi, je peux dire que les 
deux hommes n’avaient quasiment aucune valeur humaine en commun. 
Nous sommes un certain nombre à avoir souvent écouté Boubnider pendant 
les années noires du terrorisme, au cours desquelles, à l’inverse de Kafi, il 
s’était résolument rangé du côté des démocrates. Il nous est fréquemment 
arrivé de le questionner sur son parcours, ses déboires et le jugement qu’il 
portait sur les hommes de sa génération. Il ne nous a jamais fait part de 
l’opération de parachutage d’armes dans laquelle l’implique Ali Kafi.  

Quelques semaines avant la parution de cet ouvrage et voulant en avoir 
le cœur net, je demandais au commandant Azzedine13, qui fut le 
compagnon le plus intime de Boubnider dont il était également voisin, si 
son ami l’avait un jour informé de cette opération ou s’il l’avait entendu y 
faire allusion. La réponse fut nette : jamais Azzedine n’a entendu Boubnider 
parler d’un tel événement.  

Par ailleurs, aucun participant au Congrès n’a eu vent de cette affaire. 
Enfin, quand un mouvement insurrectionnel armé recourt au 

parachutage, il cible traditionnellement des zones loin des frontières. Or, 
nous sommes à l’été 1956. La ligne Morice n’est pas encore réalisée et le 
Nord-Constantinois où Kafi attend son mystérieux largage d’armes est une 
région frontalière encore ouverte sur la Tunisie d’où était supposé venir 
l’aéronef. 

En avançant ces allégations, Kafi expose trois données qui structurent et 
confortent une vision politique qui déterminera toute sa carrière.  

Il argue que Zighout, avec lequel ses relations s’étaient quelque peu 
distendues14, lui a toujours gardé sa pleine confiance. Faute de pouvoir 
attaquer en même temps deux icônes de la libération – Abane et Ben M’hidi 

                                                 
13

 De son vrai nom Rabah Zerari. 
14

 Ben Bella, ayant eu vent de l’irritation de Zighout contre Kafi, s’empressa de transmettre 
l’information à l’Égyptien Fathi Dib en l’agrémentant des excès propres au personnage. Sans autres 
ambages, Ben Bella annonça que Kafi était complice de la mort de Zighout. Aucun ancien 
combattant ne confirme une telle accusation. J’ai eu l’occasion de rencontrer à Sidi Mezghiche des 
compagnons de Zighout lors de la présidentielle de 2004. Ils m’ont confirmé que le colonel de la 
wilaya II avait croisé fortuitement dans le maquis une patrouille de l’armée française, qui l’avait 
abattu sans savoir qui était leur victime. 
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–, il suggère que le deuxième, victime de sa naïveté, est manipulé par le 
premier. Enfin, il se pose comme le militaire émérite chargé de gérer les 
situations les plus délicates.  

 
Le Congrès de la Soummam fut vécu par Kafi comme un traumatisme 

dont il ne se remettra jamais. Des considérations plus objectives ont aidé à 
façonner une obsession qui pesa ultérieurement sur la conduite politique de 
l’homme. Éconduit de la délégation du Nord-Constantinois, conservateur, 
arabisant exclusif, il voyait se dérouler devant lui un événement inscrit dans 
l’universalité avec des incidences majeures pour la nation et dont les 
travaux se déroulaient en français ou pire, dans certaines situations, en 
kabyle. Le dépit se transformera en phobie de tout ce qui, de près ou de 
loin, lui rappellera la Kabylie. À compter de cette période, Ali Kafi cultiva 
une détestation sans nuance ni retenue contre Abane, Krim et Amirouche.  

En dernier lieu, il se présente comme un acteur politique majeur dès lors 
que des dirigeants de premier plan ont été jusqu’à comploter contre lui 
pour priver son responsable de sa présence et, pourquoi pas, de ses conseils. 
Ne voilà-t-il pas qu’Ali Kafi insinue, de façon à peine voilée, que le Congrès 
est disqualifié puisque des hommes de la trempe de Abane ont été 
contraints de recourir à l’intrigue pour soustraire Zighout à son influence !  

Contre Amirouche, le « congressiste » dépité tint sa revanche deux ans 
plus tard, quand le chef de la wilaya III convoqua une réunion des colonels 
de l’intérieur sur les terres mêmes d’Ali Kafi qui trouva, en dépit de la 
proximité du rendez-vous, un prétexte pour boycotter la rencontre.  

 
* 

*   * 
 
L’incident de la mule, qui a précédé les assises, exigeait des conditions 

de sécurité draconiennes. L’histoire a retenu que le Congrès s’était déroulé 
dans une petite maison aujourd’hui transformée en musée. En réalité, cette 
masure n’a abrité qu’un nombre restreint de réunions. Pendant toute la 
durée de la rencontre, il fallut régulièrement changer de lieu pour éviter 
qu’une fuite ou une maladresse ne permette à l’ennemi de localiser avec 
précision les congressistes. 

Le colonel Ouamrane, pourtant sérieusement irrité par la dispersion qui 
avait suivi l’escapade de la mule, décrira plus tard avec une satisfaction non 
dissimulée, lui l’homme bourru, cette débauche d’énergie déployée par 
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Amirouche avec une minutie d’horloger : « Iεeme9-itt am tsaεett. Il a réglé la 
situation comme une montre. » 

Rachid Adjaoud, affecté à l’une des équipes de saisie, garde l’image 
d’un homme omniprésent, veillant à offrir un relatif confort aux agents du 
secrétariat et à organiser leur mission. Une fois un manuscrit tapé et mis en 
forme, il était récupéré et transmis à une cellule chargée de collecter les 
résolutions pour les mettre en lieu sûr, sitôt la correction faite. 

Djoudi Attoumi, qui a eu à traiter la documentation après le Congrès, se 
surprend encore à se demander comment leur chef a pu faire preuve 
d’autant d’efficacité en si peu de temps, dans de telles conditions et sur tant 
de tâches. 

Au cours de certaines délibérations, Amirouche eut à intervenir quand 
son action était mise en cause. Lorsqu’il fallut aborder les actions sanglantes 
menées par l’ALN, le ton monta. Abane souleva entre autres, pour la 
déplorer, dans les termes véhéments que chacun lui connaissait, l’initiative 
de Zighout Youcef qui avait lancé des milliers de paysans contre les 
populations européennes à Philippeville et d’autres localités du Nord-Est. 
L’assaut fit des dizaines de morts et provoqua en retour une répression 
impitoyable de la France qui coûta la vie à des milliers d’Algériens. À 
l’époque, l’action du chef du Nord-Constantinois n’avait pas la légitimité 
que lui conféreront certains cadres du FLN après la guerre. Zighout Youcef, 
patriote résolu, populaire et qui mérite de sortir de l’ombre, accusa le coup 
sans se laisser démonter, apprendra Slimane Laïchour dans les murmures 
qui prolongeaient les réunions. Quand il fallut aborder l’évaluation de la 
« Nuit rouge », Amirouche ne chercha ni à se dérober ni à se défausser sur 
son adjoint et encore moins à se disculper en laissant entendre qu’il avait 
découvert le massacre après coup. 

Ouamrane raconte que, répliquant à un Abane alors au sommet de son 
autorité, le jeune capitaine répondit : 

« Ça sentait mauvais dans le coin, il fallait faire face avec les moyens du 
bord et nettoyer. Et puis, il faut être sur le terrain pour apprécier les 
difficultés que nous rencontrions au début. » 

Certains des participants qui ont assisté à l’incident affirmèrent que 
l’audace d’Amirouche était d’abord l’expression d’une assurance puisée 
dans le soutien que Krim lui accordait. On peut retenir cette hypothèse. Ce 
n’est pas la seule. 

À de nombreuses reprises, Amirouche prouva plus tard que tout en 
respectant la discipline et la hiérarchie de l’organisation, il s’autorisait à 



 93

exprimer de façon directe ses opinions dans le cadre des structures du 
Front. Les rapports adressés à ses supérieurs, GPRA compris, où il critique 
frontalement les décisions de ses chefs en leur faisant des contre-
propositions sont légion. 

Et, à regarder de près la vie et le comportement des responsables de 
l’époque, on observe qu’en matière de caractère et même de vision 
politique, Amirouche était en vérité plus proche d’Abane que de Krim qui 
l’avait repéré et promu. Expression directe et ferme de ses positions dans les 
cadres appropriés au débat, rejet de discussions occultes sur des sujets 
concernant le devenir de la nation, si sensibles soient-ils, jacobinisme 
chevillé au corps condamnant toute coterie régionaliste, capacité à anticiper 
les événements sont autant de qualités que partageaient les deux hommes. 
Cet engagement dans la perspective nationale n’empêchera ni Abane ni 
Amirouche de dénoncer sans ambages des propos ou des décisions 
marginalisant la Kabylie, tant l’un et l’autre se considéraient exonérés de 
toute suspicion communautariste. 

Abane, opposé à Ben Bella par tempérament et divergence politique, ne 
se privait pas de l’interpeller quand il subodorait que des manœuvres 
claniques ou régionalistes s’insinuaient dans le combat :  

« Je ne vous cache pas que nous avons de la peine à calmer les 
responsables Zighout Youcef et Krim Belkacem, qui sont en train de se 
demander si les frères de l’extérieur, chargé [sic] du matériel ne font pas du 
favoritisme.  

Il y a lieu de voir Ben Bella et Boudiaf leur demander s’ils ne se méfient 
pas un peu du Nord-Constantinois et de la Kabylie. »15 

Dans le rapport « Doléances », retrouvé par l’armée française le 28 mars 
1959 – dont le lecteur trouvera l’intégralité dans les annexes – et qu’il devait 
lire à Tunis, Amirouche constate :  

« En effet la wilaya n’a reçu que deux postes émetteurs au mois d’août 
1958, sans dépanneur, alors qu’en d’autres wilayas, il existe des régions qui 
possèdent des postes émetteurs16. Pourquoi la wilaya III n’a-t-elle reçu que 
deux postes, et si tardivement ? Si c’est par manque de matériel, certaines 
régions pourraient céder leurs postes, et ainsi la répartition aurait été 
équitable. Les difficultés de transport des postes est une excuse non valable 

                                                 
15

 Lettre envoyée par Abane le 29 février 1956, in Mabrouk BELHOCINE, Le Courrier Alger-Le Caire, 
1954-1956, et le Congrès de la Soummam dans la Révolution, Casbah Éditions, Alger, 2000. 
16

 La région est une division de zone, qui, elle-même, est une division de la wilaya. 
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[...] C’est une question qui nous tient à cœur car cette carence tend à faire 
croire à une volonté de négliger la wilaya III, ou à du régionalisme de la 
part tout au moins des responsables des transmissions […]. Le manque de 
poste est à déplorer d’autant plus que les missions de liaisons à elles seules 
nous ont coûté des dizaines de tués. »  

Dans le domaine de la stratégie, les deux hommes avaient, sans s’être 
formellement consultés, la même approche de la phase historique que 
traversait le pays. Investi de responsabilités majeures, Abane théorisa la 
nécessité de rassembler toutes les tendances nationalistes, dès lors qu’elles 
adhéraient à l’objectif de l’indépendance et qu’elles inscrivaient leur action 
dans une stratégie dépassant les appartenances partisanes et autres clivages 
socio-culturels, débordés et condamnés par la dynamique de novembre. À 
son niveau, à sa manière et dès le départ, Amirouche ne faisait rien d’autre 
en travaillant concomitamment dans une association proche des Oulamas 
tout en structurant les réseaux de l’OS. Le pragmatisme transcendant les 
dogmes caractérise la conduite politique d’Abane et d’Amirouche. Bien 
qu’issus d’une société à fortes traditions tribales et évoluant dans un milieu 
politique marqué très tôt par le clanisme, ils ont su être fédérateurs. 

Sur le plan psychologique, on verra qu’Abane comme Amirouche 
partageaient une vertu rare chez le personnel politique algérien : la capacité 
à évacuer toute forme de ressentiment et de susceptibilité individuelle dans 
le débat politique. Cela est important à souligner, car que de fois n’a-t-on vu 
des instances ébranlées ou des situations envenimées à cause de conflits 
sous-tendus par des considérations personnelles ? 

Sitôt le Congrès terminé, Amirouche prit la route des Aurès pour 
exécuter la mission dont l’avait chargé le tout nouveau CCE. Hocine Ben 
Mâalem, qui faisait partie du voyage, assure avoir souvent entendu 
Amirouche « faire l’éloge d’Abane Ramdane » devant qui il avait eu à 
s’expliquer moins d’un mois auparavant. 

Sur ce registre, Abane n’était pas en reste. Sa pensée rationnelle 
s’affirmait dans un propos qui ne s’embarrassait pas de précautions 
oratoires quand il fallait livrer une analyse ou transmettre une instruction. 
Cette franchise sans nuance ne devait pas, en ce qui le concernait, avoir 
d’incidence sur le fond. Voici ce qu’il écrivait à Hocine Aït Ahmed à propos 
des relations qu’il entretenait avec Boudiaf, autre militant au tempérament 
bien trempé :  

« Je n’en ai jamais voulu à Tayeb [Boudiaf]. Je connaissais son caractère 
comme il connaissait d’ailleurs le mien. Nous sommes tous les deux 
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coléreux et tranchants et nous avons un défaut commun : la franchise 
brutale. Nous avions échangé par lettre des propos très vifs, mais pour ma 
part, tout est effacé. Je suis convaincu que, de son côté aussi, à ce sujet, il ne 
reste plus rien […]. Je t’avoue que je riais de bon cœur chaque fois que je 
lisais les lettres injurieuses qu’il m’adressait parce que je savais qu’elles 
étaient dictées par sa sincérité et sa franchise, et surtout parce que Tayeb est 
un élément désintéressé qui ne nourrit aucune ambition personnelle. » 

C’est dire que les désaccords ayant opposé les grands dirigeants 
pendant la guerre, si profonds soient-ils, n’ont pas toujours eu les 
répercussions politiques ou militaires cataclysmiques provoquées par les 
diatribes échangées par des responsables obtus. C’est moins le contenu des 
échanges que la qualité des personnes engagées dans ces joutes oratoires, 
inévitables dans le contexte de pression et de violence des guerres 
révolutionnaires, qui détermine les conséquences de ces différends. 

Les frottements qui heurtèrent certaines susceptibilités pendant le 
Congrès ne pouvaient pas occulter le soulagement, la satisfaction et la fierté 
d’avoir accompli une immense tâche qui devait donner à la cause 
algérienne une plate-forme assurant la crédibilité politique, la stabilité 
organique et la visibilité internationale qui lui faisaient cruellement défaut. 

Le dernier jour, Krim choisit le moment où tous les congressistes étaient 
rassemblés pour appeler Amirouche afin de le féliciter au nom de tous, 
déclarant que c’était grâce à lui que les premières assises du FLN avaient pu 
se tenir. Mais, ajouta-t-il en l’invitant à présenter ses principaux 
collaborateurs, Amirouche n’était pas seul. Il avait su s’entourer de 
militants sûrs, compétents et dévoués à leur pays. 

Le Congrès de la Soummam avait mobilisé quelque 3 000 hommes, qu’il 
avait fallu répartir en fonction des missions exigées par un rendez-vous 
crucial pour le destin algérien. C’était la première fois, depuis la pénétration 
française en 1830, qu’un projet rassemblait toutes les sensibilités algériennes 
autour d’une alternative nationale qui précisait les modalités de la lutte, en 
organisait les cadres et définissait les principes qui devaient permettre au 
peuple de vivre dans un « État démocratique et social ». 

L’exposé des motifs de la Révolution, l’évaluation objective des moyens 
disponibles au bout de deux ans de guerre, les valeurs et les principes 
éthiques qui fondaient et portaient le combat, tels que la primauté du civil 
sur le militaire et de l’intérieur sur l’extérieur, l’organisation de la justice, la 
définition de la hiérarchie, des grades et du règlement de l’armée ainsi que 
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la nature du futur État algérien avaient été débattus et adoptés dans un 
Congrès tenu sur le territoire national. 

Un homme de 30 ans en avait choisi le lieu, assuré la logistique 
nécessaire et avait garanti l’accueil et la sécurité de tous. 

Le général-major Abdelhamid Djouadi est originaire de la vallée de la 
Soummam. Il a recueilli de nombreux témoignages sur le déroulement du 
Congrès. Voici ce qu’il écrit sur le rôle joué par Amirouche dans cette 
rencontre historique : 

« À l’été 1956 a eu lieu un événement marquant : le Congrès de la 
Soummam, dont les décisions sont autant un approfondissement de la 
proclamation du 1er novembre 1954 qu’une ligne stratégique pour la 
libération du pays et une base d’édification de l’État algérien indépendant. 

À cette occasion, Amirouche a été chargé de l’organisation matérielle et 
logistique des travaux ainsi que de la protection immédiate et éloignée des 
lieux de réunions et de séjour des congressistes. Malgré le déclenchement de 
vastes opérations de ratissage sur la rive droite de la Soummam, les villages 
concernés n’ont jamais été approchés par les forces ennemies. 

Amirouche s’est admirablement acquitté de sa mission. Le Congrès de la 
Soummam allait donner une autre dimension à Amirouche. »17 

 
Cela faisait à peine un an et demi que celui-ci avait été affecté dans la 

vallée de la Soummam où il avait fallu généraliser la lutte, harceler les 
militaires français, neutraliser les adversités messalistes, isoler ou 
désamorcer les compromissions des féodalités locales, sensibiliser, mobiliser 
et encadrer la population pour lui permettre d’accueillir le premier rendez-
vous politique de l’Algérie contemporaine. Ce dernier s’est tenu à Ifri tout 
simplement parce qu’en août 1956, la région commandée par le capitaine 
Amirouche était la mieux organisée d’Algérie. 

Lors de la désignation des instances de direction, Amirouche ne fut pas 
retenu parmi les membres du CNRA (Conseil national de la Révolution 
algérienne). En réalité, il ne figurait même pas sur la liste des 17 suppléants.  

« Trop de Kabyles », avait dit Krim qui, pourtant, connaissait mieux que 
quiconque la valeur de son intrépide collaborateur. En effet, outre Krim et 
Abane, la direction nationale du FLN issue du Congrès comptait Amar 
Ouamrane, Mohammedi Saïd, Slimane Dehiles, Idir Aïssat, Hocine Aït 
Ahmed, Ali Mellah et Salah Louanchi. 
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 Préface de l’ouvrage de Djoudi Attoumi, Le Colonel Amirouche, entre légende et Histoire, op.cit. 
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On a beau vouloir l’occulter, la donnée régionale a pesé et pèse encore 
en Algérie, plus qu’ailleurs, sur la conception et la composition du pouvoir. 
Cet aspect ne doit être ni ignoré ni diabolisé. Il est important à considérer 
car c’est un bon indicateur de la situation politique et du niveau culturel 
d’une nation. Plus ce paramètre intervient dans la gestion des affaires 
publiques, moins l’émancipation collective est affirmée, les dirigeants 
préférant la solidarité de terroir à la convergence programmatique.  

Une telle appréhension n’aurait pas préoccupé outre mesure Abane qui 
refusait obstinément de faire la moindre concession aux archaïsmes 
sociologiques quelle qu’ait pu en être la prévalence. Et pourtant, Krim, plus 
en phase avec le terrain, n’avait pas tout à fait tort. On le saura plus tard, 
entre autres griefs faits au Congrès, les partisans du tandem Ben Bella-
Mahsas insinueront inlassablement, sans vraiment l’assumer publiquement, 
que le Congrès de la Soummam tenu en Kabylie était une sorte de 
conspiration kabyle contre la nation arabo-islamique.  

Ironie du sort, ce fut Amirouche qui appliquera la première décision de 
la nouvelle direction politique dont il ne faisait pas partie et, parmi les 
officiers mandatés pour rétablir l’ordre dans les Aurès, seul lui, promu 
commandant après le Congrès, fut sur le terrain pour donner suite à l’ordre 
du CCE.  

Plus tard, les résolutions du Congrès connurent leur meilleure 
concrétisation en wilaya III, sous les ordres du colonel Amirouche. 





5 
 

AUX AURÈS : SUR LES TRACES DE BEN BOULAÏD 

Mostefa Ben Boulaïd était, somme toute, un homme privilégié. Sa 
situation sociale était faite et, si l’on ne devait s’en tenir qu’aux 
considérations matérielles, rien ne le poussait à prendre tant de risques en 
s’opposant dès les années 40 à un système colonial dont, en vérité, bien peu 
de personnes savaient comment ou quand il convenait de l’affronter ni, a 
fortiori, quelle allait être l’issue d’un combat inégal à maints égards. 

Engagé tôt dans le Mouvement national, il fut arrêté le 11 février 1955 
dans le village tunisien de Ben Guerbane, à la frontière de la Libye où il se 
rendait pour ramener du matériel de guerre. Au début des années 50 
fleurissait dans ce pays une contrebande d’armes laissées en quantité par les 
Allemands et les Italiens, acculés à une retraite précipitée lors de la contre-
offensive menée par le général britannique Montgomery en 1943 contre les 
armées de l’Axe. Il fut détenu pendant un mois à Tunis, encore sous 
protectorat français, avant d’être transféré à Constantine d’où il s’évada le 4 
novembre 1955, pour reprendre aussitôt la lutte dans la clandestinité.  

 
Du côté algérien, et plus particulièrement dans les Aurès, la présence de 

Ben Boulaïd parmi les patriotes avait à la fois subjugué les plus pauvres et 
intrigué les parvenus qui avaient profité des rares promotions concédées 
aux indigènes. Si des Ben Boulaïd s’impliquaient dans une aventure encore 
confuse pour le plus grand nombre, c’est que cette lutte pouvait ne pas être 
la « révolte de gueux » dont essayait de se persuader le caïdat. 

 
Pour sa part, on l’imagine bien, le système colonial ne voulait surtout 

pas voir se multiplier ce genre de vocation. La mise à la disposition de la 
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cause nationale des moyens financiers et matériels, même modestes, de ces 
cadres était particulièrement préoccupante dans cette période où il était 
encore possible, pensait-on, de mater une rébellion qui manquait de tout. 
Mais, et c’est ce que ne manquaient pas de signaler les officines des 
renseignements coloniaux, le fait de renoncer à un statut social enviable à 
plus d’un titre valorisait implicitement une cause que l’administration 
s’employait à minimiser, voire à assimiler à des actes de banditisme, tout en 
la traitant comme un mouvement insurrectionnel quand il fallait réprimer. 

La tendance politique dominante consistait toujours, en cette seconde 
moitié du XXème siècle, à mépriser, à feindre d’ignorer la profondeur du 
mécontentement populaire et à lui dénier, ou en tout cas à en réduire toute 
connotation politique. L’Algérie était un ensemble de départements français 
et toute initiative – discours ou action – susceptible de contester les 
fondements de cette allégation devait être, d’une façon ou d’une autre, 
disqualifiée et, le cas échéant, étouffée dans l’œuf.  

N’a-t-on pas entendu dire, après le déclenchement de l’insurrection 
armée du 1er novembre 1954, que l’événement n’était qu’un « coup de 
tonnerre dans un ciel serein » ? 

 
L’engagement de personnages de la trempe de Ben Boulaïd battait en 

brèche cette vision qui devait libérer les tenants de l’Algérie française, 
encore très majoritaires tant en France qu’en Algérie, de la crainte d’un 
soulèvement général remettant en cause une colonisation donnée comme 
politiquement souhaitée et nécessaire ainsi qu’historiquement irréversible. 
De plus, la compétence politique et la crédibilité sociale de ces semeurs 
d’espoir conféraient au Mouvement national une dimension éthique et 
organisationnelle qui pouvait éviter aux Algériens de retomber dans les 
jacqueries du siècle précédent. Ces révoltes étaient certes généreuses, mais 
la mystique faisant office de doctrine et de stratégie ne pouvait faire pièce à 
l’armée française, redoutable machine de guerre à l’histoire plusieurs fois 
centenaire.  

 
Le fait est qu’en peu de temps, Ben Boulaïd réussit à réduire 

sensiblement les animosités tribales, particulièrement vives dans les sociétés 
berbères, et sur lesquelles jouait tant et plus le pouvoir colonial. Il récupéra 
et réhabilita des bandits d’honneur en délicatesse avec la justice et insuffla 
un esprit de solidarité à ses troupes en les incitant à apprendre à regarder 
au-delà de leurs territoires. Il leur recommanda à plusieurs reprises, selon 
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les témoignages de Salah Goudjil et d’Amar Belagoun, de se tourner vers 
leurs frères Kabyles si quelque malheur lui arrivait. Un tel stratège était 
naturellement une cible prioritaire pour l’armée française. 

 
* 

*   * 
 

Il devait rejoindre ses camarades dans la vallée de la Soummam pour 
participer au Congrès d’Ifri où il était attendu. Mais, en réalité, il fut tué le 
22 mars 1956 par l’explosion d’un poste émetteur piégé parachuté par 
l’armée française convaincue, à juste titre, que le premier paysan trouvant 
un tel matériel s’empresserait de le faire parvenir au responsable le plus 
connu de la région. Ce qui fut fait. On verra plus tard que le colonel 
Amirouche, lui aussi, aurait pu être victime d’un stratagème identique. 

Abdelhamid Djouadi, maquisard kabyle dont on a vu qu’il a fait 
l’essentiel de son maquis dans les Aurès, donne une interprétation originale 
du secret qui a entouré la mort du chef aurésien : « Il se produisit alors un 
événement aberrant pour nous mais conforme à la mentalité locale et aux 
pratiques de la clandestinité : l’ensemble des responsables des Aurès ont 
prêté serment de ne jamais divulguer la mort de Ben Boulaïd, enterré 
rapidement à Nara. »18 

L’absence de Ben Boulaïd au Congrès inquiéta, mais elle fut dans un 
premier temps imputée à des difficultés de déplacement, le quadrillage 
militaire des Aurès et de la Kabylie en 1956 étant déjà bien avancé. 
Quelques jours après le début du Congrès, la nouvelle de la mort du 
prestigieux chef commença à circuler parmi les participants. Sitôt 
l’information confirmée, une vive inquiétude gagna les responsables du 
FLN qui, connaissant l’envergure de leur pair, savaient ce que perdait le 
pays et les difficultés qu’il y aurait à le remplacer.  

C’est un classique ; les dirigeants d’exception présentent l’immense 
avantage d’être des accélérateurs de l’histoire. Mais quand ils viennent à 
disparaître brusquement, leur absence provoque généralement des 
dissensions et la résurgence de pratiques politiques et sociales aux effets 
dévastateurs. Les Aurès ne firent pas exception à la règle.  

Ceci est le témoignage du général-major Ben Mâalem, publié à 
l’occasion du 45ème anniversaire de la disparition du colonel de la wilaya III. 

                                                 
18

 Préface de l’ouvrage de Djoudi Attoumi, Le Colonel Amirouche, entre légende et Histoire, op.cit. 
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Quand il accompagna Amirouche aux Aurès, c’était un jeune maquisard de 
17 ans et demi qui venait de quitter le lycée de Sétif pour rejoindre l’ALN.  

« Il sera examiné dans cette étude la mission qu’a effectuée Si 
Amirouche dans la wilaya I (Aurès) après le Congrès de la Soummam. J’ai 
choisi de traiter précisément ce sujet pour deux raisons principales : 

J’ai participé personnellement à cette mission qui est l’une des plus 
importantes accomplies par Si Amirouche en dehors de la wilaya III. 

À la lecture de certains écrits concernant cet épisode de la guerre de 
libération, j’ai relevé certaines erreurs et contre-vérités qu’il convient de 
corriger. Les auteurs ont certainement été mal ou insuffisamment informés 
[...]. 

Au mois de mars 1956, Si Mostefa Ben Boulaïd tombait au champ 
d’honneur. […] Cette tragique et subite disparition a déclenché un véritable 
cataclysme au sein de la wilaya I (Aurès-Nememchas). En effet, 
immédiatement après ce douloureux événement, une véritable guerre de 
succession a pris naissance parmi les différents responsables, le facteur 
tribal a joué un rôle déterminant. Parmi les antagonistes figurait le frère de 
Si Mostefa Ben Boulaïd, Omar. Ce dernier n’avait, cependant, ni le charisme 
ni l’envergure de son frère.  

À la tête d’une importante délégation, composée essentiellement de ses 
partisans, Omar Ben Boulaïd fit, au printemps 1956 (avril-mai) une visite 
dans la wilaya III (Kabylie). Il y rencontrera, entre autres responsables, Krim 
Belkacem et Amirouche. Se gardant bien de souffler mot sur la disparition 
de son frère, il venait surtout pour faire croire qu’il a obtenu la caution de 
Krim pour la succession de son frère sachant pertinemment que Si Mostefa 
a laissé comme consigne dès le début de la Révolution de s’adresser à Krim 
Belkacem « en cas où il lui arriverait quelque chose ». 

Avant de quitter la wilaya III, on confia à Omar Ben Boulaïd des 
insignes de grade de colonel19 ainsi qu’une invitation au Congrès qu’il 
devait remettre à son frère. Dès qu’il pénétra dans la wilaya I il porta lui-
même les insignes de grade et déclara qu’il a été désigné par le 
commandement nidham pour succéder à Si Mostefa. Ce comportement ne fit 
qu’aggraver la situation malsaine qui prévalait ; en effet les personnes qui 
étaient contre lui personnellement sont désormais très mécontentes en 
même temps de la « décision » du commandement. » 

 

                                                 
19

 Grade le plus élevé dans l’armée algérienne. 
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L’appréhension des dirigeants algériens était largement justifiée. Les 
conséquences du vide créé par la disparition du patriote de la première 
heure ne tardèrent pas à se manifester. La guerre de succession fut terrible.  

Dans une guerre de subversion, la communication joue un rôle capital. 
Quand les partisans perdent l’initiative et la maîtrise de l’information, la 
conjugaison des tensions internes qui s’exacerbent et des méfaits de la 
propagande de l’ennemi produit des effets délétères. Quelques mois 
auparavant, un maquisard aurésien de valeur, Bachir Chihani, avait été 
exécuté pour une prétendue histoire de mœurs. L’un des auteurs de cette 
liquidation, Adjoul Ladjoul20, considérant sans doute qu’il pouvait lui aussi 
prétendre à la responsabilité de la région, adopta un comportement assez 
singulier : son attitude oscillait, selon les témoins de l’époque, entre une 
prétention belliqueuse et un repli sur sa tribu, une espèce de splendide 
isolement qui signifiait aux uns et aux autres que, s’il n’était pas chef, il 
pouvait néanmoins se suffire à lui-même.  

Du vivant même de Ben Boulaïd, il osait manifester envers celui-ci une 
certaine défiance qui deviendra plus manifeste après sa disparition. Il alla 
même jusqu’à faire courir le bruit que l’évasion de Ben Boulaïd de la très 
rigoureuse prison de Constantine était suspecte, suggérant qu’il convenait 
de s’en méfier en attendant d’y voir plus clair. En retour, certains 
n’hésiteront pas à lui imputer la mort du père de la Révolution dans les 
Aurès : on murmura en effet que c’était Adjoul qui était à l’origine de 
l’envoi du poste piégé qui avait déchiqueté Ben Boulaïd. 

L’atavisme berbère, nourri à la tradition des communautés acéphales, 
réfractaires à toute forme d’autorité, trouvait là tous les ingrédients pour 
réveiller les violences endogènes qui avaient tant et tant de fois dans 
l’histoire mené à l’asservissement de l’Afrique du Nord. En un rien de 
temps, les Aurès, annoncés comme l’un des bastions majeurs de la lutte 
armée de libération nationale, devinrent une zone d’affrontements 
fratricides qui affaiblissaient dangereusement le potentiel militaire de l’Est 
du pays et, surtout, dissipaient la solidarité patriotique que Ben Boulaïd 
avait eu tant de peine à structurer autour de valeurs dépassant l’horizon 
étriqué des sectes tribales. 

Last but not least, la région des Aurès occupait une position 
géographique déterminante pour toutes les wilayate du Centre et de l’Est, 

                                                 
20

 Adjel Adjoul est le nom d’état civil de ce maquisard qui défraya la chronique. Il est plus connu 
sous le nom de Adjoul Ladjoul, sous lequel on le retrouvera tout au long de ce récit. 
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constituant un passage obligé sur la route de la Tunisie. Les troubles 
internes qui minaient la zone provoquaient des ruptures dans la chaîne de 
communication nécessaire aux missions de ravitaillement en armement ; 
chaque information, chaque contact pouvant être fatal aux convoyeurs 
étrangers à une région vivant une situation de quasi-guerre civile. 

La rancœur était telle qu’un cadre local, Sidi Hani, berbérophone, qui 
militait chez les Nememchas, arabophones, fut sommé de quitter la région 
et « d’aller rejoindre les siens ». Adjoul Ladjoul, arabophone, originaire de 
Srahna, était maintenant réduit à survivre parmi ses proches. Les fonds qu’il 
collectait étaient déposés chez son père et sa garde était constituée de 
membres de sa famille.  

Entre berbérophones, la situation n’était pas plus sereine. Il fallait, 
compte tenu de la période et des enjeux, réagir vite, c’est-à-dire imposer la 
discipline pour ramener la stabilité, restaurer la hiérarchie et insérer la 
région dans le nouvel organigramme et la vision politique nationale que 
venait de consacrer le Congrès de la Soummam.  

C’était plus facile à dire qu’à faire. Les quelques intercessions tentées 
dans l’urgence par d’anciens militants restèrent sans effet et les injonctions 
émanant de responsables de la région basés en Tunisie pour diverses 
raisons n’eurent pas de meilleurs échos. Le tout nouveau CCE décida alors 
de mandater pour cette mission sensible et périlleuse cinq responsables de 
haut rang. 

Devaient participer à l’opération Zighout Youcef, commandant de la 
wilaya II (Nord-Constantinois), accompagné de Mezhoudi Brahim, accédant 
par le nord, le colonel Ouamrane, chef de la wilaya IV (Algérois), qui devait 
longer les Hauts-Plateaux et avancer par l’ouest et le colonel Si Cherif (de 
son vrai nom Ali Mellah), récemment affecté pour organiser le Sahara, qui 
était attendu du sud. Le cinquième membre de l’équipe était un jeune 
officier d’à peine 30 ans qui venait de se révéler à la direction du FLN lors 
du Congrès.  

Chacun des quatre groupes devait explorer son secteur, cerner les 
situations locales et progresser prudemment jusqu’à converger au centre 
des Aurès.  

La désignation des cinq responsables et la stratégie d’approche retenue 
illustrent l’importance accordée par la direction du FLN à la crise qui 
déchirait la région. L’instruction était simple : la délégation était chargée de 
restaurer l’autorité du FLN et de l’ALN et de mettre un terme à toute 
velléité tribale ou personnelle. On était en septembre 1956 : le Congrès 
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d’août, qui avait nécessité la vigilance et la mobilisation de tous et à tout 
instant, venait à peine de se terminer. 

Dans la foulée des assises d’Ifri, le pouvoir colonial, saisissant après 
coup la portée de l’événement, redoubla d’effort sur le terrain militaire. 
C’est ainsi que Zighout Youcef, accompagné d’un petit groupe de 
maquisards, tomba, à côté de Sidi Mezghiche à l’ouest de Skikda, au cours 
d’un accrochage avec une patrouille de l’armée française. Bien qu’il fût l’un 
des hommes les plus recherchés d’Algérie, en tant qu’auteur du 
soulèvement d’août 1955 à Philippeville, il ne sera reconnu que 48 heures 
après sa mort. Sa dépouille, en voie de décomposition, fut exhibée et 
promenée sur une jeep pendant deux jours, dans le but de décourager les 
populations qui vouaient un immense respect à cet homme sobre et 
déterminé. 

Le colonel Ouamrane, trouvant l’Algérois dans une situation politique 
et organique encore instable à son retour de la Soummam, ne put rejoindre 
les Aurès. Le colonel Si Cherif, confronté à de grandes difficultés lors de son 
implantation dans le Sud, ne put se libérer. 

 
* 

*   * 
 
Finalement, seul Amirouche, à l’époque commandant en charge de la 

région de Petite-Kabylie, fut disponible pour donner suite à la décision du 
CCE. Nous sommes début septembre 1956. Accompagné de deux hommes – 
Hocine Ben Mâalem, secrétaire, et Abdelhamid Mehdi, garde du corps – il 
décida de continuer la mission sur laquelle étaient mobilisés trois colonels 
responsables de région.  

Le petit groupe mené par Amirouche était encore en wilaya III quand il 
rencontra un convoi se dirigeant vers le nord qui se présentait comme les 
délégués des Aurès mandatés pour… participer au Congrès ! La suite du 
récit de Ben Mâalem est édifiante quant à la réalité de ce qui prévalait alors 
dans la région des Aurès-Nememchas : 

« Au cours du déplacement, à la limite des wilayas I et III, au village 
d’El Ksour, près de Bordj Bou Arreridj, nous rencontrâmes le 3 septembre, 
deux délégations qui étaient en route pour, déclaraient-elles, assister au 
Congrès. L’une, importante, dirigée par Omar Ben Boulaïd et composée de 
Hadj Lakhdar, Tahar Nouichi, Ahmed Nouaoura, Ahmed Azoui, 
Abdelhafid Torche, Mostefa Raïli, Mohamed Araar Bouaza, Ali Machiche, 
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l’autre, envoyée par Adjoul, était composée d’une seule personne, un 
nommé Djabali. Messaoud Bellagoune qui l’accompagnait a été arrêté en 
cours de route par Omar Ben Boulaïd qui l’a emprisonné dans la région 
d’Aïn Touta. Lorsque l’absence de Si Mostefa Ben Boulaïd a été soulevée, 
Omar déclara qu’il était tombé au champ d’honneur au mois de mars. Il 
n’était bien sûr pas en mesure d’expliquer ou de justifier pourquoi il avait 
dissimulé cette triste et capitale nouvelle lors de son passage en wilaya III 
au printemps. Il a même eu l’audace d’exhiber une procuration le désignant 
comme chef de la délégation de la wilaya I signée par ses accompagnateurs. 
Il insista, d’ailleurs, pour faire parvenir ce document au CCE21, ce que Si 
Amirouche refusa surtout que tous les signataires, excepté Mostefa Raïli, 
son neveu, déclarèrent qu’ils ont signé suite à un chantage, Omar refusant 
de se déplacer avec eux sans ce document. Comprenant que sa nomination 
à la tête de la wilaya, son principal objectif, était compromise, il se déplaçait, 
à partir de ce moment, seul accompagné de son secrétaire Abdelhamid 
Boudiaf et ce, malgré les efforts de Si Amirouche de le garder au sein du 
groupe. »  

Ce témoignage donne un aperçu de ce qui attendait le jeune 
commandant, accompagné de deux collaborateurs à peine sortis de 
l’adolescence. 

Compte tenu de la violence qui opposait les différentes factions, 
Amirouche privilégia la prudence et commença par prendre langue avec de 
petits groupes pour avoir le temps d’écouter, d’apprécier la position des uns 
et des autres et de faire la part des problèmes politiques et des interférences 
subjectives, coutumières dans des sociétés telles que la Kabylie et les Aurès. 
Mais surtout, témoigne son secrétaire, dans cette mission, Amirouche ne 
voulait pas réunir l’ensemble des protagonistes dès le départ, car il 
redoutait que la rencontre, cumulant les ressentiments, ne soit un lieu de 
déchirements irréversibles. Fils des Aurès, le Chaoui, en bon Berbère, peut 
être enclin à considérer l’autocritique et a fortiori le mea culpa comme une 
humiliation ou un reniement.  

                                                 
21

 La délégation des Aurès, ignorant la fin du Congrès, ne pouvait pas adresser une correspondance 
au CCE, qui était l’instance suprême de la Révolution issue de la rencontre d’août 1956. On peut dès 
lors supposer qu’Omar Ben Boulaïd désirait adresser sa correspondance aux responsables du FLN 
et non au CCE. 
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On est surpris de découvrir une telle perspicacité dans l’analyse d’une 
communauté jusque-là jamais visitée, chez un homme si jeune. Deux 
éléments de réponse peuvent être apportés à ce constat. 

Amirouche, en dépit de son âge, s’était déjà affirmé comme un 
remarquable meneur d’hommes à chaque fois qu’il avait dû initier une 
action ou structurer une instance. Il le prouva à l’Ouest, en Kabylie et en 
France. Abdelhamid Djouadi écrit à ce sujet : « Ceux qui l’ont côtoyé, connu 
ou exercé sous ses ordres gardent de lui l’image d’un homme dévoué à la 
cause nationale. Il ne faiblissait jamais et était doté d’une énergie étonnante. 
Il donnait l’impression de quelqu’un qui s’est préparé toute sa vie à vivre la 
lutte armée, s’être conditionné et préparé des années durant pour vivre et 
conduire un tel événement. »22 En quarante ans d’investigations sur 
Amirouche, je n’ai pas le souvenir d’avoir entendu un compagnon ou un 
observateur me faire part d’une seule journée où il l’aurait vu se préoccuper 
d’un sujet autre que la libération de son pays : ni projet professionnel 
durable, ni relation amoureuse, ni festivités. La vie d’Amirouche avait un 
moteur et un objectif : l’indépendance de l’Algérie. 

Par ailleurs, à partir de la Petite-Kabylie, contiguë aux Aurès où il 
opérait depuis bientôt deux ans, il avait eu l’occasion de comprendre, par 
divers contacts, que la région qu’il allait inspecter ressemblait à bien des 
égards à celle qu’il dirigeait et dont il était issu.  

Il commença donc par regrouper le premier noyau constitué par des 
militants de Ngaous, qui se trouvait être la zone la plus proche de la 
Kabylie. 

Au bout de quelques jours, Amirouche s’enfonça plus à l’est pour 
atteindre le groupe d’Adjoul Ladjoul sur lequel circulaient, on l’a vu, des 
rumeurs de sédition, voire de compromission avec l’ennemi. 

Mohamed-Tahar Bouzeghoub, secrétaire de ce dernier, avait survécu de 
justesse aux règlements de compte qui opposaient son chef à d’autres 
responsables des Aurès. Il se souvient des insinuations puis des accusations 
portées devant Amirouche contre Adjoul Ladjoul pour le persuader de 
procéder à sa liquidation. Le commandant refusa de céder à ces pressions, 
attendant d’avancer dans ses investigations.  

La mésaventure subie par Bouzeghoub illustre tragiquement le climat 
qui régnait dans les Aurès à cette époque. En 1956, il était rentré de Tunisie 
où il faisait ses études, suite à la grève des étudiants déclenchée par le FLN. 

                                                 
22

 Préface de l’ouvrage de Djoudi Attoumi, Le Colonel Amirouche, entre légende et Histoire, op.cit. 
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Originaire d’Ilmayen (Petite-Kabylie), il fut recruté dans l’ALN en cours de 
route et fit son maquis dans les Aurès. En effet, sitôt la frontière passée, il 
avait été intégré dans le secrétariat d’Abbas Laghrour, responsable du 
secteur de Khenchela, avant de se retrouver sous les ordres d’Adjoul 
Ladjoul quand son premier responsable se rendit en Tunisie pour essayer 
d’avoir quelques orientations de la direction du FLN, encore peu structurée.  

Le retour d’information tardant à arriver, Bouzeghoub fut envoyé à son 
tour en Tunisie pour rétablir le contact. C’est en se dirigeant vers l’est qu’il 
fut arrêté par un groupe rival, dirigé par un certain Messaoud Ben Aïssa, 
qui le traîna des jours durant, hagard et à moitié nu, pour servir de monnaie 
d’échange. Ce personnage, réputé acariâtre et rigide, avait fait dissidence 
car il avait prêté allégeance à Omar Ben Boulaïd qui, on vient de le voir, 
s’était autoproclamé héritier de son frère à la tête de la wilaya I.  

Un jour où le jeune secrétaire se trouvait enfermé dans une casemate, un 
maquisard chargé de le surveiller, sans doute lassé de voir tant de guerres 
intestines dénaturer l’insurrection armée, vint le voir pour lui demander s’il 
connaissait Amirouche, dont la renommée avait déjà gagné tous les maquis. 

« Sans savoir pourquoi, se rappelle Bouzeghoub cinquante-trois ans plus 
tard, je me surpris à lâcher un gros mensonge en affirmant que c’était un 
voisin de village. 

« Il est là, dans la maison de refuge », dit alors le maquisard, lui 
indiquant une mansarde située à une centaine de mètres de leur réduit. 

Je bondis, courus comme un fou et fis irruption dans une salle où 
discutait une demi-douzaine de personnes. Je devais plaquer mes mains sur 
mes fesses pour cacher mon postérieur dans un pantalon en lambeaux », se 
souvient avec émotion Bouzeghoub. 

« Qui es-tu ? » lui demanda un des membres de l’assemblée. 
Une fois son épreuve racontée devant Amirouche, il fut habillé et 

incorporé au groupe qui devait poursuivre sa route vers l’est en vue de 
réconcilier les frères ennemis. 

Les choses devenaient plus critiques au fur et à mesure que l’on 
s’approchait des Nememchas, qui vivaient mal « l’hégémonie des Aurès » 
dans la gestion de la lutte armée. 

Salah Goudjil rapporte que dans la crise des Aurès il y avait, en plus des 
problèmes locaux, des frustrations nées de la répartition des postes de 
responsabilité au niveau de la direction du FLN après le Congrès de la 
Soummam. Précisant son analyse, il déclare : 
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« Avec un certain nombre de camarades, quitte à prendre quelques 
risques et à encourir des sanctions, j’avais appuyé et adopté les résolutions 
du Congrès car les principes nous convenaient, mais il est vrai que la 
représentation prêtait à discussion dans certains cercles chaoui. » 

Il appartient à des chercheurs de faire un jour la part des choses et 
d’apprécier le poids de ces frustrations dans les désordres qui minaient les 
Aurès en cet automne 1956. Les problèmes ayant surgi avant le Congrès, on 
peut penser que l’absence d’autorité conjuguée aux difficultés de contact et 
aux vieilles animosités, à l’occasion étrangères au champ politique, furent 
les causes majeures de l’implosion de l’ALN dans ce qui deviendra la 
wilaya I.  

Au demeurant, le Congrès venait à peine de se terminer. Compte tenu 
du temps nécessaire à la saisie et à la reproduction des résolutions pour leur 
distribution et de la lenteur du cheminement de l’information, on voit mal 
comment des contestations auraient pu se manifester et se structurer en si 
peu de temps à cause de la répartition des postes de responsabilité. Si des 
dirigeants des Aurès manquaient sur l’organigramme, c’est que les délégués 
de cette région n’avaient pas pu arriver à temps aux assises. Et leur retard, 
la chose est désormais établie, était dû aux tensions qui avaient paralysé la 
région après la mort de Ben Boulaïd, dont, du reste, le nom figure comme 
membre du CNRA sur le PV de la plate-forme de la Soummam.  

Pour l’heure, c’était bien l’incendie qui ravageait les Aurès qu’il fallait 
éteindre. Et, découvrait quotidiennement Amirouche, les haines étaient 
d’autant plus fortes qu’elles n’étaient pas toujours motivées par des 
considérations rationnelles à même d’être cernées politiquement. 

La direction du FLN avait bien tenté de désamorcer les préjugés en 
demandant à Brahim Mezhoudi, originaire des Nememchas et membre des 
Oulamas, promu après le Congrès comme membre suppléant du CNRA, de 
faire partie de la délégation chargée de jouer les bons offices. Mais, rentré en 
Tunisie d’où il devait rejoindre les Aurès par le sud, il n’arriva jamais, pour 
des raisons inexpliquées. Il enverra à sa place deux étudiants qui n’avaient 
malheureusement que peu d’influence dans un drame d’une telle ampleur 
et surtout d’une telle complexité. 

La progression d’Amirouche était laborieuse. À deux reprises, l’armée 
française « probablement informée de sa présence dans la région », selon les 
dires de Ben Mâalem, déclencha une grande opération dans la région de 
Chélia où se trouvait son groupe. Seul le repli sur Sidi Ali à la nuit tombée 
permit de nous échapper de l’étau. 
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Le cas d’Adjoul Ladjoul pesait de plus en plus sur les relations déjà 
tendues entre les différentes factions. Amirouche lui délivra un laissez-
passer pour se rendre en wilaya III d’où il devait être mis à la disposition du 
CCE qui statuerait sur son sort. Adjoul accepta et Mohamed-Tahar 
Bouzeghoub se souvient d’avoir porté la lettre à Mohamed Bouazza, 
désigné comme remplaçant du suspect. Les consignes avaient été passées et 
Amirouche avança vers les Nememchas. Au lieu-dit Ali Naas, il trouva un 
climat particulièrement exécrable dans les maquis. Au bout de trois heures 
de discussions qui tournaient le plus souvent à l’invective, Amirouche 
demanda à chaque tendance d’exposer concrètement ses doléances. 

La première réponse fut des plus sidérantes, et ne contribua pas à 
apaiser l’atmosphère déjà électrique. Ce groupe refusait de guider la 
délégation mandatée par le CCE et exigeait des otages avant de discuter des 
modalités d’arrangements avec leurs rivaux, se souvient Bouzeghoub. 

Amirouche fut intransigeant : « Cela est du chantage et il n’y a pas de 
chantage dans la Révolution . » 

À la question de savoir comment Amirouche, finalement faiblement 
accompagné et donc peu protégé, fit preuve de tant d’autorité dans un 
climat aussi explosif, Bouzeghoub répond : « J’ai souvent repensé à ces 
moments et aux risques que nous encourions tous. Je ne sais toujours pas 
quoi répondre. Ce que j’ai remarqué, c’est qu’Amirouche a le sens du mot 
juste. Et que lorsqu’il parle, on écoute. C’est peut-être cela le charisme. »  

Il ajoute : « Il était précédé d’une réputation déjà bien établie et le 
mandat du CCE a contribué à asseoir son autorité, malgré le climat 
d’indiscipline qui prévalait. » 

Invité à donner son avis sur cette équipée, Hocine Ben Mâalem, qui, 
rappelons-le, faisait partie de la délégation en tant que secrétaire et à qui il 
échut de prendre les procès-verbaux, confirme l’autorité que dégageait la 
personnalité d’Amirouche dans la conduite de cette mission. « Il savait 
alterner la patience et l’écoute avec la fermeté. » Il complète son propos en 
disant que malgré la violence des oppositions et l’ancienneté des conflits, le 
travail fait par le Mouvement national avait payé, car il y avait toujours 
dans le lot des cadres capables de saisir et d’aider à faire comprendre les 
enjeux. « Cette conscience politique à laquelle avait notamment travaillé 
Ben Boulaïd a aidé à dépasser les antagonismes et nous a permis de 
poursuivre notre mission dans des conditions à peu près acceptables pour 
l’époque. »  
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Mais, outre les dangers venant de l’armée française, il fallait adopter 
l’attitude adéquate et prendre la bonne décision, parfois dans l’urgence, 
dans des situations où les positions pouvaient changer sans que les raisons 
soient toujours apparentes ni même prévisibles. 

Dans ce périple, on a vu Amirouche faire preuve d’une patience 
inattendue face à des éléments qui lui avaient été présentés comme des 
individus irrécupérables. Dans d’autres circonstances, il se montra d’une 
totale rigueur face à des cas que beaucoup redoutaient, tant les auteurs 
semblaient intouchables. Abdelhamid Djouadi rapporte comment fut géré 
le cas de Ben Aïssa, que nous avons abordé plus haut. 

« Lorsqu’il rencontre Messaoud Ben Aïssa, considéré comme un dur, 
Amirouche d’une simple phrase le relève de ses fonctions. Ben Aïssa lui 
remet immédiatement les cachets et documents en sa possession. »  

De retour d’Ali Naas, Amirouche apprit que, malgré l’engagement pris, 
l’ordre donné à Adjoul Ladjoul de se mettre à la disposition du CCE n’avait 
pas été exécuté. Pire, le dissident avait confirmé les tendances qu’il avait 
manifestées de façon plus ou moins assumée jusqu’alors. Il s’était replié sur 
sa famille, qui était pour ainsi dire la seule véritable organisation sur 
laquelle il s’appuyait. C’en était trop pour tous ceux qui avaient suggéré à 
Amirouche de procéder à son élimination dès le départ. Décision fut prise 
de l’arrêter. 

C’est un nommé Ali Merchiche qui sera chargé de l’interpeler à 
l’occasion d’une réunion à laquelle il était convié. L’insoumis avait été 
repéré dans son refuge, non loin de son douar. Il s’était entouré d’une 
section postée à proximité du lieu de rendez-vous. Quand il prit position 
dans la vieille maison où attendaient les autres participants, il était protégé 
par deux de ses fidèles. Les trois étaient adossés au mur, leurs armes 
cachées sous une couverture. Sitôt Merchiche apparu sur le seuil de la porte, 
une rafale de mitraillette déchire la couverture qui recouvre Adjoul. Le 
groupe de Merchiche riposte et abat les deux gardes mais Adjoul, blessé, 
réussit à s’échapper. Il était sur ses gardes et n’hésita pas à ouvrir le feu dès 
qu’il vit Merchiche. En effet, ce dernier faisait partie du groupe dirigé par 
Ben Aïssa, qui était l’un de ses adversaires les plus déterminés.  

Adjoul se rendit à l’ennemi quarante-huit heures après avoir échappé à 
la tentative d’arrestation. Rallié, il sortira souvent en opération tout en 
faisant parvenir certaines informations aux maquisards qu’il traquait avec 
l’armée française. Il sera arrêté à l’indépendance, et détenu au pénitencier 
de Lambèse pendant deux ans. À la fin de sa peine il refusera de sortir, 
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exigeant un procès public. Il finira sa vie dans sa région comme un paria, 
emportant avec lui un autre mystère de la guerre de libération. 

Décidément, les Aurès et la Kabylie avaient beau être des régions 
partageant les valeurs berbères fondamentales, elles présentaient des 
disparités qui avaient de réelles incidences sur la gestion politique des 
populations. Les contrées du Djurdjura, couvertes par le chêne et l’olivier, 
avait peu ou prou bénéficié d’une diffusion des principes universels distillés 
par l’école et plus largement répandus par l’émigration, ce qui permettait à 
la région une adhésion plus rapide aux conditions de la lutte moderne. De 
plus, l’homogénéité culturelle y limitait les oppositions renvoyant à des 
appartenances linguistiques ou tribales.  

Il en allait différemment dans les Aurès, où le cèdre enneigé du Chélia 
toise le palmier assoiffé de M’chounech et où le berbérophone agriculteur 
sédentaire d’Arris croise le nomade arabophone qui mène périodiquement 
ses troupeaux dans les plaines. Germaine Tillion a vécu des années durant 
avec ces populations dès les années 30. Elle tira de ses observations des 
études pénétrantes d’une rare sensibilité. Cette société hétérogène 
traumatisée par une histoire tourmentée exprimait malheureusement son 
désarroi par des violences endogènes auxquelles Amirouche dut s’adapter, 
quitte à devoir outrepasser les limites assignées à sa mission. 

Abdelhamid Djouadi note qu’« Amirouche avait peu de prédilection 
pour le cloisonnement entre les wilayate. » Selon une habitude prise dès le 
début de son engagement, il ne manquait pas d’établir un contact, de 
renouer une relation ou d’apporter sa contribution à une structure ou une 
zone, quand bien même celle-ci n’était pas dans son périmètre de 
compétence. Hocine Ben Mâalem écrit qu’une fois le travail terminé dans les 
Nememchas, Amirouche s’apprêtait à prolonger sa marche vers le sud-est 
où émergeait un certain Benabderrezak qu’il avait rencontré en France et 
dont on prétendait qu’il était toujours messaliste. Connaissant la valeur de 
ce militant, il voulait en avoir le cœur net et, le cas échéant, l’informer des 
dérives du messalisme que lui-même était en train de combattre durement 
en Petite-Kabylie. 

 
Le 22 octobre 1956, cela faisait bientôt deux mois qu’Amirouche 

cherchait à dénouer les fils d’une crise inextricable. Ce jour-là, alors que les 
émissaires du CCE se dirigeaient vers le mont Chélia, la radio annonça 
l’arraisonnement de l’avion qui devait mener de Rabat à Tunis un groupe 
composé de cinq responsables du FLN (Aït Ahmed, Ben Bella, Boudiaf, 
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Khider et le professeur Mostefa Lacheraf) appelés à participer à la 
conférence de Tunis qui devait débattre de l’avenir nord-africain et, 
naturellement, de la question algérienne.  

Un malheur ne venant jamais seul, le speaker fit état, en même temps, 
de la mort du colonel Si Nacer, qui dirigeait alors la wilaya III depuis le 
Congrès de la Soummam et dont dépendait le commandant Amirouche. Il 
fallait faire demi-tour, avant que la Kabylie ne connaisse des tempêtes 
analogues à celles qui avaient déstructuré l’organisation politico-militaire 
des Aurès. Avant de rebrousser chemin, Amirouche prit soin de fixer un 
rendez-vous aux différents responsables aurésiens en Kabylie.  

En dépit de toutes sortes d’aléas, une part non négligeable du travail 
avait été déblayée. Les fils du dialogue avaient été renoués, les passions 
commençaient à retomber et il apparaissait désormais aux uns et aux autres 
que les conflits qui les opposaient étaient suffisamment graves pour avoir 
alerté le CCE. À l’avenir, déroger aux ordres ou, pire, les défier revenait à se 
mettre en travers de la lutte armée et de l’ensemble de ses instances. Dans 
ces débuts de laborieuse structuration des organes du combat libérateur, la 
gravité et les implications de ces problèmes n’étaient pas perçues par tous 
les insurgés. Les combattants rivés dans leur précarré étaient obnubilés par 
la compétition groupusculaire et le contrôle de leurs secteurs respectifs ; 
secteurs au-delà desquels Mostefa Ben Boulaïd avait commencé à les 
intéresser et à les projeter. 

Même inachevée, la mission d’Amirouche avait contribué à remettre de 
l’ordre sur le terrain et dans les esprits, en arrêtant ou en obtenant la 
promesse de suspendre les attaques entre factions. La vigilance de chacun 
fut sollicitée et les différents acteurs furent mis face à leurs responsabilités, 
plaçant en même temps l’unité et la solidarité comme préalable et condition 
de reconnaissance de l’engagement de chaque militant dans le combat 
national. Les rivalités tribales n’étaient pas dissoutes, mais elles étaient 
sensiblement réduites, au moins provisoirement.  

Une fois arrivé en Kabylie, Amirouche apprit que l’annonce du décès du 
colonel Si Nacer, dont il dépendait encore pour quelques mois, n’était 
qu’une opération de propagande de l’armée française. Tout en continuant à 
développer les actions militaires et politiques mais aussi sociales dans la 
vallée de la Soummam, il relança aussitôt ses agents de liaison pour 
organiser la venue des responsables de la wilaya I vers la Kabylie. 

C’est ainsi que Lamouri, Hadj Lakhdar, Nouaoura et Tahar Nouichi se 
retrouvèrent aux villages de Mokàa, près d’Ighil-Ali, puis de Taslent, au 
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dessus d’Akbou, pour continuer les discussions autour de la restructuration 
de la wilaya I. Celle-ci n’avait toujours pas de colonel à sa tête, alors que les 
cinq autres circonscriptions définies à la Soummam avaient chacune leur 
responsable. 

Loin des lieux des diatribes et des querelles de tribus, les animosités 
s’estompaient plus facilement et la perception des enjeux était plus claire, 
du moins pour ceux qui étaient présents. De plus, rapporte Bouzeghoub, 
venu avec la délégation des Aurès, Amirouche avait impressionné ses 
camarades par le niveau d’organisation de sa région et la qualité de l’accueil 
qu’il avait réservé à ses frères de combat. Parallèlement, surenchérit Salah 
Goudjil qui rencontra ses camarades après leur passage en Kabylie, les 
populations de cette région, et notamment celles de la Haute Vallée, avaient 
été réconfortées de voir des combattants venus des Aurès pour rencontrer 
leurs frères de Kabylie.  

En 1956, sous la houlette d’Amirouche qui y était installé depuis 
presque deux ans, la population de la vallée de la Soummam, étant 
encadrée politiquement mais aussi assistée socialement, offrait une 
adhésion qui permit les coups de main de l’ALN les plus spectaculaires de 
l’époque.  

Cette pression engendrait naturellement une concentration de moyens 
humains et matériels français à la mesure de l’audace des insurgés. C’est à 
l’occasion de l’un des ratissages fréquemment déployés par le RIMa 
(Régiment d’infanterie de marine) qu’il fallut évacuer Taslent, situé sur le 
versant sud du Djurdjura, où s’étaient retrouvés Amirouche et la délégation 
des Aurès. Le repli se fit vers le versant nord de la montagne, dans le douar 
des Aït Ijjer.  

Mohamed-Tahar Bouzeghoub revoit encore le village qui avait accueilli 
les maquisards et l’une des maisons qui, miracle en ces temps d’exode et de 
désolation, était dotée d’un matelas avec sommier. Il pensait que le précieux 
meuble était préparé pour Amirouche ou pour l’un des cadres venus avec 
lui des Aurès. 

« C’est toi qui dormira ici », ordonna Amirouche au jeune maquisard 
ébahi. 

« C’était cela Amirouche », commentera sobrement Bouzeghoub, la 
gorge serrée, un demi-siècle plus tard. 

Le groupe était resté quelques jours dans ce secteur, changeant de 
village une à deux fois par jour, selon une tactique qu’Amirouche imposa 
toujours à son équipe. 
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Il fallait étudier dans le détail les découpages territoriaux des Aurès en 
tenant compte des affinités sociologiques et des déplacements naturels des 
populations, préciser les affectations sur les différentes entités nouvellement 
créées et aplanir les derniers différends avant la nomination du colonel de 
wilaya qui, naturellement, devait venir du CCE, dont les membres 
arrivaient progressivement à Tunis. 

Le retour vers les Aurès se fit plus à l’est, par Ouzellagen, Amirouche ne 
prenant jamais le même itinéraire à l’aller et au retour. Là encore, l’accueil 
des populations et les masses d’étudiants et de lycéens fraîchement arrivés 
au maquis ne manquèrent pas d’impressionner les Aurésiens, qui reprirent 
le chemin avec des objectifs transcendant les motifs de leur conflit, dont 
l’âpreté leur parut soudainement dérisoire. 

Amirouche remit la somme de soixante-dix millions de centimes23 à la 
délégation qui s’apprêtait à quitter la Kabylie. C’est Bouzeghoub qui eut le 
privilège de porter la sacoche qui contenait l’un des premiers vrais 
financements de la wilaya I.  

Tous les acteurs de cette mission témoignent que cette équipée eut 
l’avantage d’isoler les dissidences qui, éclatées et officiellement 
condamnées, ne purent jamais se rassembler au point de constituer un front 
à même de contrarier durablement l’autorité des unités loyalistes. 
L’apparition même furtive de quelques maquisards des Aurès en Kabylie 
fut effectivement commentée dans les chaumières ; cela contribua à 
revigorer encore plus le moral des populations locales qui découvraient 
qu’il y avait une véritable armée nationale, unissant dans une collaboration 
fraternelle des enfants d’Algérie issus de régions différentes. 

 
Cette épreuve aura révélé une autre dimension d’Amirouche. Il fut l’un 

des rares, sinon le seul, à avoir toujours préconisé le brassage des soldats 
pendant la guerre de libération. 

C’est ainsi qu’il fit venir des Aurès Abdelkader Hazil dit El Bariki, Salah 
Nezzar et Abdelhamid Ksentini, pris dans la tourmente qui avait suivi la 
mort de Ben Boulaïd et qui auraient pu être exécutés par leurs frères, pour 
qui ils étaient des irrécupérables mouchaouichine (perturbateurs). El Bariki 
sera l’un des plus valeureux officiers de la wilaya III où il tombera les armes 
à la main, laissant le souvenir d’un irremplaçable baroudeur. 

                                                 
23

 Une deuxième attribution de 100 millions sera confiée par Amirouche quelques semaines plus 
tard à Djoudi Attoumi qui l’a transmise à la wilaya I. 
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En même temps, Amirouche demanda à Mohamed-Tahar Bouzeghoub, 
qui retrouvait sa Kabylie natale pour la première fois depuis son exil en 
Tunisie, de repartir dans les Aurès malgré les désagréments qu’il y avait 
subis. Il obtint le privilège de repasser au retour par son village d’Ilmayen, 
pour embrasser ses parents qu’il n’avait pas revus depuis trois ans. 

Arrivé en fin de soirée dans son village, l’étudiant maquisard n’eut pas 
le temps de goûter le bonheur des retrouvailles avec sa famille. La 
population, qui fut le véritable cœur du service de renseignement 
d’Amirouche, avertit la délégation en pleine nuit d’un mouvement 
d’encerclement de l’armée française. Il fallut s’esquiver aussitôt. L’oncle 
paternel du jeune Mohamed-Tahar qui sortait du village pour vaquer à ses 
occupations fut cueilli à l’aube par une rafale de mitraillette. Un martyr 
anonyme de plus dans la famille de celui qui deviendra membre de la 
première promotion de pilotes de chasse de l’armée algérienne et, plus tard, 
ministre de l’Industrie dans l’Algérie indépendante. 

Avant la séparation, Amirouche, qui s’apprêtait à envoyer la première 
partie de son rapport de mission au CCE, fixa un ultime rendez-vous à ses 
camarades aurésiens à Tunis où il devait se rendre en début d’année. Deux 
mois plus tard, Amirouche, accompagné de deux responsables chaouis 
(Tahar Nouichi et Mohamed Lamouri) regroupa tous les protagonistes de la 
wilaya I afin de les présenter au colonel Ouamrane, entre-temps établi dans 
la capitale tunisienne avec le CCE, pour consacrer, sinon la fin des hostilités, 
du moins une volonté de recomposer un organigramme officiel et installer, 
non sans un certain sens tactique, Mahmoud Cherif, originaire des 
Nememchas, colonel de la wilaya I. 

La mission aurésienne d’Amirouche s’étala sur de longs mois. Soucieux 
d’alerter Krim Belkacem devant qui il adoptait une totale liberté de ton, 
Amirouche décida d’envoyer en mars 1958 un message confidentiel à son 
chef hiérarchique et une somme d’argent conséquente. Il s’agissait d’attirer 
l’attention de Krim Belkacem sur l’étouffement des maquis de l’intérieur du 
fait du manque d’armes et surtout de munitions depuis l’installation de la 
ligne Morice qui fermait la frontière algéro-tunisienne.  

Il fallait assurer la confidentialité d’un message soulevant déjà la 
question ô combien stratégique des regroupements de troupes au Maroc et 
surtout en Tunisie. Ces troupes formeront plus tard la fameuse armée des 
frontières dont Amirouche dénonçait l’entretien et le maintien à l’extérieur 
alors que les maquis manquaient de tout. Il mandata trois de ses plus 
proches collaborateurs. Il s’agissait de Hamou Amirouche, son secrétaire, de 
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Slimane Laïchour, l’un des agents de liaison les plus éprouvés et qui avait 
accompli les missions les plus périlleuses entre Abane et Krim dès 1955, et 
de Abdelhamid Mahdi son garde du corps. Ordre leur avait été donné de ne 
remettre la correspondance qu’à Krim Belkacem en personne et de détruire 
le document en cas d’accrochage en cours de route. 

Amirouche s’est souvent entouré de jeunes cadres avec lesquels il 
entretenait une relation faite d’autorité et d’affection. Sachant qu’il ne les 
reverrait pas de sitôt, il décida de rapprocher une tournée prévue dans les 
Aurès pour accompagner un certain temps ses trois protégés. Il fixa une 
réunion avec les dirigeants de la wilaya I et fit un bout de chemin avec le 
groupe qu’il avait envoyé à Tunis. 

Les déplacements étaient de plus en plus dangereux et pouvaient 
réserver les surprises les plus inattendues. Il fallait être prêt à tout et décider 
sur-le-champ. Slimane Laïchour n’a pas oublié une mésaventure qui en 
aurait déstabilisé plus d’un. 

« Lorsque nous nous trouvâmes en contrebas de la ville antique de 
Djemila dans le Sétifois, nous aperçûmes, en fin de journée, une procession 
de jeunes habillés en civil marchant en file indienne. » 

Amirouche nous demanda de les intercepter pour en avoir le cœur net. 
Il les interrogea lui-même : 

« D’où venez-vous ? 
– De la wilaya IV, répondit l’un des plus âgés, rassuré de voir qu’il avait 

affaire à des éléments de l’ALN.  
– Et où allez-vous ? poursuivit Amirouche, 
– À Tunis, nous allons chercher des armes », poursuivit le jeune homme 

un peu intimidé.  
Certains avaient à peine 14 ans. Ils devaient faire des centaines de 

kilomètres, avoir la chance d’échapper aux ratissages de l’armée française, 
éviter les traquenards des dernières oppositions tribales des Aurès, franchir 
une frontière électrifiée, revenir avec deux, voire trois fusils et les ramener 
jusqu’au centre du pays. 

« Retournez chez vous, ordonna Amirouche. 
– Qu’allons-nous dire à notre chef ? hasarda le plus prolixe. 
– Demandez à parler à Si Lakhdar et dites-lui que c’est Amirouche qui 

vous a demandé de faire demi-tour. Je le contacterai. » 
Notre interlocuteur, impressionné et perturbé en découvrant qu’il était 

devant Amirouche, n’insista pas. Nous étions soulagés de voir ces pauvres 
gamins promis à une mort quasi certaine rebrousser chemin. Un tel ordre, 
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selon Amirouche, ne pouvait pas émaner du PC de wilaya. Nous saisissions 
que le problème de l’armement et des munitions était aussi aigu, sinon plus, 
en wilaya IV qui, en plus du quadrillage de l’ennemi, devait faire face à une 
certaine défiance de la wilaya V (Oranie) qui ne montrait pas une grande 
disponibilité pour assister les convois de l’Algérois devant se rendre au 
Maroc. »  

Amirouche et son groupe poursuivirent leur route jusqu’à ce que Youcef 
Yalaoui, qu’il avait confirmé en qualité de commissaire politique dans la 
wilaya I, vint à leur rencontre alors qu’ils devaient rejoindre la ville romaine 
de Timgad pour leur demander de ne pas aller plus loin, car il n’avait pas 
encore aplani toutes les difficultés qui opposaient les différents 
protagonistes quant au rassemblement de grandes unités pouvant engager 
et, si possible, généraliser les combats d’envergure sur lesquels travaillaient 
certains responsables de l’intérieur. 

« Avant de nous quitter, notre colonel, qui était chaussé d’une paire de 
pataugas neufs, les retira et les offrit à son garde du corps qui portait des 
tennis. « La route est encore longue jusqu’à Tunis, prends mes chaussures et 
donne-moi les tiennes », dit simplement Amirouche, qui échangea même sa 
tenue militaire avec celle d’Abdelhamid Mahdi. Sur ce, nous nous 
séparâmes. Nous ne reverrons plus jamais notre chef », conclut Slimane 
Laïchour les larmes aux yeux. 

Nous étions dans mon bureau à Alger, ce 17 août 2009, et la peine qui 
submergeait cet homme de 72 ans était aussi vive que s’il décrivait une 
souffrance vécue la veille. 

« Nous avons tant souffert du bâillon qui nous a étouffés et de la 
calomnie qui s’est abattue sur un homme qu’aucun d’entre nous n’a plus 
jamais rencontré qu’il nous est difficile de nous maîtriser quand on reparle 
de certaines douleurs. » 

Ce ne sera pas le seul collaborateur d’Amirouche qui, devant moi, se 
laissera déborder par l’émotion à l’évocation de son souvenir.  

 
La lutte armée algérienne venait de circonscrire avec un minimum de 

dégâts un des épisodes les plus douloureux et les plus dangereux de son 
histoire militaire. On imagine en effet les conséquences sur la guerre de 
libération si les Aurès, sous les effets conjugués des luttes intestines et des 
manipulations de l’administration coloniale, avaient sombré plus longtemps 
dans une crise où des ambitions de chefs de guerre plus ou moins puissants 
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continuaient à prendre en otage le Mouvement de libération nationale dans 
une région aussi stratégique. 

 
Même minimisé ou délibérément soustrait à la connaissance du grand 

public dans l’après-guerre, le succès politique de la mission d’Amirouche 
n’est pas remis en cause par les témoins de l’époque. Avec le recul, l’analyse 
de l’événement permet de dégager d’autres informations sur la nature et 
l’envergure du personnage. 

La pertinence, la patience et la ténacité manifestées par Amirouche tout 
au long de cette crise, et notamment devant le cas d’Adjoul Ladjoul, 
tranchent avec l’image d’un responsable au caractère expéditif, distillée plus 
ou moins explicitement après l’indépendance. 

La volonté de mener à terme des projets complexes et délicats et la 
capacité à innover dans la difficulté sont des qualités qui se construisent 
avec le temps et l’expérience. Ces vertus qui appellent sagesse, rigueur et 
sang-froid méritent d être soulignées chez un autodidacte de 30 ans.  

Au moment où il était mandaté par le CCE pour cette mission, 
Amirouche venait tout juste d’être nommé commandant ; sa wilaya 
d’origine, la Kabylie, était encore sous les ordres du colonel Si Nacer que le 
CCE s’était bien gardé d’impliquer dans cette entreprise. Les trois autres 
officiers qui composaient la délégation étaient tous des colonels 
responsables de wilaya : la IV pour le colonel Ouamrane, la II pour Zighout 
Youcef et la VI pour Si Cherif. Dès lors que trois des quatre membres de 
l’équipe n’étaient pas au rendez-vous, il eut été logique, voire légitime que 
le plus jeune et le moins gradé de tous reporte l’exécution d’une mission 
aussi difficile que périlleuse.  

Plus tard, Amirouche aurait très bien pu rentrer en Kabylie après 
l’annonce de la mort de son chef et adresser son rapport à ses supérieurs 
sans prendre l’initiative de convoquer dans sa zone des officiers relevant 
d’une wilaya sur laquelle il n’avait aucune responsabilité. Financer une 
région en instance de recomposition politique et de redressement organique 
suppose, d’une part, d’être suffisamment pourvu dans sa propre 
organisation pour aider les voisins et, d’autre part, d’avoir un souci de 
l’intérêt général particulièrement aigu. 

Enfin, et c’est le plus important eu égard à l’esprit qui a inspiré cet 
ouvrage, on a souvent laissé courir, après l’indépendance, la rumeur qui 
attribue à Amirouche une certaine paranoïa voire une franche couardise, 
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qui veut que le moindre de ses déplacements ait été accompagné d’une 
escorte impériale. 

Au premier semestre de 1986, j’étais détenu dans le pénitencier de 
Lambèse pour avoir lancé la première Ligue des droits de l’Homme en 
Algérie. Situé en plein cœur des Aurès, le bâtiment lugubre, au régime 
particulièrement rigoureux, avait été construit par Napoléon III. Il servait en 
quelque sorte d’escale pour les convois de bagnards qui devaient être 
expédiés à Cayenne. À l’indépendance, les Algériens le transformèrent en 
lieu de détention des grands criminels et des politiques. Notre groupe, 
composé de six personnes24, posait un sérieux problème aux autorités. Les 
tortures que nous avions subies avaient suscité une grande indignation tant 
à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays.  

Au bout de deux mois d’un isolement complet, les services 
pénitentiaires avaient reçu l’instruction de nous sonder et, éventuellement, 
de nous suggérer une interprétation de l’histoire qui pourrait infléchir notre 
vision politique. Ceux dont nous pouvions nous revendiquer ayant joué un 
rôle contestable, il s’agissait de réveiller une certaine forme de culpabilité 
qui devait altérer notre lecture de la guerre de libération et, en définitive, 
disqualifier notre engagement.  

À l’occasion de l’une de ces séances de conditionnement, un des 
dirigeants de l’établissement, âgé d’une quarantaine d’années et donc 
adolescent à l’indépendance, me déclara que les puissants groupes qui 
avaient accompagné Amirouche en 1956 avait commis des outrages 
indicibles sur des jeunes femmes aurésiennes et que ces violences étaient à 
l’origine de guets-apens au cours desquels furent éliminés des partisans 
kabyles qui traversaient les Aurès. 

J’apprendrai plus tard que ce surveillant général appartenait aux 
Services de renseignements qui composaient la quasi-totalité des cadres de 
la sinistre prison. Pour autant, j’ai toujours le souvenir que mon geôlier était 
sincèrement désolé d’un drame historique qui avait occasionné des 
embuscades fratricides et laissé de déplorables séquelles après la guerre. Il 
donnait l’impression de croire à ce qu’il disait et était convaincu de délivrer 
là une version authentique du chef kabyle arrogant entouré d’une armée de 
janissaires abusant des jeunes filles en terre conquise. 

Il y a aujourd’hui assez de témoins qui attestent qu’Amirouche n’était 
accompagné que de deux personnes pendant toute la période qu’il avait 

                                                 
24

 Arezki About, Arezki Aït Larbi, Saïd Doumane, Ferhat M’henni, Ali Fawzi Rebaïne et moi-même.  
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passée aux Aurès, que le bataillon de la wilaya III qui a opéré dans cette 
région était arrivé à la demande des chefs aurésiens plus de deux années 
après sa mission et qu’il l’y avait envoyé pour épauler les groupes de la 
wilaya I dont on a vu l’état de désorganisation après la mort de Ben 
Boulaïd.  

On a déjà eu l’occasion de voir à de nombreuses occasions 
qu’Amirouche n’avait de référent que la dimension algérienne. Et pourtant, 
pour salutaire qu’ait été sa mission dans les Aurès, elle laissa, malgré tout, 
un sentiment anti-kabyle qui coûta la vie à de nombreux maquisards, 
victimes des chefs de bandes qui n’avaient pas digéré la sommation qui leur 
était faite de rentrer dans le rang de l’organisation nationale et, en cas de 
refus, d’être marginalisés et réduits à mener leur combat contre la France en 
tant qu’acteur périphérique. Pour ces chefs de guerre, Amirouche était 
kabyle avant d’être un responsable mandaté par l’instance suprême de la 
Révolution algérienne. 

Cette frustration née d’un ressentiment primaire se manifestait à travers 
des revanches à la mesure des instincts qui les animaient. Cent quatre-
vingt-treize jeunes Kabyles, pour la plupart désarmés, se rendant en Tunisie 
pour y poursuivre leurs études ou ramener des armes, furent égorgés les 
uns après les autres. Les trois adolescents miraculeusement rescapés en 
perdront la raison. Cette tragédie est inhérente à l’état de sous-
développement politique de l’Algérie des années 50. La violence qui 
opposait les tribus dans les Aurès pouvait se manifester avec le même 
déchaînement entre les régions. L’identité individuelle et collective se 
construisait dans les maigres espaces communs épargnés par la violence 
coloniale.  

Il se trouve, aujourd’hui encore, des acteurs politiques ou même des 
observateurs, journalistes ou universitaires, pour justifier ces archaïsmes 
sanglants par la suffisance ou la morgue dont aurait fait preuve Amirouche 
lors de sa mission de l’automne 1956. Voilà comment on sème et structure 
les oppositions régionales, comment on dégrade l’image d’un homme qui a 
affronté tous les périls pour apaiser, rassembler et remobiliser des hommes 
gagnés par le découragement et dérivant vers des luttes marginales 
dévastatrices. 

La folie du pouvoir a failli enterrer l’une des plus belles pages de notre 
histoire politique et militaire. 

Dans d’autres pays, des missions plus modestes que celle effectuée par 
le commandant Amirouche dans les Aurès ont rencontré reconnaissance, 
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intérêt et investigation et ont été célébrées par les responsables 
institutionnels et les hommes de culture. 



6 
 

PÉRILS À TUNIS 

L’arrestation des cinq dirigeants du FLN et l’annonce, qui s’avéra 
infondée, de la mort du colonel Si Nacer, son responsable direct, ont 
brutalement interrompu la mission d’Amirouche dans les Aurès. Une fois 
arrivé en Kabylie, il y fit venir les maquisards avec lesquels il avait sillonné 
les Aurès afin de parachever la réorganisation de la wilaya I qu’il avait 
entamée pendant près de deux mois. 

Après le retour de ses collègues dans leur wilaya d’origine, Amirouche 
envoya les premiers éléments de son rapport au CCE qui lui demanda de 
poursuivre sa mission à Tunis, où se trouvait le groupe des responsables 
aurésiens qui tenait la partie orientale de la wilaya : les Nememchas. 

Accompagné du jeune Hocine Ben Mâalem et d’Ali Oubouzar25, il prit la 
route de l’Est en février 1957. Le voyage commença mal. Ils furent pris dans 
deux accrochages. Le premier, dans la région de Sétif : ils ripostèrent pour 
s’extraire de l’encerclement et se glissèrent à la faveur de la nuit vers le 
nord-est, plus boisé. Le second eut lieu vers Toumiet, près d’El-Harrouch. 
Là, les affrontements furent plus rudes mais la proximité de la forêt profita 
aux combattants de l’ALN, plus mobiles et guidés par des agents locaux 
connaissant bien le terrain. 

La base de l’Est, dirigée par Bouglez, était située dans la région de Souk 
Ahras. L’essentiel de son PC se trouvait à Souk El Arbaâ en territoire 
tunisien. Bouglez, depuis longtemps officier de l’Armée de libération, avait 
mal vécu la décision du CCE de rattacher, après le Congrès de la 
Soummam, sa structure à la wilaya II qui recouvrait tout le Nord-

                                                 
25

 Maquisard de la wilaya III, impliqué à tort dans «le complot bleu», Krim l’enverra de Tunis en 
Allemagne pour une formation. Il sera ministre de la Planification après l’indépendance. 
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Constantinois. Le commandant de la base de l’Est, se retrouvant 
subordonné à Zighout Youcef, contesta l’organigramme de la direction 
nationale. Il mena une espèce de dissidence qui dura longtemps avant que 
le CCE, entre-temps installé à Tunis, ne trouve un compromis à une 
situation délicate sur le plan disciplinaire et préjudiciable militairement. En 
effet à cette époque, la frontière tunisienne, encore libre des barbelés qui la 
fermeront après la construction de la ligne Morice, représentait un intérêt 
stratégique de premier plan pour l’acheminement des armes vers l’intérieur. 

La rencontre entre Bouglez et Amirouche fut correcte. Ce dernier ayant 
quand même pris le soin d’inviter son collègue à intégrer la base qu’il 
dirigeait dans les nouvelles structures de l’armée algérienne, quitte à 
proposer un nouveau redécoupage après coup. Mais, sachant que le 
ressentiment de Bouglez était ancien et toujours vif, Amirouche n’insista 
pas. Sa mission avait un autre objectif : la wilaya I.  

Une fois arrivé à Tunis, Amirouche séjourna d’abord dans un hôtel-
pension qui était un relais du FLN, avant l’arrivée de son fidèle ami Si 
Haoues, dont un parent accepta de mettre à la disposition des maquisards 
une de ses maisons. 

Le commandant Amirouche prit aussitôt contact avec les éléments qu’il 
connaissait. Il voulait en premier lieu s’enquérir de la situation des 
étudiants envoyés à Tunis pour suivre leurs études dans les pays amis. 
Première déception, certains arrivés depuis plus de six mois et supposés 
n’être qu’en transit dans la capitale tunisienne tournaient en rond sans 
connaître le temps qu’il leur faudrait encore patienter, ni les pays où ils 
devraient se rendre. 

Livrés à eux-mêmes, ces jeunes vivotaient, allant de centre en centre 
dans des conditions d’hygiène déplorable. Les plus disciplinés supportaient 
stoïquement leur situation, espérant quelque stage salutaire ; d’autres 
commençaient à se trouver des occupations plus ou moins avouables en 
attendant qu’un convoi d’armes se constitue pour faire le chemin inverse et 
rejoindre le maquis. 

Ali Oubouzar et Hocine Ben Mâalem seront aux côtés d’Amirouche 
pour rassembler ces jeunes, les organiser, leur redonner confiance et, 
surtout, de quoi manger et un endroit décent pour dormir avant d’être 
orientés par un organe crédible vers un pays pouvant leur assurer la 
formation pour laquelle ils avaient quitté leurs camarades de combat et leur 
famille. 
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Une importante somme d’argent ramenée de Kabylie lui servit ainsi à 
soulager les futurs stagiaires. Il dégagea un budget spécial pour eux et, 
comme à son habitude, il commença par hiérarchiser méthodiquement les 
priorités. Après un premier recensement relevant l’identité, l’âge, le niveau 
de formation et la date de sortie d’Algérie de chacun il fallut trouver un lieu 
spécialement dédié à l’accueil des jeunes étudiants arrivant du pays et qui 
offrît des conditions de séjour supportables avant leur départ pour 
l’étranger ; d’abord les pays de l’Est ou du Moyen-Orient, avant que le FLN 
ne soit en mesure de placer quelques futurs cadres dans des pays 
occidentaux. 

Au bout de quelques semaines, Amirouche avait créé le Centre des 
étudiants de Tunis. Destinée dans un premier temps à accueillir les 
étudiants de la wilaya III, la structure sera ensuite mise à la disposition de 
tous les jeunes Algériens qui, pour une raison ou une autre, étaient de 
passage en territoire tunisien. Son financement demeura à la charge de la 
wilaya III pendant au moins deux ans. 

D’autres palliatifs d’urgence avaient été mis au point. Une maison 
communautaire traditionnellement destinée à recevoir les voyageurs 
originaires de Kabylie fut annexée. Elle était tenue par un certain Ahmed 
Leqbayli, qui ne savait plus où donner de la tête après qu’on eut assigné 
d’autres charges et obligations sociales à ce qui n’était jusque-là qu’une 
auberge, mise à la disposition de commerçants ou de personnes retenues 
par un imprévu à Tunis, en attente de regagner leur foyer en Algérie. 

Ben Mâalem se trouvait sur place le jour où un jeune Chaoui, n’ayant 
pas trouvé où dormir, vint trouver Amirouche dont il avait entendu parler 
par des parents aux Aurès. Il exposa son cas au commandant qui l’orienta 
vers l’auberge d’Ahmed Leqbayli. Une fois sur place, le jeune inconnu fut 
rejeté au motif qu’il n’était pas originaire de Kabylie. Il revint auprès 
d’Amirouche pour lui dire que le gestionnaire avait refusé de l’héberger. 
Quand il apprit la raison du refus, il entra dans une colère noire. Il 
accompagna lui-même le jeune Aurésien, appela le préposé à la réception et 
lui fit, devant tous les occupants des lieux, une leçon sur la gravité de son 
comportement. Pour une nuit, le jeune Chaoui eut un toit.  

 
Mais la situation était critique à tous égards. Arrivés à Tunis après un 

périple épuisant et dangereux, certains jeunes déambulaient avec les 
vêtements qu’ils avaient sur eux depuis leur arrivée. 
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Amirouche demanda à l’un de ses collaborateurs de se mettre en quête 
d’un commerçant d’origine algérienne vendant des habits. Dès que cela fut 
fait, il chargea son fidèle secrétaire de rédiger au stylo des bons sur lesquels 
il apposa le cachet de l’ALN. 

Chaque titulaire d’un bon avait droit à un costume, une chemise et une 
cravate. Une fois servi, il devait rapporter le bon signé par le commerçant 
qui y aurait également porté le prix des vêtements. L’équipe d’Amirouche 
se chargeait de récupérer les factures et de payer directement le fournisseur. 
Il n’y avait pas de circulation d’argent liquide et, chose à laquelle tenait par-
dessus tout le commandant kabyle, il fallait toujours justifier la moindre 
dépense. 

 
* 

*   * 
 

Le motif du déplacement d’Amirouche pour Tunis était la finalisation 
de la mission des Aurès. Il fallait exposer la situation de la wilaya en 
précisant la nature et l’importance des problèmes rencontrés et faire part 
des décisions prises et des questions en suspens. Parmi les cas non tranchés 
figuraient le dossier d’Adjoul Ladjoul et d’Abbas Laghrour, les deux 
responsables impliqués dans l’élimination de Bachir Chihani soupçonné de 
pédophilie.  

Le premier s’était rallié à l’ennemi mais le second se trouvait à Tunis. Il 
était détenu par les autorités tunisiennes et mis à la disposition du FLN. 
Bourguiba venait en effet d’alerter le CCE que le dirigeant chaoui se 
préparait à éliminer des officiers de l’ALN dont le colonel Ouamrane. Cela 
se passe au début 1957, c’est-à-dire bien avant l’épisode de l’automne 1958 
qui verra ce que l’on appelle « le complot des colonels » ébranler la 
direction du FLN. Amirouche, accompagné d’Ali Oubouzar, se rendit à la 
prison afin de rendre visite à l’inculpé, non pas pour ce qui avait provoqué 
son emprisonnement, mais pour savoir ce qui s’était vraiment passé dans 
l’affaire Bachir Chihani.  

« Nous avons besoin de connaître la vérité avant de conclure notre 
rapport », déclara Amirouche à Abbas Laghrour. L’homme des Aurès fut à 
la mesure de la réputation de sa communauté. Il ne chercha pas le moins du 
monde à se protéger ni à se défausser sur quelque autre personne. Ali 
Oubouzar, chargé de l’audition, rencontra pendant plusieurs jours le 
prévenu. Il fut impressionné par son calme et son courage : « Abbas 
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Laghrour resta digne du début à la fin de l’instruction. Il affirma avoir 
décidé de l’exécution de Chihani avec Adjoul et confirma les accusations 
dont il faisait l’objet. Il savait ce qui l’attendait et à aucun moment il n’a 
essayé de se disculper », témoigne aujourd’hui encore Ali Oubouzar, 
toujours impressionné par le personnage. 

« Une fois l’audition terminée, j’ai remis mon manuscrit à mon ami Ben 
Mâalem pour le taper à la machine car je ne savais pas le faire moi-même », 
confie Oubouzar un peu dépité d’avoir vu un homme aussi déterminé et 
loyal subir le châtiment suprême.  

Les conclusions de l’instruction furent naturellement ajoutées au 
rapport final de la mission des Aurès transmis au CCE. On ne sait pas si 
c’est l’implication dans la mort de Chihani ou l’accusation d’avoir voulu 
attenter à la vie d’officiers de l’ALN, dont des membres du CCE, qui 
pesèrent sur le jugement, mais Abbas Laghrour fut condamné à la peine 
capitale et exécuté. Sa mort s’ajoute à la longue liste de celles qui décimèrent 
les rangs aurésiens. Parmi eux, des responsables de valeur perdirent la vie à 
cause de leur engagement dans des initiatives aléatoires, mais où ils furent 
toujours guidés par la bonne foi et qu’ils assumèrent avec courage et 
souvent panache. 

Plusieurs semaines après son arrivée à Tunis, Amirouche rencontra les 
dirigeants du CCE mais aussi Ferhat Abbas. Il adjura le futur président du 
GPRA de suivre personnellement le cas des étudiants. Le vieux pharmacien 
accepta et tint parole, plus rapidement que ne l’espérait Amirouche, 
puisqu’il s’appliqua, avec l’aide de Krim, à suivre de très près l’affaire, tant 
à Tunis qu’auprès des ambassades de pays amis. C’est ainsi que Hocine Ben 
Mâalem partit en formation pour le Moyen-Orient. 

« Je voulais revenir avec mon chef pour continuer à me battre. Il s’y 
opposa fermement. Pour couper court à mon insistance, il me dit 
sèchement : « Tu partiras, c’est un ordre. » 

Il est utile de lire le témoignage donné en 2004 dans la presse algérienne 
par Ben Mâalem : « L’ayant côtoyé sans discontinuer pendant près d’une 
année, je peux témoigner et affirmer qu’il était très humain et sensible. J’ai 
vu, par exemple, dans quel état de souffrance il se trouvait en présence des 
victimes des bombardements de l’aviation française. Je me souviens qu’il a 
pleuré, moi aussi d’ailleurs, au moment de nous séparer quand je partais 
pour une formation au Moyen-Orient […]. Il avait de plus une grande 
considération pour les personnes instruites. » 
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Mohamed-Tahar Bouzeghoub verra pour la deuxième fois une 
intervention d’Amirouche déterminer la trajectoire de sa vie. Il venait des 
Aurès et il accompagnait son chef chaoui en mission à Tunis. Amirouche, 
discutant avec le responsable, lui suggéra qu’il fallait penser à exfiltrer des 
maquis les jeunes instruits, pour préparer la construction de l’Algérie 
indépendante. Dans la foulée, il l’informa que le secrétaire qui l’avait 
accompagné ne rentrerait pas en Kabylie et qu’il venait de le proposer pour 
une formation à l’étranger. Réagissant sur-le-champ, le chef de Bouzeghoub 
proposa d’associer son assistant à la même promotion. Après avoir été 
sauvé aux Aurès d’une mort probable, sinon certaine, Mohamed-Tahar 
Bouzeghoub fut donc intégré dans la promotion sur le départ pour le 
Moyen-Orient. 

Un peu plus tôt, Mouloud Gaïd, instituteur originaire de la Petite-
Kabylie, arrivé à Tunis en 1956, fut chargé des questions sociales. Il eut, en 
plus de ses responsabilités syndicales, à suivre le dossier « étudiants ». 
Amirouche le harcela pour qu’il accordât l’attention la plus vive aux jeunes 
venant de l’intérieur. Il s’acquittera de sa mission autant par devoir que par 
reconnaissance envers ce jeune officier dont il avait entendu parler et qui 
l’avait si agréablement surpris par sa maturité et un sens inné de 
l’organisation. Mouloud Gaïd avait une sœur infirmière qui avait pris le 
maquis en wilaya III. Elle travailla quelque temps aux côtés d’Amirouche 
qui veilla sur elle. Elle tomba au champ d’honneur alors qu’elle se rendait à 
Tunis avec un groupe de jeunes filles.  

J’ai bien connu le vieux Gaïd, qui venait me rendre visite avec un autre 
militant de sa génération, Aït Amrane Mohand ou Idir, qu’il aidait au HCA 
(Haut Commissariat à l’amazighité). J’avais beaucoup d’affection et de 
respect pour ces deux cadres relativement privilégiés par rapport à la 
condition subie par la grande majorité de leur peuple. Rien n’obligeait, dans 
les années 50, les deux enseignants à renoncer à des vies toutes faites et à 
connaître l’exil pour l’un et la prison pour l’autre. 

Il leur arrivait de passer me voir au bureau pour discuter des chances de 
survie de la nouvelle structure en faveur de la langue amazigh, dont nous 
avions arraché la création après la grève du cartable qui avait vu les écoles 
de Kabylie désertées pendant une année.  

Naturellement, il nous arrivait aussi de déborder sur les questions 
politiques et notamment la guerre de libération. C’est à l’occasion de ces 
visites que Mouloud Gaïd me révéla qu’il avait souvent rencontré 
Amirouche pendant son séjour tunisois. Âgé, marqué par les tensions qui 
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pesèrent sur la relation Abane-Krim, entre lesquels il était pris en tenaille, il 
reporta son affection sur notre génération et, toujours affable et passionné, il 
venait aider, conseiller ou offrir l’une des nombreuses productions 
historiques sur les périodes antique et médiévale des Berbères auxquelles il 
avait consacré la fin de sa vie.  

Il ne manqua pas d’évoquer, avec la prudence propre à sa génération, 
les épisodes les plus troubles ou les plus délicats qu’il avait eu à vivre ou à 
connaître pendant la guerre. D’un tempérament plutôt calme, il lui arrivait 
de s’emporter quand il se sentait acculé. 

« Vous avez le devoir de ne pas laisser souiller la mémoire 
d’Amirouche. Les anathèmes qui le suivent depuis l’indépendance sur sa 
prétendue férocité contre les intellectuels sont une infamie. Je l’ai bien 
connu. C’était un des rares, sinon le seul responsable de l’intérieur à 
envoyer régulièrement des convois de jeunes vers l’extérieur pour les 
former à l’étranger. Pourtant, les mêmes instructions étaient données à tous. 
À un moment, la situation était telle qu’il n’y avait quasiment que des 
étudiants de Kabylie qui parvenaient à Tunis.  

L’atmosphère malsaine qui régnait entre les différents clans avait plus 
ou moins fini par m’atteindre. On me laissait implicitement entendre que la 
présence massive de jeunes Kabyles dans les promotions était 
intentionnelle. On alla même jusqu’à suggérer que j’avais pu me laisser aller 
à faire de la rétention d’information en limitant l’envoi de nos 
correspondances au seul Amirouche. La chose était ridicule et impossible 
mais on voyait déjà que ceux qui se préparaient à l’après-guerre ne 
perdaient pas leur temps, ni le nord. Je dus, d’ailleurs, faire en sorte que les 
messages qui pouvaient prêter à équivoque passent par le maximum de 
filières, notamment par les services de Boussouf.  

J’atteste que, sitôt arrivé à Tunis, Amirouche, que j’ai rencontré à 
plusieurs reprises, fut bouleversé par le sort des jeunes et que ce sera le seul 
à s’en occuper vraiment. » 

 
Pendant qu’il organisait et suivait l’installation des étudiants, 

Amirouche, voulant rentabiliser au mieux son séjour à Tunis, ne négligea 
pour autant sa mission première : parachever la stabilisation de la wilaya I 
en prenant contact avec ses représentants basés à Tunis. La situation entre 
eux semblait inextricable. 

Des maquisards de la région des Nememchas, réunis au quartier de 
Mont-Fleury n’étaient pas parvenus à s’entendre et s’opposèrent si 
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violemment qu’il y eut même des échanges de coups de feu. Les autorités 
tunisiennes durent intervenir et en appréhender certains. 

Ces querelles donnaient la mesure des dissensions aggravées par la 
lenteur ou carrément l’absence de communication entre les protagonistes.  

Amirouche avait rencontré le président Bourguiba qui tenait à le voir. 
Au détour de la conversation, il sollicita du dirigeant tunisien la libération 
de certains Algériens détenus pour diverses raisons. Ayant obtenu 
satisfaction, il s’employa aussitôt à réunir la majorité des responsables des 
Aurès et des Nememchas qu’il entendit sur PV. Hocine Ben Mâalem fut 
marqué par la solennité des auditions.  

Après avoir rappelé à tous les participants les résolutions politiques et 
militaires du Congrès et informé chaque groupe sur les affectations établies 
sur le terrain pendant la première partie de la mission, il invita tous les 
responsables à œuvrer dans le cadre des nouvelles dispositions arrêtées à la 
Soummam. Il fit un rapport verbal au CCE via Krim Belkacem, qui venait 
d’arriver à Tunis avec Ben Khedda. 

Krim envoya Ouamrane sanctionner officiellement la fin des hostilités 
entre les unités de l’ALN dans les Aurès et installa, au nom de la direction 
nationale, Mahmoud Cherif chef de la wilaya I. Comme ce dernier était 
originaire des Nememchas, sa promotion eut le mérite de faire baisser les 
tensions dans une période de reconstruction générale des instances de la 
Révolution, ce qui était appréciable. Pour autant, les vieilles rancœurs 
tribales ne disparaîtront pas complètement. 

L’autre chantier qui occupa Amirouche à Tunis fut la collecte et 
l’acheminement des armes et des munitions qu’attendaient les maquis, 
lestés par l’afflux de jeunes engagés depuis la grève de mai 1956. Il fit venir 
de Kabylie quelques marcheurs chevronnés pour encadrer les caravanes et 
négocia avec les responsables de la fameuse base de l’Est, avec qui il eut 
l’heureuse idée de rester en bons termes lors de son passage à Tunis, 
l’organisation des relais pendant la traversée de « leur » territoire. 

En moins de quatre mois, trois convois furent constitués et envoyés à 
l’intérieur. Chaque soldat devait rapporter, outre sa propre arme, un fusil, 
voire deux pour les plus robustes. Certains se verront confier des fusils-
mitrailleurs et d’autres eurent même à ramener des petits canons. 

Quand Amirouche quitta Tunis en juin 1957, il organisa deux autres 
compagnies d’acheminement d’armes, faisant d’une pierre deux coups : 
d’une part il fit rentrer des soldats sur le terrain, n’ayant jamais vraiment 
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apprécié le stationnement d’unités hors du théâtre des opérations ; d’autre 
part, il équipait ses troupes, cruellement démunies. 

C’est essentiellement grâce à cet armement qu’Amirouche fit de la 
wilaya III une véritable machine de guerre, dont la puissance de feu et 
l’organisation politique culmineront à partir de la deuxième moitié de 1957. 

L’audace des groupes d’Amirouche dans la vallée de la Soummam avait 
conduit l’armée française à investir en priorité les zones qu’il contrôlait. 
L’artillerie et l’aviation faisaient des ravages dans les populations mais aussi 
parmi les troupes de l’ALN dont les blessés, contrairement aux civils, ne 
pouvaient évidemment pas s’adresser aux hôpitaux pour se faire soigner. Si 
les services de soins de l’ALN dans la vallée de la Soummam étaient 
probablement les plus performants, ils restaient pourtant bien en deçà de ce 
qui était nécessaire pour faire face aux dommages infligés par un ennemi 
qui n’hésita pas à utiliser le napalm pour contrer une guérilla de plus en 
plus incisive. 

À Tunis, il lui importait surtout de trouver du personnel médical et 
paramédical, car les complicités dont bénéficiait le FLN dans les hôpitaux 
pouvaient toujours pourvoir au minimum aux besoins en matériel et en 
médicaments des maquis. Ce qui faisait cruellement défaut, c’étaient les 
médecins et les infirmiers. Aussi mit-il un soin particulier à faire lister tous 
les personnels de santé d’origine algérienne exerçant en Tunisie et plus 
particulièrement dans la capitale. 

Il apprit qu’un jeune ophtalmologue répondant au nom de docteur 
Laliam, récemment sorti de la faculté de médecine de Montpellier, dirigeait 
le service d’ophtalmologie de Tunis. Il connaissait bien ce médecin 
originaire des Aït Yanni. Fils d’un instituteur enseignant à Relizane que 
nous avons déjà rencontré au cours de ce récit, le jeune Mustapha avait eu 
souvent l’occasion de rencontrer Amirouche pendant les vacances, quand le 
jeune militant du PPA-MTLD, établi comme bijoutier dans la même cité 
venait deviser avec son père.  

Courant derrière tous les acteurs de la guerre capables de nous éclairer, 
je harcelais de mes questions le professeur Laliam, devenu depuis mon 
enseignant, sans grands résultats d’ailleurs. Mais ces sollicitations nous 
amèneront à sympathiser assez vite. Tant et si bien que lorsque Sid Ahmed 
Ghozali, nommé en juin 1991 chef du gouvernement, me demanda de lui 
proposer deux personnes pour pourvoir les ministères de la Santé et de la 
Justice, je pensais aussitôt à appeler Mustapha Laliam. La participation du 
RCD (Rassemblement pour la culture et la démocratie) à l’exécutif étant à 
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l’époque hors de propos, je pensais à la conjointe de mon professeur, qu’il 
avait connue et épousée au maquis avec la bénédiction d’Amirouche.  

Chef de service dans un hôpital algérois, elle était déjà âgée mais resta 
digne et vigilante et ne fit aucune concession sur l’éthique et la déontologie 
médicales, dans une période où nombre de praticiens lorgnaient en 
direction de Boumediene, qui s’était arrogé jusqu’au droit de décerner les 
agrégations. Madame Laliam n’effectua pas un long parcours à la santé, 
mais elle tiendra bon dans ces années de folie où l’intégrisme, plus ou 
moins encouragé par le pouvoir, menaça même les dogmes médicaux les 
plus élémentaires. Croyante, elle refusa, dans un climat de démission 
générale, de voir les internes porter le voile dans le bloc opératoire. 

J’éprouvais beaucoup de plaisir à revoir mon ancien maître. Mais il était 
brisé et désenchanté. Quand je le questionnai sur son expérience de la 
guerre, il préférait, comme la plupart des patriotes de sa génération, éviter 
la discussion. Mon entêtement à obtenir des réponses était dû à une forme 
de curiosité intellectuelle, insatisfaite depuis qu’il m’avait entretenu des 
relations de son père avec Amirouche. Comment un jeune artisan bijoutier 
de vingt ans avait-il pu capter l’attention d’un directeur d’école qui aurait 
pu être son père ? L’âge aussi bien que la différence de statut social 
rendaient improbables des rapprochements d’autant plus aléatoires que le 
jeune militant nationaliste avait été repéré et condamné par la justice 
coloniale, c’est-à-dire que sa fréquentation pouvait être source de sérieux 
désagréments. Non seulement je compris que la relation avait duré, du 
moins tant qu’Amirouche était basé à Relizane, mais, mieux, qu’il y avait 
comme une aura, pour ne pas dire un ascendant implicite du jeune sur le 
vieux. 

 
Le 28 mars 2008, je repris langue avec le professeur Laliam, qui avait 

tenu à être parmi nous à Tassaft pour la commémoration du 49ème 
anniversaire de la mort de son chef. Comme tant d’acteurs de la guerre de 
libération blasés par la tournure prise par les événements au lendemain du 
cessez-le-feu, Mustapha Laliam était peu enclin aux confidences. 

Pourtant, ce soir-là, l’ancien responsable des services de santé de la 
wilaya III montra une certaine disponibilité. Après avoir reçu quelques 
réponses sur la bleuïte, j’entrepris de demander les véritables raisons qui 
l’avaient amené à rentrer en Algérie avec Amirouche :  

« Maître, vous êtes fatigué, je ne vais pas vous importuner très 
longtemps. J’aimerais simplement que vous me disiez pourquoi et comment 
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vous vous êtes retrouvé à crapahuter dans l’Akfadou en pleine guerre alors 
que vous étiez confortablement établi à Tunis. 

– J’étais comme un roi chez Bourguiba, me répondit le professeur 
Laliam, avant d’ajouter faussement bravache : j’avais ma voiture, mon 
service, ma villa et toutes les Tunisiennes étaient folles de moi. » 

 
C’est vrai qu’il était bel homme ! Mais je connaissais bien mon 

enseignant maquisard. Quand il convoquait l’ironie, c’est qu’il voulait 
esquiver l’essentiel. 

« Les charmes de votre séduction ne répondent pas à ma question », 
insistai-je. 

Soudain, sans que je sache pourquoi, il regarda la montagne baignée par 
une lune froide et pâle, fixa son regard sur une excroissance qui domine la 
tribu des Ouacifs, que les Kabyles appellent la main du Juif, et commença 
d’une voie monotone son récit : 

« Je venais de finir mes études d’ophtalmologie à Montpellier. Nous 
étions au début de 1956, la guerre en Algérie avait déjà projeté quelques 
secousses en France. Certains abus du FLN, l’absence de perspectives m’ont 
rendu extrêmement dubitatif sur la viabilité du soulèvement. Mais rester en 
France, même avec un statut de médecin qui pouvait constituer une certaine 
protection, ne me convenait pas. Voir des ratonnades qui ne m’atteignaient 
pas pour le simple motif que j’étais instruit était difficile à vivre. La Tunisie 
venait d’accéder à l’indépendance, je décidai de venir m’y établir en 
attendant de voir venir. En fait, nous étions tous paumés. 

– Vous n’avez toujours pas répondu à ma question », osai-je faire 
remarquer doucement. 

Sans me regarder et à la manière des vieux Indiens qui délivrent leur 
ultime testament, Mustapha Laliam poursuivit :  

« Sitôt arrivé à Tunis, Amirouche me dénicha et nous nous sommes 
rencontrés. J’étais content et anxieux. Content parce que je l’aimais et le 
respectais, anxieux dans la mesure où je savais et redoutais ce qu’il allait me 
demander. Dès que nous sommes retrouvés, je l’attaquai sur un ton badin : 
« Si Amirouche, moi je suis très bien, je vous connais bien, vous les 
fellaghas. Alors on prend un bon thé, on va manger des zalabias tunisiens et 
tu me fous la paix. » 

 
Il réagit par son large sourire qui dévoilait sa dent cassée, convint que 

nous devions prendre un thé et m’invita à marcher dans Tunis. Je compris 



 134

qu’il allait rencontrer Bourguiba et qu’il était curieux et intrigué, car il savait 
que l’appréciable aide consentie par les Tunisiens était en concurrence avec 
les Égyptiens qui, de leur côté, avançaient leurs pions sur l’échiquier 
algérien. Je remarquai qu’il était habillé d’une chemisette et d’un pantalon 
de toile. Je lui proposai de passer dans un magasin pour acheter un 
costume, ce que nous fîmes. 

– Mais j’aimerais connaître les raisons qui ont fait que vous êtes rentré 
avec lui. » 

Cette fois Laliam me toisa, comme pour m’avertir que puisque je 
cherchais les vérités, je les aurais, quitte à les entendre dans l’amertume. 

« Au crépuscule de ma vie, et si je devais réciter les couplets (ti:urtin) 
qui louent notre génération, j’imagine que tu voudrais m’entendre te dire 
que l’appel de la patrie a été le plus fort et que seul le sens du devoir nous 
habitait. 

– Dites-moi simplement ce que vous avez vécu. 
– J’ai suivi un homme, c’est tout. On ne dit pas non à Amirouche. » 
Il demanda à Nordine, le fils du colonel Amirouche qui suivait de loin 

notre discussion, de le raccompagner à l’auberge du Bracelet d’argent, où 
nous lui avions réservé une chambre. Il se leva, tituba un peu, puis se 
retourna pour me lancer. 

« Eh bien voilà toi, tu as insisté et tu as fini par me faire parler, 
psychiatre ! » retrouvant le ton ironique dans lequel je l’ai tant de fois vu se 
réfugier. 

Le fait est qu’il sera un autre « trophée » du séjour d’Amirouche à Tunis 
puisqu’il rentrera avec lui et qu’il dirigera les services de santé de la wilaya 
III avec un immense dévouement, soignant, organisant les centres de 
regroupement des malades et des blessés, formant des paramédicaux avant 
d’être arrêté et sévèrement malmené par l’armée française. 

 
* 

*   * 
 
À son arrivée en wilaya III, Amirouche fera des comptes rendus 

contrastés de sa rencontre avec le président Bourguiba. Le leader tunisien 
lui était apparu sincèrement disponible et prêt à aider. Il avait même montré 
plusieurs fois de la mansuétude devant les débordements de djounoud 
algériens. Ces derniers, désœuvrés, peu ou mal encadrés en 1957, se 
livraient parfois à des comportements inadaptés voire délictueux d’autant 
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plus préoccupants que l’État tunisien, fraîchement indépendant, devait 
affirmer son autorité avec une certaine fermeté devant un citoyen 
longtemps opprimé et qui avait, l’ivresse de l’indépendance aidant, 
tendance à confondre liberté et anarchie. Amirouche lui-même avait dû 
intervenir sévèrement contre certains des hommes de la base de l’Est qui 
l’accompagnaient et qui transformèrent les panneaux indicateurs en cible de 
champ de tir. 

De plus, l’afflux de réfugiés de l’Est algérien, soumis à un déploiement 
français de plus en plus serré et agressif, causait une charge sociale et 
sécuritaire qui pesait lourd sur une administration embryonnaire. 

Bourguiba, fin politique, ne se priva pas de faire subtilement observer 
ces contraintes. Et il avait raison. Mais Amirouche, traumatisé par le 
dénuement dans lequel il avait trouvé les étudiants dont le nombre 
finalement était modeste en 1957, attendait plus de sollicitude de la part de 
la Tunisie. 

Il préféra ne pas en faire état lors de son entrevue, décidé qu’il était à 
prendre le problème à bras-le-corps avant de s’en ouvrir aux responsables 
du CCE qui n’étaient pas encore à Tunis à son arrivée. 

Le jeune chef kabyle rapporta souvent devant l’encadrement de sa 
wilaya le souci du dirigeant tunisien de voir les Algériens contenir au 
maximum les effets de leurs dissensions, ainsi que son obsession de voir les 
trois États nord-africains appréhender l’avenir ensemble et constituer une 
entité géopolitique originale. Mouloud Gaïd comme le commandant 
Slimani Moh Ouali me rapporteront que cette volonté de mener un projet 
commun avait marqué Amirouche, mais que ce dernier était resté sur sa 
faim car, pour abréger les souffrances du peuple algérien, il souhaitait voir 
les responsables tunisiens et marocains associer directement leurs efforts à 
la lutte armée jusqu’à la libération de la terre algérienne.  

Or, dans les propos de Bourguiba se faisait jour une stratégie politique 
qui privilégiait la voie de la négociation entre le FLN et la France, quitte à ce 
que le conflit dure un peu plus longtemps. On retrouvera souvent dans les 
PV des réunions présidées par Amirouche cette ambiguïté qui caractérisait 
la démarche du responsable tunisien, partisan acharné d’une fédération des 
États nord-africains et toujours soucieux de préserver les acquis tunisiens au 
détriment de la solidarité militaire entre les trois pays préconisée par 
Amirouche. 
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À la fin de son séjour, il aura déjà la latitude de constater que Bourguiba 
entretenait des relations plus ou moins privilégiées avec certains dirigeants 
algériens. 

Au mois de novembre 2005, El Hadi Beccouche, militant du Destour et 
ancien Premier ministre tunisien, lui aussi militant de la cause nord-
africaine, me laissa entendre que le président Bourguiba avait subtilement 
essayé de conseiller certains responsables d’origine kabyle. Pour lui, il fallait 
limiter l’influence d’un Ben Bella dont il suivait avec une suspicion agacée 
la propension à un nassérisme éruptif et envahissant qu’il n’aura de cesse 
de combattre, allant plus tard jusqu’à refuser d’adhérer à la Ligue arabe où 
l’hégémonie de l’Égypte imposera la prévalence de l’idéologie au détriment 
du pragmatisme qui guidera toute son action politique. 

Ce choix politique de Bourguiba m’avait déjà été signalé par le 
syndicaliste Borsali, un des piliers du mouvement national tunisien, en 
1983, quand j’avais été prendre contact avec la Ligue tunisienne des Droits 
de l’Homme avant la mise sur pied d’une instance équivalente en Algérie. 

La présence française dans la base de Bizerte limitait la marge de 
manœuvre de Bourguiba mais, fondamentalement, il refusa une ligne 
solidaire qui ferait de l’indépendance de l’Algérie un préalable à des 
relations stables des trois pays avec la France pour deux raisons. 

La première, c’est que Bourguiba était un nationaliste et non un 
révolutionnaire. La politique des petits pas convenait parfaitement à la 
conception qu’il se faisait de l’émancipation du Tiers-Monde. Il ne faut pas 
oublier qu’en 1948 il avait fermement recommandé aux Palestiniens 
d’accepter le partage qui leur était proposé à l’époque, d’ailleurs bien plus 
avantageux que l’actuel, même s’il leur fallait revenir plus tard à la charge. 

La seconde, c’est qu’il restait assez circonspect sur la cohésion et la 
stabilité de la direction politique algérienne, dont il subodorait les 
inclinations populistes qui pouvaient engendrer des choix plus ou moins 
épidermiques. 

Au fond, Bourguiba voulait une entité géostratégique régionale 
construite sur la base des référents de la Révolution française et se 
préoccupait de sa promotion quitte à avoir moins de prétention dans les 
grands conclaves de l’époque. « Je suis un Jugurtha qui a réussi », se 
plaisait-il à répéter. Et ceux qui rentrent dans le palais de Carthage, siège de 
la Présidence, peuvent aujourd’hui encore voir dans le premier patio une 
superbe mosaïque du chef numide. 
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Cette vision, que l’histoire validera tout au moins sur certains aspects – 
notamment après l’effondrement du mur de Berlin – ne pouvait pas trouver 
une résonance complète dans une scène politique algérienne sous tension.  

Composé de jeunes écrasés par le colonialisme qui exacerbait les 
antagonismes régionaux au point de générer, comme aux Aurès, des 
affrontements fratricides, l’encadrement national algérien se retrouvait plus 
dans la radicalité de Novembre que dans les subtilités politiques d’un 
avocat rompu à la roublardise de couloirs des IIIème et IVème Républiques.  

Homme issu de cette génération d’Algériens peu encline au compromis, 
Amirouche exprimera une reconnaissance vigilante au président Habib 
Bourguiba. 

Les discussions avec les membres du CCE, qui arrivaient les uns après 
les autres dans la capitale tunisienne, furent marquées par des sujets très 
concrets : sort des étudiants, prise en charge des malades et des blessés, etc. 
Pour le reste, Amirouche, très sollicité, se contentait d’écouter car, à la fin 
du printemps 1957, il sentait déjà que pour divers motifs les hostilités 
étaient engagées entre les différents chefs. En revanche, il intervint à 
plusieurs reprises pour manifester sa désapprobation devant les délais 
excessifs que mettaient les recrues de l’immigration ou celles émanant des 
populations réfugiées avant d’être orientées vers l’intérieur.  

Autre problème qui préoccupait Amirouche : les armes. Il fit part de 
l’urgente nécessité d’équiper rapidement les maquis, autant à Krim qu’à 
Ben Tobbal. Il expliqua que les jeunes ayant rejoint le maquis après la grève 
ne devaient pas rester longtemps inactifs, si l’on voulait exploiter la 
dynamique d’adhésion populaire qui avait suivi le Congrès. 

L’activité permanente dont fit preuve Amirouche ne pouvait pas passer 
inaperçue. Elle rassurait les militants de base qui venaient faire valoir leurs 
doléances et irritait certains responsables jaloux de leurs prérogatives ou de 
la notoriété que l’officier avait acquise auprès de la communauté algérienne, 
basée dans la capitale tunisienne ou sa périphérie. 

Ben Aouda, responsable du FLN de la région de Tunis, fut le premier à 
prendre ombrage de ce qu’il considérait être une atteinte à son autorité. Il fit 
connaître son mécontentement et protesta contre « l’activisme envahissant 
d’Amirouche. » 

Ben Mâalem, encore aux côtés d’Amirouche, traumatisé et secrètement 
scandalisé par l’abandon dans lequel il avait trouvé les jeunes de son âge, 
fut tout à son aise quand son chef lui demanda de prendre note pour 
répondre par écrit aux récriminations du commandant Ben Aouda. 
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Comme toujours avec Amirouche, les problèmes du Front devaient être 
traités dans la transparence, si possible en laissant des traces écrites et, dans 
tous les cas de figure, sans complaisance. Le message fut sans équivoque, se 
rappelle Ben Mâalem. En substance, Amirouche faisait remarquer à son 
détracteur et néanmoins supérieur que s’il avait correctement accompli sa 
tâche, lui-même se serait limité à finaliser la mission concernant la wilaya I, 
pour laquelle il avait été mandaté et se serait volontiers passé des problèmes 
des étudiants, des blessés ou des malades. L’affaire en resta là. Mais il suffit 
d’écouter le chapelet d’invectives de Ben Aouda contre Amirouche après 
l’indépendance pour comprendre que la mise au point de Tunis avait laissé 
quelques traces. 

 
Au mois de mai, Amirouche demanda à son jeune secrétaire de faire une 

photo. Quelques jours après, il ramena deux passeports émis par l’autorité 
tunisienne, qui était encore le royaume de Tunisie ; l’un était pour lui-
même. L’autre, portant la photo de Ben Mâalem, était délivré au nom d’Ali 
Triki, commerçant à Tunis. 

Ce n’est qu’à ce moment-là qu’Amirouche informa son jeune 
collaborateur qu’ils devaient se rendre au Maroc pour une autre mission 
sans lui donner de plus amples précisions. 

Après une ou deux semaines, il barra les trois premières pages des deux 
passeports et demanda à Ben Mâalem de les rendre au colonel Ouamrane 
qui se chargea de les restituer à celui qui avait programmé la mission 
marocaine : « Dis-lui de l’informer que je ne partirai pas au Maroc et que je 
rentre d’ici peu au pays. » 

J’ai naturellement demandé à Ben Mâalem si son chef l’avait, d’une 
façon ou d’une autre, affranchi sur son refus soudain de se rendre au 
Maroc. 

« Il avait vraiment le souci permanent de nous ménager en nous évitant 
tout tourment pouvant naître d’une situation difficile. Mais pour autant que 
je me souvienne et tel que je l’ai connu, il a flairé quelque chose. Le risque 
était-il grave et réel ou voulait-on simplement l’éloigner parce qu’il prenait 
trop d’importance ? Je ne saurais le dire. » 

Il se trouve que, au mois de décembre de la même année, Abane était 
assassiné après avoir été attiré dans un traquenard que lui avait tendu 
Bousssouf, prétextant que le roi Mohamed V exigeait sa présence pour 
régler un grave problème posé par des unités algériennes stationnées au 
Maroc. 
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* 
*   * 

 
Au début de l’été 1957, l’atmosphère devenait de plus en plus lourde à 

Tunis. Les appétits s’aiguisaient de jour en jour. L’intégration et la 
promotion des responsables des autres courants nationalistes étaient suivies 
avec la plus grande méfiance par les premiers maquisards, repris par les 
vieux démons du sectarisme et du populisme. 

Amirouche, observant de loin cette guerre des tranchées, adopta une 
fois de plus l’attitude qu’il s’était imposée à chaque fois que des querelles de 
pouvoir ou des susceptibilités personnelles venaient à prendre une part trop 
importante dans l’arène politique : repartir à la base et faire ce qui, quoi 
qu’il advienne, serait utile quand l’essentiel reviendrait, à nouveau, au 
centre des enjeux. 

Il se proposait de prendre quelques jours pour soigner sa dent ; il y 
renonça et mourra avec son incisive ébréchée dans la fameuse rixe 
parisienne de 1954. 

Il précipita son retour au pays. Cela faisait bientôt six mois qu’il avait 
quitté la Kabylie ; en comptant le temps nécessaire pour faire le chemin 
inverse, il serait de retour dans le meilleur des cas au début du mois de 
juillet.  

Dans le climat de suspicion qui pesait à Tunis, il ne fallait pas espérer 
une grande efficacité dans la prise en charge des évacués et des demandes 
de matériel émanant de l’intérieur, de la part de responsables trop occupés à 
se surveiller et, à l’occasion, à se neutraliser. En attendant de voir les 
différents organes de la Révolution structurés autour d’instances nationales 
et œuvrant pour des missions d’intérêt général, Amirouche prit une ultime 
initiative : l’installation du Comité de la wilaya III à Tunis.  

Les objectifs de cette structure étaient à la fois logistiques et politiques. 
En une dizaine de points, Amirouche assigna au Comité des fonctions 
d’accueil, d’encadrement et d’assistance aux jeunes envoyés de Kabylie. De 
plus, les statuts recommandaient de veiller à ce que les djounoud venant ou 
se rendant en wilaya III soient pris en charge et orientés exclusivement par 
ledit comité. Le commandant Amirouche avait eu le temps d’observer la 
volonté du groupe affilié à Boumediene, à l’époque basé au Maroc, de 
drainer et de retenir à l’extérieur les recrues en principe appelées à se battre 
à l’intérieur. Cette appréhension se justifiait, puisque malgré cette 
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anticipation, des compagnies envoyées de Kabylie ne purent jamais 
ressortir de Tunisie. 

Pendant qu’il se trouvait dans la capitale tunisienne, eut lieu, dans la 
nuit du 26 au 27 mai, un massacre dans la région de Melouza, en Petite-
Kabylie. Après que des messalistes, encore puissants dans le secteur, eurent 
défié l’autorité du FLN, Mohammedi Saïd ordonna des sanctions qui se 
traduisirent en fait par des exécutions collectives de villageois. 

Une fois de plus, Amirouche sera chargé de mener l’enquête sur une 
opération qui, on le verra plus loin, fut largement exploitée puis manipulée 
par la diplomatie française qui sauta sur l’occasion pour affirmer que, 
même après le Congrès de la Soummam, le FLN restait prisonnier d’une 
barbarie primitive dont la France des Droits de l’Homme essayait de libérer 
l’Algérie. 

À la fin des années 60 et au début des années 70, le débat universitaire 
naquit des contrecoups de la répression qui poursuivit les maquis du FFS et 
des séquelles du coup d’État de juin 1965. Dans les polémiques qui nous 
opposaient aux étudiants appartenant aux courants qui gravitaient à la 
périphérie du pouvoir et qui puisaient dans sa besace idéologique quand il 
fallait déverser les anathèmes officiels sur l’opposition, nous avions souvent 
entendu, en tant qu’universitaires originaires de Kabylie, des attaques 
imputant les massacres de Melouza à Amirouche, alors qu’il ne se trouvait 
même pas en Algérie à l’époque des faits. 

L’obsession de Boumediene à avilir ou occulter le chef de la wilaya III 
(c’était selon les opportunités politiques) était telle que, finalement, l’affaire 
de Melouza, qui compte en fait deux expéditions et où la responsabilité de 
la France est engagée dans l’une des opérations, restera à ce jour inconnue 
du grand public dans ses détails. Mais, dans l’Algérie de Boumediene, l’un 
des soucis essentiels n’était-il pas de disqualifier celui dont le parcours 
rappelait à chaque pas le hold-up politique de l’armée des frontières ? 



Stagiaires du centre de formation professionnelle de Kouba (première promo-
tion). Photo prise en novembre 1950 à Bouzareah lors d’une visite rendue à Mes-
sali Hadj.
Debouts de g.à.d : Si Larbi (futur capitaine de l’ALN), Amirouche (futur colo-
nel de la wilaya III), A. Hadjila (militant chahid), R. Bitouche (futur membre de 
l’ALN), M. Bougara (futur colonel de la wilaya IV). Si Nacer (futur membre de 
l’ALN), A. Zâalani (futur commandant dans les transmissions de la wilaya I).
Assis de g.à.d : Bouhada Bouhadjar dit Si Othmane (futur colonel de la wilaya V), 
A. El Bar (futur militant).

Congrès de la Soummam.  
Debouts de g.à.d : Y. Zighout , A. Ouamrane, B. Krim, B. Mezhoudi, R. Abane, L. 
Ben Tobbal et Cdt. Kaci.
Assis de g.à.d : M. Benaouda, H. Rouabhi et Amirouche.



Congrès de la Soummam.
De g.à.d : Ben Tobbal, Cdt Kaci, Ben Aouda, Ouamrane, Rouabhi, deux maqui-
sards, Amirouche et Malika Gaïd.

Amirouche lors de la mission effectuée aux Aurès à l’automne 1956.
De g.à.d : S. Ben Abdesmed, B. Kabouya, A. Ben Mechiche dit A. Mechiche,
Amirouche, Melikechi et M. Lamouri. 



Amirouche en compagnie des jeunes étudiants envoyés à Tunis en formation (à 
droite un policier tunisien d’origine algérienne a tenu à se joindre à la photo).

De g.à.d : F. Abbas, cdt Kaci, M. Gaïd et le colonel Amirouche à Tunis en mai 
1957.



Passeport tunisien de H. Ben Mâalem délivré sous le  nom d'Ali Triki, barré de la 
main d’Amirouche. Il devait accompagner en 1957 son chef pour une mission au 
Maroc. La mission fut annulée par ce dernier peu avant le départ.



Aurès : mars 1958.
Amirouche portant les « baskets » et la tenue de son garde du corps Abdelhamid 
Mahdi. Ce dernier ayant récupéré les pataugas et le treillis cédés par son chef 
pour son voyage vers Tunis ; le colonel devant rejoindre la Wilaya III. 



Photo prise en 1958 et reproduite par El Moudjahid en janvier 1959.  
Le colonel Amirouche avec S. Laïchour, agent de liaison en wilaya III.
H. Ben Mâalem et S. Laïchour feront partie des nombreux étudiants qu’Amirouche a envoyés en formation 
à l’étranger. Le premier finira général major dans l’armée algérienne, le second cadre de la Haute adminis-
tration financière.

Taslent : automne 1956. Amirouche et H. Ben Mâalem.



Agenda retrouvé par l’armée française sur M. S. Aïssani le 28 mars 1959 faisant 
état :
- de l’escorte envoyée en Tunisie pour protéger Haoues. 
- des courriers adressés aux anciens officers de la wilaya III basés à Tunis. 
- des lettres destinées à Ali Kafi (wilaya II) et au sous lieutenant Si Mahmoud, 
membre de comité de la wilaya III en Tunisie.



Officier français interrogeant A. Driss, adjoint de Haoues, blessé et fait prisonnier 
le 28 mars 1959. Une fois l’interrogatoire terminé, il sera achevé de sang froid.

Citoyen montrant à N. Aït Hamouda l’emplacement exact où l’armée française a 
enterré en secret les dépouilles des colonels Amirouche et Haoues à Bordj Lagha, 
Bou Sâada, avant que Boumediene ne les transfère clandestinement vers la cave 
de l'Etat major de la Gendarmerie. 
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UN HOMME D’ÉTAT EN WILAYA III 

En juillet 1957, le commandant Amirouche revint de Tunis où il était allé 
continuer la mission dont il avait été chargé aux Aurès par le CCE. Pendant 
les cinq mois de son séjour, son activité avait été débordante : il avait 
regardé de près l’organisation et le fonctionnement des instances 
dirigeantes du FLN, suivi le nouveau comportement des responsables de la 
guerre de Libération nationale, rencontré le président Bourguiba et ouvert, 
sur les fonds de la wilaya III, le premier centre d’accueil des étudiants 
envoyés vers l’extérieur pour former les cadres de l’Algérie indépendante. Il 
profita de son passage pour faire rentrer le docteur Laliam, qu’il avait 
connu à Relizane à la fin des années 40.  

Eu égard aux relations privilégiées qu’il entretenait avec Krim 
Belkacem, certains observateurs ont pensé que l’accueil réservé à 
Amirouche à Tunis et les décisions qu’il y avait prises étaient des signes 
précurseurs de sa nomination comme colonel commandant en chef de la 
wilaya III. On ne retrouve cependant pas de trace d’annonce officielle de 
cette nomination pendant son passage à Tunis et les acteurs interrogés 
disent tous qu’Amirouche repartit de la capitale tunisienne avec le même 
grade qu’en y arrivant. 

Toutes les initiatives prises étaient de son fait. Elles répondaient à une 
conduite adoptée depuis longtemps : le fonctionnement dans le cadre des 
institutions devait être la règle, mais, quand celles-ci se montraient 
défaillantes ou inadaptées, le militant devait savoir prendre ses 
responsabilités et engager toute action susceptible de servir la cause 
nationale. 
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Depuis le Congrès de la Soummam, la Kabylie était sous la 
responsabilité du colonel Si Nacer. De son vrai nom Mohammedi Saïd, le 
colonel de la wilaya III était né en 1912 dans le village d’Aït Frah, tout 
proche du bourg colonial de Fort-National. Il avait un parcours militaire des 
plus singuliers : sous-officier dans l’armée française, il était encore 
instructeur dans l’artillerie au début des années 40. Il ne tarda pas à 
s’intéresser et à suivre le cheminement du mufti de Jérusalem Hadj 
Hussaïni, dont on sait qu’il rencontra Hitler. Ce rapprochement amena 
Mohammedi Saïd à s’engager dans la Luftwaffe avant d’être recruté dans 
les services de renseignements allemands en jurant sur le Coran fidélité au 
Reich. Pour l’ancien sous-officier français, la toute-puissance militaire 
allemande était une aubaine : l’ennemi de mon ennemi étant mon ami, il n’y 
avait pas matière à hésiter. « Je croyais qu’Hitler détruirait la tyrannie 
française et libérerait le monde », avait-il dit plus tard pour expliquer son 
engagement SS. 

Rommel, qui occupait la Libye, cherchait à constituer des réseaux de 
renseignements pour soulever un mouvement insurrectionnel en Afrique 
du nord, où les Alliés se préparaient à débarquer.  

En 1942, Mohammedi Saïd, qui avait regroupé autour de lui neuf 
soldats d’origine algérienne, attendait d’être parachuté pour exécuter sa 
mission. Le jour de leur largage, le Messerschmitt qui les ramenait vers 
l’Ouest fut repéré par la chasse anglaise. Le pilote allemand demanda à ses 
passagers ce qu’ils comptaient faire. Constatant qu’ils survolaient Tebessa, 
une ville algérienne à proximité de la frontière tunisienne, les membres du 
commando sautèrent sans hésiter. Une fois au sol, Mohammedi Saïd 
entreprit de rejoindre la Kabylie, dont étaient également originaires toutes 
ses recrues. Il se rendit dans un marché hebdomadaire avec son bel 
uniforme en cuir pour chercher un taxi. Cet accoutrement, porté par un 
Algérien inconnu dans la région, provoqua aussitôt l’attroupement des 
paysans enguenillés, ravagés par le typhus et la famine. L’honorable agent 
de l’Abwehr produisit l’effet qu’il recherchera toute sa vie : être remarqué.  

Entre le moment où l’informateur du caïd vit « l’extraterrestre » et 
l’arrivée des agents de l’administrateur, il ne se passa pas une demi-heure. 
Mohammedi Saïd fut arrêté pour être libéré en 1952 et mis aussitôt en 
résidence surveillée. Il passa les dix années de sa détention à cultiver une 
mystique qui l’habitera à jamais. En prison, l’introspection religieuse eut 
probablement un effet salutaire pour sa santé mentale ; au maquis, cette 
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tendance aura des conséquences autrement plus dommageables quand il 
sera responsable. 

Comme il avait la nostalgie lourde, l’agent de Rommel s’exhiba pendant 
quelque temps dans les rangs de l’ALN, soit plus de dix ans après la défaite 
de l’Axe, avec un casque de l’armée allemande, avant d’être invité à remiser 
son couvre-chef. Mais Mohammedi Saïd, alias colonel Si Nacer, cultiva 
longtemps une logique de la libération par l’exaltation et l’exubérance. Tout 
ce qui pouvait différencier l’Algérien du Français devait être valorisé et 
développé. Pour lui, l’Islam tenait lieu de stratégie et de projet exclusifs et 
tout combattant devait y puiser à la fois motivation politique et science 
militaire. Sous son commandement, le carême était une pratique qui 
s’imposait à tous et en toutes occasions en wilaya III, la prière obligatoire 
était la priorité au maquis et, selon des témoignages, des jeunes filles 
avaient dû subir un examen de virginité avant d’être retenues dans les 
rangs de l’ALN. 

D’authentiques maquisards affirment que sa bigoterie était si 
outrancière qu’il se trouva souvent des malins qui, ayant remarqué le profil 
de leur chef, décidèrent d’en tirer profit en affichant une religiosité 
ostentatoire. La plupart du temps, observe Slimane Laïchour dit Rachid, 
jeune maquisard qui fut agent de liaison du colonel Si Nacer pendant près 
d’une année, la manœuvre payait, puisque le plaisantin bénéficiait aussitôt 
d’une permission ou, mieux, d’une affectation vers une planque à l’écart des 
risques et des manques. 

Mais les inclinations religieuses de Si Nacer n’avaient pas pour unique 
conséquence de favoriser quelques tire-au-flanc. Le capitaine Aïssa 
Boundaoui faillit perdre la vie à cause de cette propension à apprécier la 
lutte et juger les hommes uniquement à travers la rigidité du culte. Si Aïssa 
était issu d’une famille pieuse du Haut-Sétifois qui assura sa formation dans 
les écoles coraniques de la région. Fils d’un grand chasseur, il devint aux 
côtés de son père un tireur émérite. Après avoir croisé à Paris Amirouche, 
de dix ans son cadet, au début des années 50, il le retrouva au maquis dès 
1955. Grand tribun, baroudeur à la moralité exemplaire, Aïssa Boundaoui 
n’avait pas que des amis parmi les maquisards. Deux « témoins », 
connaissant la facilité du colonel Si Nacer à céder au moindre ragot, 
invoquant un écart envers la bien-pensance, entreprirent de convaincre ce 
dernier que le capitaine avait eu une relation coupable avec une infirmière.  

Avant le Congrès de la Soummam, une telle faute était sanctionnée sur-
le-champ par une exécution. Depuis, le code de justice de l’ALN exigeait un 
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jugement. Alerté par l’affaire, Amirouche, revenu des Aurès, se rendit sur 
les lieux pour assister au conseil de wilaya qui s’était érigé en tribunal. 
Connaissant la valeur de l’homme, il prit l’initiative pour la première et la 
dernière fois de demander à un jeune médecin stagiaire qui avait rejoint le 
maquis, le docteur Bouderba, de procéder à un examen gynécologique sur 
l’infirmière. Pour la plus grande chance de Si Aïssa, la jeune fille était 
vierge, mais l’affaire fit grand bruit et Si Nacer, renonçant à l’exécution, 
exigea néanmoins que l’on dégradât l’accusé.  

Amirouche dut composer. La vie d’un grand soldat était préservée, mais 
il ne pouvait pas aller à l’encontre de la décision de son chef. Pour éviter à 
son ami l’humiliation de se voir arracher ses grades devant tout le monde, 
comme cela se faisait en pareilles circonstances, Amirouche se chargea de 
lui enlever ses insignes.  

Aïssa Boundaoui fut affecté en Basse-Kabylie, loin de sa région 
d’origine. Il se soumit à une décision injuste et humiliante, repartit au 
combat en simple soldat et reconquit en moins de deux ans son grade. 
C’était en 1958. Entre-temps, Amirouche avait été promu colonel de wilaya ; 
il tint à remettre personnellement les étoiles à l’officier réhabilité. « Ce jour-
là, le plus heureux des deux hommes était probablement Amirouche », écrit 
Djoudi Attoumi, qui a suivi de près cette épreuve. 

Cet autoritarisme compulsif se manifesta par des injonctions qui 
menèrent à l’irréparable. L’implacable combat livré aux messalistes mena à 
bien des débordements. Il est établi que le massacre de Melouza26 a été 
perpétré sur les ordres directs de Si Nacer : un village, Beni Ilmene, où des 
militants étaient restés fidèles au vieux leader du MNA, subit l’exécution de 
tous ses hommes.  

Imprévisible, Mohammedi Saïd se ralliera à l’indépendance au clan de 
Tlemcen, opposé à celui de Tizi-Ouzou dont faisaient partie tous ses 
camarades de combat. Pour achever un parcours particulièrement 
excentrique, il finira dans les rangs du FIS (Front islamique du salut) 
pendant les années 90, après avoir purgé quelques années de résidence 
surveillée sous Boumediene, qui l’avait accusé de velléités putschistes lors 

                                                 
26

 Selon le FLN, il y a deux événements dans ce qui est retenu sous l’appellation d’affaire de 
Melouza. La première opération, ciblant le village de Beni Ilmene fit 41 victimes. Elle fut décidée 
par Si Nacer. L’armée française, rebondissant sur cette tragédie, organisa une manipulation 
sanglante dans le village de Melouza acquis au FLN en provoquant la mort de 315 villageois afin de 
lui imputer le massacre. 
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du coup d’État avorté du chef d’État-major de l’ANP (Armée nationale 
populaire), le colonel Tahar Zbiri, en 1967.  

Le caractère entier et les dérapages du personnage généraient des 
décisions dont les répercussions politiques en agaçaient plus d’un dans la 
direction du FLN. Mais tant que Krim Belkacem, son responsable direct, 
était à l’intérieur du pays, ces outrances étaient plus ou moins canalisées.  

Le Congrès de la Soummam le désigna comme colonel de la wilaya III 
un peu pour son ancienneté, un peu pour l’expérience militaire qu’il était 
supposé avoir acquise auprès des armées française et allemande.  

Après sa promotion comme commandant en chef d’une wilaya, la 
portée politique et militaire de ses humeurs eut des implications d’une 
autre nature et d’une tout autre gravité, dans une période où l’assise 
populaire et la crédibilité internationale du FLN n’étaient pas 
définitivement établies. Les subtilités politiques et la rigueur stratégique 
n’étaient pas le souci premier de Si Nacer. Il arriva d’ailleurs en retard au 
Congrès de la Soummam. D’une part à cause de la difficulté à porter ses 130 
kilos, mais aussi par manque d’intérêt pour ces cénacles où l’on s’échinait à 
deviser sur les stratégies politiques et militaires à adopter alors que, Si 
Nacer en était convaincu, il suffisait de libérer et de répandre la potion 
islamique pour défaire les Infidèles.  

Pendant quelques mois, les dirigeants du FLN durent s’accommoder de 
ces écarts, où l’aspect folklorique masquait les risques que pouvaient faire 
peser sur la lutte les applications rigoristes de cette interprétation radicale 
de la religion.  

L’armée algérienne en était à ses débuts et, le recrutement se faisant par 
bénévolat, elle drainait des profils aussi divers que contradictoires. Les 
principes énoncés par la proclamation du 1er novembre avaient beau avoir 
affirmé le respect de la liberté de conscience, cela ne suffisait pas toujours à 
leur donner une traduction effective dans la conduite de la guerre.  

Dès son installation à la tête de la wilaya, les répercussions des 
illuminations de Si Nacer sur le cours de la lutte en Kabylie ne tardèrent pas 
à produire leurs méfaits.  

L’offensive du général Massu sur la capitale força le CCE à l’exil au 
printemps 1957. Pour ne pas prendre le risque de mettre la direction du 
FLN – déjà amputée par l’arrestation de Ben M’hidi le 23 février – à la merci 
d’un étau qui se refermait dangereusement sur les responsables basés à 
Alger, le CCE décida de s’expatrier. Il se scinda en deux groupes : Krim 
Belkacem résolut de gagner la Tunisie avec Ben Khedda par la Kabylie, 
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commandée par Si Nacer, pendant que d’autres, dont Abane et Dahlab, 
rejoignirent le Maroc par l’ouest. 

Les deux responsables qui faisaient route par l’est arrivèrent en mars 
1957 à Mâaouya, petit hameau situé à mi-distance de Michelet et de Djemaâ 
n Saridj en Haute-Kabylie. En approchant le piémont des contreforts du 
Djurdjura, Krim observa une concentration de maquisards tout à fait 
inhabituelle. Il demanda à Si Nacer les raisons d’un tel regroupement. Ce 
dernier lui annonça qu’il avait lancé les convocations depuis cinq mois pour 
bien préparer l’événement, car il lui tenait à cœur de saluer son départ 
comme il se devait : une espèce de fantasia. 

Krim, qui avait déjà eu à s’agacer des lubies de son collaborateur, fut 
pris d’une rage dont ceux qui étaient présents gardent un souvenir glacé. Il 
ne put s’empêcher de rudoyer Si Nacer devant tout le monde, ce qu’il évitait 
de faire habituellement. 

« Tu nous as mis dans la cuvette de Dien Bien Phu », explosa-t-il. Il 
demanda aux responsables de la logistique d’avancer le dîner, pour évacuer 
les lieux au plus tôt. Le crépuscule tombait déjà.  

Le soir même, Slimane Laïchour, qui devait accompagner Krim à Tunis, 
se souvient d’avoir vu un long collier de phares perçant la nuit au loin. Les 
lumières, serpentant sur le flanc de la montagne, se dirigeaient lentement 
vers leur refuge. Il courut avertir Krim Belkacem qui était déjà parti, 
échappant de justesse à l’encerclement. À une heure près, lui et Ben 
Khedda, deux membres du CCE, se laissaient prendre comme des novices. 
La présence massive de maquisards stationnés des jours durant au même 
endroit avait probablement attiré l’attention des informateurs français et 
l’interception d’une ou de plusieurs convocations, expédiées des mois 
auparavant, avait permis de deviner l’importance de la réunion et de 
monter une opération d’envergure. 

Un chef plus prompt à l’incantation qu’à la stratégie fut ce jour-là à 
l’origine de l’une des plus sévères défaites de la wilaya III. Soixante-quinze 
maquisards et cinquante-cinq civils dont la majorité était originaire des Aït 
Khellili, périrent à cause de l’imprévoyance de Si Nacer. 

Il est vrai qu’à l’époque, comme d’ailleurs plus tard dans la guerre de 
libération, les pertes humaines étaient rarement imputées à une erreur, une 
inconséquence d’un responsable ou la défaillance d’une organisation. Une 
certaine propension à la logique sacrificielle tenait la barbarie colonialiste 
pour seule responsable des pertes humaines. Cette dénonciation exonérait 
les dirigeants algériens de toute évaluation critique de leurs actions. Plus 
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généralement, l’inflation de la martyrologie faisait que plus on enterrait de 
victimes, plus on s’élevait dans les annales de la bravoure nationaliste.  

À l’indépendance, Ben Bella, dans un de ses moments d’euphorie, 
déclara qu’un million et demi de martyrs s’étaient sacrifiés pour la nation, 
ce qui ne manqua pas d’interpeller tous les démographes qui s’occupaient 
de l’Algérie, s’agissant d’une population d’à peine dix millions d’habitants. 
Le fils du colonel Amirouche a régulièrement dénoncé à l’Assemblée 
nationale la démagogie qui démultiplie le nombre de maquisards et de 
martyrs pour élargir les clientèles du pouvoir. Bien rares sont les hommes 
politiques ou les intellectuels algériens qui osent s’exprimer sur ce 
mensonge d’État que tout un chacun déplore en aparté. 

À systématiquement vouloir charger le système colonial, on en oubliait 
que le but du combat n’était pas de sacrifier le plus grand nombre de 
victimes mais de libérer le pays au moindre coût. 

Dans sa faconde, Si Nacer était sincère ; ce qui, en un sens, était plus 
grave. Il ne cherchait pas à se protéger en exposant ses troupes ou la 
population. Sa mort ou celle des autres lui importait peu, convaincu qu’il 
était que tout homme né musulman a sa place réservée au paradis depuis 
toujours, quel que soit son comportement en ce bas monde. 

Aujourd’hui, on peut trouver ce type d’attitude quelque peu puéril dans 
un mouvement de libération souvent cité en exemple dans les luttes qui ont 
conduit à la décolonisation. Pourtant, il faudra bien regarder un jour notre 
histoire en adultes et nous résoudre à admettre que la guerre de libération 
nationale était également menée par et grâce à ce genre de personnages. 
Notre mémoire doit apprendre à enregistrer aussi les acteurs et les actions 
qui ne cadrent pas avec les canons du combat que nous pouvons concevoir 
à un demi-siècle de distance. 

Face à la machine infernale du colonialisme, la superstition, l’exaltation, 
dont la niaiserie peut choquer ou gêner avec le recul, ont fait partie du 
viatique nationaliste, quand bien même elles n’auraient pas été d’un poids 
décisif. 

 
On l’aura remarqué, les inspirations plus ou moins ésotériques du 

colonel Si Nacer provoquèrent à maintes reprises des dommages 
considérables dans la wilaya III. Néanmoins, la Kabylie put compenser son 
déficit de commandement car elle avait un encadrement politique 
appréciable pour l’époque et, subséquemment, une adhésion populaire 
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importante. Il restait que les potentiels politique et militaire de la wilaya 
étaient largement sous-exploités. 

En mai 1957, la wilaya III devait régler un problème qui se posait avec 
plus ou moins d’acuité à la plupart des régions : transformer l’exaspération 
qui habitait le peuple et le prédisposait au sacrifice suprême en engagement 
personnel maîtrisé et organisé collectivement. 

À cette époque déjà, on pouvait supposer que le commandant 
Amirouche serait à court ou moyen terme devenu colonel de la wilaya III, 
compte tenu de son bilan en Haute-Kabylie au tout début de la guerre et 
surtout des résultats qu’il avait obtenus dans la vallée de la Soummam. On 
l’a vu, c’est lui et non le colonel Si Nacer que le CCE avait mandaté avec les 
colonels Zighout, Ouamrane et Mellah pour restaurer discipline et cohésion 
dans les Aurès. Sans être un désaveu officiel pour le colonel en poste, le 
choix de son adjoint pour une mission aussi importante dans le devenir de 
la lutte armée apparaissait comme un avertissement implicite, sinon déjà 
comme un sursis, malgré sa promotion toute fraîche. 

La catastrophe de mars 1957, à laquelle ont réchappé de justesse Krim et 
Ben Khedda, avait sérieusement ébranlé l’autorité d’un officier qui ne se 
déplaçait que sur une mule et qui n’avait toujours pas intégré le fait que le 
Congrès de la Soummam avait signé la fin du folklore et de l’activisme 
politiques. Le désastre diplomatique provoqué par l’expédition de Melouza 
fut exploité par la puissance coloniale jusque dans les couloirs de l’ONU. Le 
FLN, qui venait de réussir l’exploit de tenir ses assises à l’intérieur du pays 
pour en sortir avec des recommandations organiques et politiques 
opérationnelles et modernes, s’occupait de donner à l’événement une 
résonance mondiale.  

En 2003, le RCD a organisé à Ouzellaguen, commune qui accueillit la 
rencontre de 1956, un colloque commémorant le 47ème anniversaire du 
Congrès. Ali Haroun, alors responsable, on s’en souvient, de la 
communication dans la Fédération de France du FLN, avait été chargé de la 
traduction et de la diffusion du document. Il témoigne de ce que le CCE 
avait tenu à ce qu’il y ait une version en hébreu pour bien signifier que les 
agressions, rares au demeurant, subies par la communauté juive en Algérie 
n’étaient que des dérapages locaux.  

Il s’agissait de souligner la dimension résolument moderne et laïque de 
la guerre de libération. L’impact de la plate-forme sur les relais d’opinion 
des milieux progressistes européens, et plus particulièrement français, 
jusque-là dubitatifs devant une insurrection sans visage ni orientations 



 149

précises, était considérable. C’est donc au moment où le FLN s’employait à 
internationaliser son combat que l’affaire de Melouza vint brouiller une 
stratégie de communication qui commençait à peine à gommer l’image d’un 
mouvement insurrectionnel présenté par le pouvoir français comme une 
aventure menée par des « chefs de bandes sanguinaires ».  

 
* 

*   * 
 

Amirouche avait jusqu’alors tenté de suppléer l’encombrante autorité de 
son chef en intensifiant la structuration politico-administrative des villes et 
villages et en multipliant les coups de main contre l’ennemi, y compris sur 
le versant nord du Djurdjura qui, en principe, ne relevait pas de son 
commandement. Il essaya de respecter la hiérarchie, mais la faible mobilité 
de Si Nacer, qui le tenait éloigné du théâtre des opérations, ses relations qui 
privilégiaient le clientélisme à la discipline et ses initiatives intempestives 
provoquèrent de sérieuses tensions. Amirouche en arriva à solliciter 
l’arbitrage de Krim Belkacem. Il en vint ainsi à lui demander de choisir 
entre lui et Abderrahmane Mira, couvert par Si Nacer et qui vivait mal 
l’ascension et l’autorité d’Amirouche. La divergence politique entre deux 
hommes n’impliquait cependant pas pour Amirouche – on le verra plus 
tard pour ce cas comme pour d’autres – une animosité personnelle. 

Jusque-là toléré par la force des choses, Si Nacer vit son sort scellé après 
l’affaire de Melouza. Sitôt rentré de Tunisie, le second de la wilaya III fut 
chargé par le CCE de mener l’enquête sur cette opération qui avait, en 
particulier, déstabilisé la délégation du FLN à New York où Hocine Aït 
Ahmed27 et M’hamed Yazid s’échinaient depuis de longs mois à mener un 
laborieux lobbying.  

Cette tragédie, imputée après la guerre à Amirouche, précipita la 
décision qui conduisit au rappel de Si Nacer à Tunis. C’est alors que le jeune 
commandant fut promu colonel. Nous sommes en juillet 1957 ; le passif était 
considérable. Le changement de commandement se traduisit aussitôt dans 
les domaines militaire et politique. 

Ceux qui ont survécu à la guerre s’en souviennent encore. La première 
décision d’Amirouche fut d’entreprendre une tournée dans toute la wilaya. 
Slimane Laïchour, agent de liaison, et Hamou Amirouche, secrétaire, qui 

                                                 
27

 A l’époque des faits, Aït Ahmed était en prison. 
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ont accompagné leur colonel, en sont encore marqués. « Il nous a épuisés 
par des marches qui pouvaient couvrir jusqu’à 30 kilomètres d’une traite », 
raconte le premier. Pour ménager ses adjoints, Amirouche devait, dans 
certaines occasions, les laisser dans un refuge et mobiliser des hommes plus 
reposés. 

Les réunions se succédaient à un rythme effréné. Testée dès les 
premières années de la guerre et rodée en Petite-Kabylie, l’affectation des 
meilleurs militants pour la mission d’agents de liaison s’avéra décisive. Ces 
éléments étaient bien plus que des acteurs chargés de transmettre une 
information. Ils devaient être en mesure de la restituer dans son contexte, de 
la compléter, d’établir des rapports qui pouvaient déborder le strict cadre 
de leur mission et, le cas échéant, de prendre des initiatives qui aidaient à 
l’élaboration de la décision du commandement de la wilaya.  

« La passation de consigne entre le nouveau colonel et Si Nacer se fit 
dans une cache qui tenait lieu de PC de wilaya à ce dernier, à côté du village 
d’Iabouden, près de Fort-National. Elle n’a pas duré dix minutes », se 
souvient le jeune Slimane, présent sur les lieux.  

« Je viens d’être nommé à la tête de la wilaya III et tu es attendu à 
Tunis », annonça sobrement Amirouche à celui qui, quelques secondes 
auparavant, était son chef direct. On notera que c’est au subordonné que 
parvint en premier une information aussi importante.  

En Tunisie, Si Nacer sera affecté au COM (Commandement opérationnel 
militaire) avant de se voir confier l’État-major de l’Est. 

Il n’y eut ni bilan financier ni recommandations. Amirouche avait son 
idée. Il fallait tout reconstruire, en tout cas en Grande-Kabylie. 

Slimane Laïchour, blessé à la colonne vertébrale par une mauvaise chute 
lors de la bataille qui avait suivi l’encerclement de Krim Belkacem au mois 
de mars, avait déjà manqué le départ pour Tunis à cause des combats ayant 
dispersé dans la précipitation le regroupement des maquisards. Il espérait 
secrètement pouvoir accompagner le colonel Si Nacer en Tunisie pour se 
faire soigner. Ce dernier, ayant avancé son départ, le laissa derrière lui. 
Malgré son handicap, il continua à sillonner la wilaya en tant qu’agent de 
liaison pendant près d’une année.  

« Tu as servi sous Krim et Si Nacer, tu connais très bien la région, j’aurai 
besoin de toi », le consola son nouveau chef.  

Sitôt la prise de fonction officialisée devant les cadres de la wilaya, 
Amirouche ordonna de reprendre la route vers la Petite-Kabylie où il devait 
retrouver le docteur Laliam.  
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Cap sur Taslent, le petit village au-dessus d’Akbou dominant la vallée 
de la Soummam et si cher à Amirouche qui s’y savait en sécurité. C’est là 
qu’il aimait à se rendre quand il s’accordait quelque repos. Il avait 
transformé ce lieu en étape intermédiaire, une sorte de sas où étaient 
accueillis les vieux maquisards ou les blessés en instance de départ pour 
Tunis. 

Dès que le docteur Laliam eut été récupéré, une équipe de six personnes 
retourna vers la Grande-Kabylie d’où elle venait d’arriver. 

On l’a déjà noté, Amirouche, qui était en responsabilité dans la Petite-
Kabylie depuis deux ans, avait remarquablement organisé la région. La 
discipline était respectée, les populations encadrées et des attaques 
militaires fulgurantes harcelant l’ennemi étaient régulièrement montées. 
Quelques instructions suffirent pour cadrer la situation dans la vallée 
jusqu’à son prochain passage en tant que chef de wilaya.  

Il en allait tout autrement en Grande-Kabylie : l’absence de liaison et 
d’orientation aggravée par le népotisme engendrait des désordres internes 
et, plus grave, provoquait des cas de ralliements de maquisards qui se 
sentaient lésés, qui par une punition maladroite, qui par une permission 
injustement refusée… 

D’où l’urgence de commencer l’inspection par le versant nord du 
Djurdjura. Le groupe était composé du colonel Amirouche, de ses deux 
gardes du corps, Tayeb Mouri et Abdelhamid Mahdi, de Hamou 
Amirouche, de Slimane Laïchour et du docteur Laliam qui devait faire un 
état des lieux de la situation sanitaire de la wilaya.  

Slimane Laïchour m’a signalé un détail qui mérite d’être relevé. Au 
moment de prendre ses fonctions de commandant en chef de la wilaya III, 
Amirouche n’avait pas encore reçu la notification écrite de sa promotion du 
CCE. Il remarqua que son chef avait continué à signer ses notes en tant que 
commandant jusqu’au jour où le document le désignant comme colonel lui 
parvint. 

Comme souvent, la première étape fut entamée de nuit. Elle devait 
mener l’équipe de Taslent à Tabouda, sur les hauteurs du versant nord de la 
pointe orientale du Djurdjura. 

Slimane raconte : 
« Quand nous faisions des pauses, Amirouche restait toujours debout 

pendant que nous nous affalions pour récupérer. « Nek am ulγem. Ma γliγ ur 
ttekkareγ ara. Moi, je suis comme un chameau : si je me couche, je ne me lève 
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plus », avait-il coutume de plaisanter. En fait, il dormait rarement plus de 
quatre heures.  

Le lendemain soir, nous prîmes le chemin de Taqrart où j’avais été élevé 
par mes grands parents maternels. C’était un hameau proche de Taourirt-
Moussa, mon village natal. Je me réjouissais déjà de retrouver les miens que 
je n’avais pas revus depuis deux ans. Encore fallait-il faire à pied et en 
pleine nuit les 30 kilomètres qui séparaient Tabouda de Taqrart. 

Arrivés au petit matin, nous fûmes rejoints par Ahcene Mahiouz, officier 
responsable de la Basse-Kabylie où devait se prolonger la première mission 
du tout nouveau commandant de wilaya. Tout le monde était exténué, mais 
Amirouche questionnait le chef du nidham (responsable de l’organisation 
FLN locale) sur l’état d’esprit de la population, ses problèmes, etc. Et, à 
notre grande surprise, il invitait les citoyens à donner leur sentiment par 
rapport à l’ALN et surtout à faire part de leurs doléances ou reproches, s’ils 
avaient constaté des abus de la part des maquisards. C’était nouveau. Nous 
étions plus habitués à voir nos responsables menacer ou punir qu’à les 
entendre encourager des villageois à dévoiler leur sentiment ou à dénoncer 
les maladresses ou les erreurs du Front. 

La distance que nous venions de parcourir n’avait eu aucun effet sur sa 
forme physique. » 

En analysant cette tournée, on comprend comment Amirouche avait pu 
échapper aux innombrables pièges que lui tendait l’armée coloniale. Les 
services de renseignements français le suivaient quotidiennement. Mais 
même quand il était signalé dans un endroit, les évaluations ennemies 
étaient toujours prises en défaut par sa mobilité qui défiait toute estimation. 
Les périmètres encerclés étaient régulièrement sous-évalués, compte tenu 
d’une progression difficilement imaginable, effectuée par monts et par vaux 
et, qui plus est, généralement de nuit. 

Dans le village de Taqrart existe un refuge construit par un maçon 
particulièrement génial. C’est un souterrain auquel on accède en soulevant 
le kanoun, l’âtre sur lequel cuisinent les femmes en Kabylie. La cendre 
répartie autour de l’ouverture en garantit la discrétion. En se laissant glisser 
dans une espèce de cheminée souterraine, on tombe sur un couloir de 
quatre à cinq mètres qui débouche sur un élargissement ovale garni de deux 
banquettes de part et d’autre, pouvant accueillir quatre personnes chacune. 
Cette bulle est prolongée par un autre conduit qui s’évacue trente mètres 
plus loin dans un tronc d’olivier. Ce refuge n’a jamais été découvert par 
l’armée française, qui a pourtant tissé une véritable toile d’araignée dans la 
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région de Beni Douala, dont dépend Taqrart. Ce même artisan construira un 
peu plus tard un abri similaire à Alger, au boulevard Telemly, qui servit 
pendant une courte période de cache à certains responsables du CCE. 

Slimane, qui avait 22 ans au moment des faits, ne put s’empêcher de me 
raconter une anecdote qui montre qu’en fin de compte, les dangers de la 
guerre ne sont pas toujours ceux qui marquent le plus, car ils sont prévus et 
assumés. La complexité des frustrations et le poids du refoulement de 
certaines attentes laissent des séquelles autrement plus traumatisantes.  

« Ma grand-mère, ayant appris ma présence dans la contrée, ne tarda 
pas à arriver. Je la présentai à mes camarades et à mon chef qui trouva le 
temps de plaisanter avec elle. Je saisis ce moment de complicité pour 
demander si je pouvais me rendre au village où se trouvaient ma mère et 
ma femme. 

La réponse d’Amirouche fut calme et nette :  
« Nous sommes ici pour un temps très court. De plus, tu le sais, ton 

village est investi par les Français depuis longtemps. Ta visite peut être 
repérée et toute indiscrétion nous serait fatale. » Il passa sa main sur mon 
épaule et ce fut terminé. 

Ma grand-mère, qui avait tout enregistré, ne l’entendait pas de cette 
oreille. Une heure plus tard, elle revint avec ma femme et ma mère. J’eus 
droit à une embrassade émouvante de celle qui m’avait donné la vie et à un 
salut innocent et académique de mon épouse. Dix minutes plus tard, elles 
arpentaient la montée qui devait les ramener au village », conclut 
pudiquement Slimane cinquante ans après les faits. 

Dans la soirée, il fallut prendre la direction de Boghni, situé dans une 
vallée prolongeant les piémonts occidentaux du Djurdjura. Au sud de la 
ville, au moment de traverser la fameuse oliveraie de Tineri, le colonel et ses 
hommes tombèrent dans une embuscade. L’unité d’Ahmed At Ramdane, 
un maquisard de la région qui survécut à la guerre, se trouvait à proximité. 
Son intervention créa une diversion qui permit au petit groupe de se 
dégager. 

En arrivant au village des Aït Kouffi, niché dans le massif de Tala 
Guilef, à la pointe occidentale du Djurdjura, les visiteurs découvrent une 
insondable misère. Les gens vivent encore dans des maisons troglodytes. 
Les enfants, le ventre ballonné, la tête rongée par la teigne, gambadent 
pieds nus dans les sentiers recouverts par une poussière qui se confond 
avec leurs haillons et s’emballe au moindre souffle de vent, si fort et si 
fréquent dans cette montagne. Ils ne savent ni lire ni écrire ; ils vivent 
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comme ils respirent, d’instinct, parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement. 
À leur vue, Amirouche accuse le coup. Il se rapproche d’eux, distribue les 
bonbons28 qu’il avait coutume de prendre avec lui, les taquine et demande à 
quelques-uns ce qu’ils voudraient faire quand ils seront grands, dans 
l’Algérie indépendante. Quand il se rapproche de ses hommes pour suivre 
le guide local qui doit le conduire à la sortie du village où les attendent les 
maquisards du secteur, il a de la peine à maîtriser son émotion.  

Lui, le pudique, pouvant rester de marbre dans les situations les plus 
périlleuses, avouait en certaines circonstances des faiblesses qui 
surprenaient et bouleversaient ses hommes. Ils ont ainsi observé Amirouche 
ému prendre dans ses bras un bébé qui venait de naître, alors même qu’il 
rentrait dans un village et Ben Mâalem l’a vu pleurer en rencontrant deux 
vieilles fuyant leur village bombardé.  

 
Il était dit que ce serait la journée des épreuves. La section stationnée 

dans le village était au premier regard dans un état lamentable. Les tenues, 
les postures et les mines reflétaient un sentiment de fatigue et de désespoir. 

Amirouche invita chacun à s’exprimer librement, expliquant que le 
devoir de tout soldat était de dire la vérité et que seule cette vérité 
permettrait d’améliorer les conditions de lutte et de renforcer l’armée 
algérienne. Au début, la gêne ou la peur bridèrent la parole. Une fois mis en 
confiance, les maquisards commencèrent à s’exprimer. Ils expliquèrent que 
l’absence de leurs responsables provoquait l’éloignement des populations, 
qui affichaient moins de disponibilité quand elles ne leur opposaient pas 
une hostilité qui pouvait être brutale. De plus, la faiblesse des 
communications se traduisait par un manque d’orientation qui laissait 
perplexes les unités livrées à elles-mêmes. Il était même arrivé, assura celui 
qui semblait être le responsable, que leur groupe et un autre, venu de Draâ 
el Mizan, situé à une quinzaine de kilomètres plus à l’ouest, déclenchent 
une opération sur une même cible faute de coordination et de définition des 
limites des champs d’intervention des uns et des autres ; ils auraient très 
bien pu se tirer dessus s’ils s’étaient croisés à proximité du lieu de l’attaque, 
car aucune des deux compagnies n’avait été informée de l’initiative de 
l’autre. 

                                                 
28

 Amirouche recommandait à ses hommes de toujours disposer de bonbons pour faire face à une 
éventuelle hypoglycémie ; de plus il aimait gratifier de ces friandises les enfants des villages qu’il 
visitait. 
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Amirouche se doutait un peu des méfaits de l’immobilisme de son 
ancien chef. Sans s’en prendre à lui directement, il demanda à son secrétaire 
Hamou qui prenait des notes d’arrêter d’écrire et prit la parole, délivrant un 
de ces discours dont il avait le secret. Slimane Laïchour en fut si frappé qu’il 
a gardé l’intervention du colonel gravée dans sa mémoire. 

« Si le peuple algérien doit se défaire du joug colonialiste, il doit d’abord 
savoir identifier, dénoncer et éventuellement combattre les abus commis en 
son sein et en son nom. 

Le peuple est démuni. Il n’a pas grand-chose à nous donner. Mais il 
nous donnera tout ce dont il dispose si nous savons gagner sa confiance, 
c’est-à-dire si nous savons montrer que nous sommes prêts à tous les 
sacrifices pour le défendre et lui offrir en finalité la liberté et la dignité. Tel 
est le serment que nous avons prononcé le premier jour de notre 
engagement. Nous devons honorer cette promesse aussi parce que nos 
frères sont tombés, alors que nous avons la chance d’être vivants. Ceux qui 
ne sont plus là ne pourront pas voir le pays libéré et retrouver leur mère, 
leur femme et leurs enfants. Ces veuves et ces orphelins comptent sur nous 
pour les protéger. Soyez sans pitié envers tout homme qui abuse de son 
pouvoir et qui attente à la dignité ou aux biens d’autrui. Mais si pour 
nourrir les familles de nos martyrs il vous faut voler, alors je vous demande 
de voler », déclara Amirouche de sa voix haute et assurée. 

Il développa encore sa pensée en citant en exemple la bravoure de 
femmes et d’hommes qu’il avait sollicités pour les tâches les plus périlleuses 
dans la vallée de la Soummam et qui les avaient accomplies, rappelant que 
désormais la Révolution avait une plate-forme, des règles, une direction et 
que le monde entier connaissait depuis la Soummam les motivations et les 
objectifs du FLN. 

« J’ai assisté à un miracle. Les maquisards affamés, démoralisés, à la 
limite de la démobilisation pour certains, étaient transfigurés. Beaucoup, 
affaiblis par la faim, ébranlés par le doute, revenaient à la vie. Ne maîtrisant 
plus leur émotion, ils se sont mis à pleurer devant nous », se remémore 
Slimane Laïchour. 

Parmi les maquisards des Aït Kouffi se trouvait un certain Ferhat 
Zamoum. Il était le benjamin d’une famille de militants dont la maison avait 
servi de lieu de tirage à la proclamation du 1er novembre 1954 qui annonçait 
le début de l’insurrection. Le père, instituteur, était un patriote qui avait 
éduqué ses enfants, quatre garçons et une fille, dans le culte de la liberté. 
Mort de la tuberculose, il avait contaminé son fils aîné qui ne lui survécut 
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pas longtemps. Le troisième, Ali, dont on a vu qu’il était délégué de Kabylie 
au congrès d’Hornu, était maintenant fait prisonnier et condamné à mort. 
Le second, Mohamed, dit Si Salah, qui finira colonel de la wilaya IV, se 
trouvait au maquis. Amirouche connaissait bien la famille Zamoum, 
puisqu’il avait eu Si Salah comme chef direct en 1954. Il avouera à ses 
collaborateurs que, dès qu’il avait identifié le jeune homme, il avait été 
hanté par le destin de cette mère qui risquait de voir ses enfants disparaître 
les uns après les autres. Il ordonna sur-le-champ l’évacuation de Ferhat vers 
la Tunisie pour lui assurer une formation et lui permettre de revenir au 
pays comme cadre au moment de l’indépendance. 

D’autres grands dirigeants ayant vu des familles de patriotes décimées 
par la guerre ont essayé de les prémunir de l’extinction. Leur grandeur 
d’âme a été honorée et revendiquée comme une vertu fondant le socle 
moral de la nation. Amirouche venait d’écrire dans les faits, à l’été 1957, une 
version anticipée du célèbre film américain Il faut sauver le soldat Ryan. 

Mais le tout nouveau colonel n’entendait pas se limiter aux constats. 
Dans la léthargie générale, des comportements laxistes dégénéraient en 
désinvolture ou en indiscipline caractérisée. 

Amirouche savait être dur. Il fit affecter les éléments les plus 
récalcitrants vers des régions où ils ne connaissaient personne afin de 
limiter la contagion du laisser-aller et changea les numéros de zone pour 
perturber les renseignements ennemis, qui avaient eu toute latitude de tirer 
profit de la dilution et de la dispersion de l’autorité de l’ALN.  

La troupe arrêta sa progression vers l’ouest en arrivant au-dessus des 
gorges de Palestro, laissant la ville de Draâ el Mizan derrière elle. 

À de petites variantes près, les mêmes problèmes sévissaient partout en 
Grande-Kabylie. Infatigable, Amirouche trouva les mots pour signifier que 
les choses allaient changer et prit les décisions qui s’imposaient quand la 
situation l’exigeait : mutations, nominations, délimitations des secteurs 
pour éviter les chevauchements d’autorité, etc. Tout cela fut mené de pair 
avec l’ordre de réorganiser les relations avec les populations, qu’il fallait 
rassurer et soustraire à l’emprise de l’armée française qui essayait, depuis 
l’été 1957, d’embrigader le monde rural par un encadrement administratif 
confié à des sections spécialisées dans l’action psychologique.  

Lors de cette ultime étape, Hamou et Slimane découvrirent une autre 
facette de leur chef. Dans ces montagnes qui constituent une frontière 
naturelle entre l’Algérois et la Kabylie, Amirouche reçut deux officiers 
extérieurs à sa wilaya. Le capitaine Si Abdallah de la wilaya IV et le 
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commandant Tayeb Djaghlouli de la wilaya VI. Ils étaient venus rencontrer 
spécialement le commandant de la wilaya III à peine installé. Le premier 
demandait une assistance matérielle et financière, ce qui fut accordé 
d’autant plus facilement que les relations entre l’Algérois et la Kabylie ont 
toujours été cordiales. Quant au second, il voulait informer Amirouche de 
graves problèmes politiques et organiques dans la wilaya VI qui couvrait la 
majorité du Sahara algérien. 

Si Abdallah eut une longue discussion avec Amirouche au cours de 
laquelle ils abordèrent plusieurs problèmes. Il était notamment question 
d’envisager la possibilité de déclencher des opérations militaires concertées 
entre les deux wilayate du Centre. Les actions menées par des unités qui 
deviendront les commandos Ali Khodja et activaient dans l’Algérois avaient 
rapidement capté l’attention d’Amirouche. Il souhaitait les voir conjuguer 
leurs efforts avec les groupes de choc qu’il avait organisés dans la vallée de 
la Soummam. La décision fut concrétisée lors d’une opération menée en 
janvier 1959 par les wilayate III et IV dans le massif de Sidi Ali Bounab à 
l’ouest de la Kabylie. Dans ce combat, l’ALN perdit des hommes, mais, ce 
jour-là, l’armée française subit des pertes plus importantes. Parmi les 
victimes françaises figurait le fameux capitaine de parachutistes Grazziani. 

Avant le départ du capitaine Si Abdallah, le colonel Amirouche le 
questionna aussi sur la gestion politique de la capitale depuis le départ du 
CCE. Quant à Si Tayeb Djaghlouli, il revint vers l’est avec Amirouche quand 
il rebroussa chemin. 

 
* 

*   * 
 

Une fois de plus, les agents de liaisons avaient fait la démonstration de 
leur efficacité. Avant même que n’arrive de Tunis l’ordre écrit de sa 
nomination, Amirouche avait pu faire parvenir des informations au sud et à 
l’ouest pour fixer, dès sa première sortie, des rendez-vous à deux officiers 
étrangers à sa wilaya.  

On s’en souvient, Amirouche avait confié les liaisons, dès le début de la 
lutte, aux combattants les plus valides et les plus fiables. En même temps, il 
avait mis en place un réseau de transmission dont l’efficacité n’avait rien à 
envier aux systèmes postaux officiels. Des caches régulièrement changées 
servaient de dépôt de courrier. Un trou dans le tronc d’un arbre rongé par 
des parasites, la cave d’une maison bombardée, une tuile posée contre un 
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pan de mur : tout abri pouvant protéger un document était repéré par le 
« facteur » qui procédait au ramassage et à la livraison du courrier à 
intervalles réguliers, sans nécessairement avoir à connaître ni même à 
rencontrer l’autre agent. Les soldats de l’ALN purent ainsi écrire, sous 
certaines conditions, à leurs familles et les instructions circulaient d’un bout 
à l’autre de la wilaya dans des délais relativement courts. C’est grâce à ce 
système de communication que les deux officiers ont pu être avertis en un 
minimum de temps de la date et du lieu où le commandant de la wilaya III 
pouvait les recevoir.  

Le retour vers l’est fut particulièrement pénible. D’une part, le rythme et 
la longueur des étapes avaient éreinté les marcheurs ; d’autre part, si le fait 
de passer par la forêt de Tala Guilef et le maquis de Kouiret, qui rasaient la 
crête de la montagne, offrait, du point de vue sécuritaire, un avantage 
appréciable, il les privait de nourriture car les lieux, évacués, étaient 
inhabités. « Nous fûmes réduits à disputer quelques grappes de raisins aux 
chacals », grimace aujourd’hui encore Slimane. Cette compétition fera dire à 
Hamou : « Je m’attendais à tout en montant au maquis, mais de là à devoir 
négocier ma pitance avec les chacals… » 

Amirouche voulut repasser par les Ouacifs où il avait commencé son 
maquis. Il y connaissait de bons militants qui sauraient lui donner les 
informations dont il avait besoin pour restructurer cette région aux 
traditions de lutte éprouvées. 

Le village de Tikichourt, où il avait fait halte avec ses hommes, était 
juste en face de Tassaft Ouguemmoun, son village natal. Il appela Slimane, 
qu’il avait privé d’une visite familiale au cours de laquelle il espérait 
secrètement passer une nuit avec sa jeune épouse, et lui dit : « Tu vois, en 
face de nous il y a ma mère, et peut-être ma femme et mon fils29. J’aurais 
bien aimé les voir mais je me l’interdis, car l’intérêt du pays ne me le permet 
pas. » 

Slimane Laïchour qui rapporte cet échange plus d’un demi-siècle après 
réprime un sanglot avant d’ajouter : « Il avait ressenti ma douleur et mon 
dépit quand il m’avait interdit de monter chez moi. Il tenait à me le faire 
savoir. Je ne l’ai jamais vu demander quelque chose à quelqu’un qu’il ne 
s’imposât pas à lui-même. Comment refuser quoi que ce soit à un tel 
homme ? Comment ne pas le vénérer ? Comment l’oublier ? »  

                                                 
29

 La femme et le fils d’Amirouche étaient recueillis par son beau-père Dda Belaïd, qui habitait à 
Oued Fodda, à l’ouest du pays. 
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Le colonel de la wilaya III fera venir quelques semaines plus tard aux 
Aït Ouabane son fils. Cette fois encore, c’est à Dda Belaïd que reviendra la 
mission de ramener le petit Nordine, âgé de 9 ans, auprès de son père. Ce 
sera la première et la dernière fois qu’ils se verront depuis qu’il avait pris le 
maquis. La deuxième rencontre aurait dû avoir lieu deux ans plus tard, en 
1959, quand Amirouche prit le départ pour Tunis, où il devait laisser son 
fils. Hébergé par une famille de patriotes habitant Tizi-Ouzou, les Aït 
Mouloud, Nordine ne pourra pas arriver à temps au maquis, son père ayant 
pris plus tôt que prévu la route pour la Tunisie qui lui fut fatale. 

Comme Amirouche ne parlait pas de lui-même, la plupart des 
combattants ignoraient qu’il avait un fils. Ses gardes du corps et ses deux 
plus proches collaborateurs furent surpris et heureux de découvrir ce jour-là 
que leur chef était aussi père. 

Situé dans une cuvette en plein milieu du Djurdjura, le village des Aït 
Ouabane est invisible de la route. Les premiers maquisards y avaient 
installé leur PC et déposé documents et matériel en toute confiance. 
Amirouche connaissait bien les lieux. Il décida de terminer sa mission en 
Grande-Kabylie en passant par ce havre de paix. À peine l’équipe installée, 
et sans donner plus d’explications, il demanda à ses hommes épuisés de se 
lever pour reprendre la marche. Exténué, le guide ne put se relever. Même 
l’ordre d’Amirouche lui enjoignant de se remettre debout fut sans effet. 

« Je n’en peux plus », répondit l’homme dans un souffle, sans se soucier 
des menaces et des éventuelles sanctions. 

« Celui-là, il est courageux », lâcha Amirouche avec le sourire en coin 
qui lui étirait la moustache quand il était enclin à la plaisanterie. La détente 
fut de courte durée. Il recommanda au responsable local de s’occuper du 
pauvre éclopé et invita les autres à le suivre. À peine sortie du village, la 
petite procession, escaladant péniblement en plein jour les derniers mètres 
du versant nord de la montagne, essuya les premières rafales. Sans maquis 
pour se protéger, le groupe ne dut son salut qu’à quelques amas de rochers 
derrière lesquels chacun s’abritait comme il pouvait, sautant de l’un à 
l’autre entre les salves. Si les troupes françaises avaient alerté ce jour-là 
l’aviation, c’en était fini d’Amirouche et de son staff. 

« Comme nous n’étions pas nombreux et qu’ils ne devaient pas savoir 
qu’Amirouche était parmi nous, les officiers français au sol n’ont 
probablement pas estimé utile de déranger l’aviation pour si peu », 
rationnalise aujourd’hui Slimane. 



 160

Hamou Amirouche fut marqué à vie par l’épreuve subie aux Aït 
Ouabane. À chaque fois que je l’ai revu et que j’engageai la discussion sur la 
guerre, cet épisode revenait avec une lancinante obsession. Trop de choses 
s’étaient passées en peu de temps : la fatigue, la peur, le désespoir et, par-
dessus tout, la culpabilité de n’avoir pas pu faire face seul à la situation, au 
point d’avoir pensé à se laisser tuer. N’eût été Amirouche qui le relevait, le 
rassurait, le « dopait », comme il dit aujourd’hui, il se serait laissé aller à un 
acte suicidaire. On verra pourtant que c’est parce qu’il n’était pas de ceux 
qui renoncent qu’il survécut. 

Une fois le sommet passé, quand tous furent certains d’être hors de 
portée des tirs ennemis, Hamou se figea face au sud pendant un bon 
moment, scrutant la vallée et l’horizon d’où montaient les colonnes d’un 
vent léger qui, s’infiltrant entre les ravins, réchauffait l’air de la montagne, 
culminant à cet endroit à plus de 2 000 mètres.  

Le tableau était d’une saisissante beauté. En contrebas, les toits rouges 
de villages millénaires épargnés par les bombardements coiffaient des 
collines qui offraient au soleil leurs flancs d’ardoise luisants. Les quelques 
miradors français qui hérissaient çà et là le paysage ne pouvaient perturber 
la quiétude du jeune homme. Bordant les rives de la Soummam, deux 
bandes plantées d’oliviers, d’agrumes et de primeurs gorgés d’eau 
déroulaient un vert qui jurait avec le jaune des plaines céréalières des 
Hauts-Plateaux, fauchées quelques semaines auparavant. Plus loin, les 
premiers massifs de l’Atlas saharien dressaient leurs parois de schiste d’un 
bleu foncé qui se perdait dans l’azur d’un ciel sans nuages.  

À gauche, au creux de la vallée, une tache brune décolorait la langue 
verte qui accompagnait le fleuve. C’est Tazmalt, un petit bourg qui abritait 
l’atelier de la forge familiale où Hamou, adolescent, avait tant de fois cogné 
sur l’enclume quand il aidait son père pendant les vacances d’été. Le vent 
chaud qui remontait du sud réveilla chez le jeune homme le souvenir de la 
fournaise du foyer où, suffoquant des heures entières quelques années 
auparavant, il façonnait son corps et son âme un peu comme il transformait 
le métal.  

Ces perceptions mirent en alerte tous ses sens. La symphonie des 
couleurs baignant dans le crissement continu des cigales conférait à 
l’ensemble une sérénité si dense et si harmonieuse qu’un sentiment de 
puissance et de plénitude l’envahit. Aucune nuisance humaine ne pouvait 
perturber cette félicité. Rien ne pouvait l’atteindre. Hamou était ailleurs. La 
mort venait de passer. Impuissante. L’enfance résonnant chez l’adulte 
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réveillait émotion, envie et plaisir. La scène, irréelle, créait une atmosphère 
de sidération qui paralysa tout le monde.  

Hamou prononça enfin des paroles que son ami Slimane n’oubliera 
jamais. Sans doute exprimaient-elles un sentiment partagé. Observant la 
vallée de la Soummam dont il était originaire, le secrétaire de 20 ans, encore 
essoufflé, mangeant des yeux le paysage, lâcha avec une emphase 
maîtrisée : 

« N’est-ce pas qu’elle est belle ma vallée ? » 
Lui qui venait d’échapper à la mort quelques minutes auparavant 

gardait assez de lucidité pour regarder ce que la vie pouvait offrir au cœur 
et à l’esprit.  

Cette persévérance à demeurer accessible à l’émerveillement, dans des 
risques et des conjonctures qui interdiraient, en temps normal, toute 
disponibilité au plaisir, fut dans bien des cas une réaction salutaire dans 
cette guerre. C’était l’expression d’une lumière intérieure plus forte que 
tous les abîmes. Cette capacité à apprécier la beauté et la douceur dans un 
univers de violence a sauvé la vie et préservé l’équilibre de ces hommes : ils 
ont su puiser en eux l’ultime énergie qui fait que l’irrationnel devient réalité 
simplement parce qu’on refuse la fatalité du pire devant laquelle d’autres 
ont cédé.  

Après coup, je crois avoir compris pourquoi j’ai eu une vraie empathie 
avec Hamou à chaque fois qu’il est revenu sur ce moment de magie vécu 
au-dessus des Aït Ouabane. J’ai connu des situations analogues au 
pénitencier. Paradoxalement, dans des circonstances où la brutalité 
confisque les relations humaines, la sensibilité, a priori facteur de fragilité de 
l’être, peut renforcer et féconder la résistance des individus. 

Tous n’ont pas su trouver en eux la force qui permet d’exprimer cette 
folle fraîcheur et cultiver l’impertinence qui la nourrit. 

Accroupi à côté d’une touffe de genêts, Amirouche observait sa petite 
bande. C’était le père qui voit ses enfants grandir dans l’épreuve. En la 
circonstance, il lui suffisait de les voir vivants. 

Oui, il les avait protégés, formés et aimés, ces étudiants. Eux le lui 
rendaient bien. Les sanglots et les larmes que j’ai vus chez des hommes 
devenus grands-pères sont autant de messages qui ont survécu au temps, 
aux épreuves et à la colère ravalée quand ils évoquent Amirouche. 
Beaucoup, pourtant affaiblis par la vieillesse, se laissant aspirer par le 
souvenir, s’installent en certaines occasions dans ces bulles émotionnelles 
dont ils ne voudraient pour rien au monde être dépossédés. C’est leur jardin 
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secret. C’est là que je les ai vus se ressourcer, dans de furtifs instants où ils 
concèdent à tout donner, tout montrer, tout dire. Quand on a pu accéder à 
l’intimité de leur mémoire, on comprend la charge, lourde et totale, du 
secret qui liait Amirouche à ses jeunes collaborateurs. 

Djoudi Attoumi témoigne d’un épisode illustrant bien la densité qui a 
porté cette relation et qui a survécu aux désillusions, aux humiliations et 
censures d’après-guerre. 

Le licencié en lettres Mohand-Saïd Aïssani était l’un des plus brillants 
collaborateurs d’Amirouche. Il faisait partie d’un groupe qui avançait avec 
le colonel en plein hiver dans le Djurdjura.  

 
Au mois de décembre, la neige peut dépasser les deux mètres dans ce 

massif. Les hommes s’enfonçaient dans la montagne, en pleine tempête. Au 
bout de quelques heures, il fallut se rendre à l’évidence : il était impossible 
de terminer l’étape dans la nuit. Un des guides proposa un gourbi dans 
lequel se réfugia l’équipe, transie de froid et affamée. Il n’était pas question 
d’allumer un feu en pleine nuit sous peine de se désigner aux batteries de 
l’artillerie ennemie qui surplombait le gîte. Au moment de s’allonger, 
Amirouche demanda aux adultes les plus aguerris de placer les jeunes entre 
eux pour leur permettre de profiter au mieux de la chaleur humaine que 
pouvaient encore dégager leurs corps gelés. C’est ainsi que Mohand-Saïd 
Aïssani se retrouva entre Amirouche et le guide. Il ne sait pas trop si ce fut 
la fatigue ou la faim qui le fit sombrer dans un demi-sommeil.  

 
« Après m’être assoupi, je me réveillai vers 3 ou 4 heures du matin. En 

ouvrant les yeux, je vis dans la pénombre notre chef faisant des 
mouvements dans un coin de notre réduit pour se réchauffer. Quand j’ai 
recouvré mes esprits, j’ai constaté qu’il avait ôté sa djellaba pour m’en 
couvrir. » 

 
Ils s’appellent Mohand-Saïd Aïssani, Hamou Amirouche, Slimane 

Laïchour, Rachid Adjaoud, Djoudi Attoumi… Tous avaient à peine atteint 
la vingtaine. Tous ont travaillé aux côtés du colonel. Ils ont gardé de ces 
moments de complicité, d’affection et d’admiration pour leur chef des 
souvenirs qui les habitent et portent leur vie. 

 
Mohand Sebkhi résume cette relation unique d’un mot : « Il nous a 

éduqués. » 
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* 
*   * 

 
Après avoir dégringolé le versant sud, le groupe se sépara au douar 

Iouakourene. Le docteur Laliam se chargea de continuer son inspection 
dans la zone 1 et Si Tayeb fut pris en charge par des guides qui devaient le 
ramener vers le sud pour regagner la wilaya VI. 

Dans la vallée de la Soummam, Amirouche était dans son élément. Il fit 
venir les capitaines responsables de zone, leur demanda de préparer leurs 
rapports car il voulait réunir son premier conseil de wilaya au plus vite à 
Akfadou. Le PC avait l’avantage d’être couvert d’une épaisse forêt de 
chênes zen et de se trouver à peu près à équidistance des extrémités est, 
ouest et sud de la wilaya. 

L’installation des PC demandait vigilance et ingéniosité. Il fallait que les 
lieux soient sécurisés et fonctionnels pour abriter les missions politiques et 
administratives, sans pour autant nécessiter d’investissements lourds et 
coûteux en cas d’évacuation urgente. La logistique était rustique. 
Abandonner des cabanes, quelques paillasses et des stocks alimentaires ne 
causait pas de grands préjudices. Le vrai problème pour le colonel, qui 
tenait à la préservation des documents, était essentiellement le matériel de 
saisie et de reproduction ou les masses de billets de banque et les bijoux que 
les populations faisaient parvenir à l’ALN. En cas d’incursion de l’armée 
française dans les maquis, il fallait être en mesure de camoufler rapidement 
un matériel rare et précieux sans ralentir la retraite des combattants. 

Amirouche fit venir deux chefs de chantier et leur soumit le problème. 
L’un d’eux proposa un système de camouflage particulièrement adapté aux 
contraintes d’une attaque imprévue. 

Il fit creuser dans le sous-bois des tunnels à une profondeur susceptible 
de résister aux bombes de l’aviation et aux obus de l’artillerie. La superficie 
des accès à ces abris ne devait pas dépasser un mètre carré. L’ouverture 
plongeant dans le souterrain était fermée par deux cageots remplis de 
terreau planté de gazon et même, au printemps, de marguerites. Pour 
obturer la bouche de la cache, il suffisait de déposer les deux caisses sur des 
petites poutres métalliques et jeter tout autour des brindilles. 

La première réunion du nouveau conseil de wilaya commença par une 
douloureuse affaire. En effet Amirouche, chargé de l’enquête sur le 
massacre de Melouza, devait entendre le capitaine Arab, un valeureux 
officier qui avait combattu dans les FFI pendant la Deuxième Guerre 
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mondiale avant de rejoindre l’ALN. Ayant reçu de Si Nacer l’ordre 
d’organiser l’expédition punitive, il avait instruit le lieutenant Abdelkader 
El Bariki pour son exécution. On se rappelle que ce dernier avait été ramené 
par Amirouche des Aurès, au plus fort de la dissidence, pour le soustraire à 
la vindicte de ses frères.  

Les témoins se rappellent la colère épique d’Amirouche, accablant le 
capitaine qui avait ordonné à son subalterne de mener une action de 
rétorsion collective contre des civils, alors que de telles sanctions étaient 
formellement proscrites depuis le Congrès de la Soummam. Ce dernier se 
défendit avec véhémence en arguant qu’il avait reçu un ordre de son 
colonel et qu’il n’avait pas d’autre choix que d’y donner suite. Slimane 
Laïchour atteste que le capitaine avait bien reçu une instruction écrite du 
colonel Si Nacer et assure que c’est lui-même qui avait été chargé de la 
transmettre en mains propres à son destinataire. 

Chargé de l’enquête, Amirouche enverra le capitaine Arab à Tunis pour 
répondre de sa décision devant le CCE. On peut supposer que l’idée de 
mettre Si Nacer face à ses turpitudes ne déplaisait pas forcément au 
fougueux colonel, qui venait de prendre sa relève dans des conditions plus 
que précaires. 

Les réunions du conseil de wilaya étaient régulières et les évaluations 
méthodiques. Chaque responsable devait donner le bilan du secteur dont il 
était chargé. Le PC de la wilaya III fut un exemple de rigueur et d’efficacité. 
Sa performance était aussi due à la qualité des collaborateurs dont s’était 
entouré le colonel Amirouche. Hamel Lamara, instituteur, Amyoud, 
enseignant bilingue, Cheikh Lahcene, aide-cadi, Mohand-Saïd Aïssani, 
qu’on vient de découvrir, fils de la bourgeoisie de Sidi Aïch, marxisant, 
licencié en lettres de l’Université d’Alger, élève du célèbre professeur 
Mandouze, brillant analyste, et tant d’autres constituaient une équipe 
dévouée et compétente, d’extraction sociale diverse et dont les éléments 
étaient francisants, arabisants ou les deux à la fois.  

Mais l’âme et le moteur de l’équipe étaient sans conteste Tahar 
Amirouchene. Il cumulait les fonctions de chef du gouvernement et de ce 
que l’on pourrait appeler aujourd’hui un secrétaire général de la présidence. 
Il animait les équipes pendant les absences de son chef, synthétisait les 
activités des structures et en distribuait la substance avec une clarté et une 
régularité qui ont contribué à donner à l’action d’Amirouche une pérennité 
et une dimension politiques et administratives inégalées dans les maquis 
algériens.  
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Il y avait une relation singulière entre les deux hommes. Ils se parlaient 
assez peu, mais une mystérieuse intimité politique leur permettait de se 
comprendre à demi-mot. 

J’ai souvent essayé de décrypter la connivence de ce tandem en 
interrogeant ceux qui ont travaillé à un moment ou un autre auprès d’eux. 
Tous m’ont confirmé la densité et la sobriété du respect qui liait les deux 
personnages, sans m’en donner des raisons précises. Amirouche, à qui il 
arrivait de plaisanter dans certaines circonstances, n’a jamais été vu en train 
de rire, ni même de sourire avec Tahar Amirouchene. Quand ils se tenaient 
à l’écart avant un conseil de wilaya, cela ne dépassait jamais le quart 
d’heure.  

Pourtant, Amirouche, qui considérait que le statut d’officier devait se 
gagner face au feu, n’a pas voulu donner à ses collaborateurs du PC des 
grades particulièrement élevés. Il appliquait un principe que connaissent 
toutes les armées modernes et qui fait que la fonction prime sur le grade. 
Les services de renseignements français, qui ont été intrigués par ce duo, 
ont remarqué la synergie qui caractérisait leur travail. Une de leurs fiches 
signale « le pouvoir occulte de Tahar Amirouchene au niveau du PC de 
wilaya », tant il est vrai que l’homme pesait dans le rendement des cadres, 
notamment en l’absence du colonel. 

« Amirouche avait un souci permanent du respect de la norme et de la 
discipline », explique Djoudi Attoumi, qui l’a vu gérer le PC de wilaya où il 
était affecté. Il ajoute : « Tout était débattu et consigné par écrit. Il exigeait, 
malgré les difficultés de liaisons et le manque de moyens, des rapports à 
tous les paliers de ses structures. Lui-même transmettait régulièrement ses 
activités et observations à ses supérieurs par le même procédé. Il avait 
fondé une organisation où tout se discutait et s’évaluait dans la 
transparence. C’était véritablement l’ébauche d’un État démocratique. Oui, 
Amirouche était un homme d’État. » 

L’arrivée du docteur Laliam, qui fut fait prisonnier quelques mois plus 
tard à côté de Sétif, permit de réorganiser les services de santé de la wilaya. 
Il épousa au maquis Nafissa Hamoud, médecin, issue d’une des plus 
vieilles familles de la bourgeoisie algéroise. Son père, Hamdane Hamoud, 
était grand mufti d’Alger et cousin du célèbre limonadier Hamoud 
Boualem. Ce dernier fut l’un des tout premiers notables algériens à avoir 
financé le FLN à l’époque où Krim et Ouamrane posaient les premiers 
jalons de l’organisation nationaliste dans la capitale. Lors des négociations 
d’Évian, Krim Belkacem se fit un devoir de poser sur la table de sa 
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délégation des sodas « Hamoud Boualem ». En valorisant l’intégration de 
Nafissa Hamoud dans son système de santé, Amirouche ne faisait que 
prolonger l’engagement d’une famille que rien, hormis le patriotisme, 
n’obligeait à s’exposer. 

Dès l’automne 1957, la situation connut une amélioration sensible. 
L’approvisionnement en matériel et en médicaments venant de 
sympathisants travaillant dans les hôpitaux ou les officines 
pharmaceutiques ainsi que l’initiation, même sporadique, d’aides-soignants, 
commençaient à répondre aux besoins des combattants. À partir de la fin de 
l’année 1957, plus de jeunes filles montaient au maquis pour prendre en 
charge les soins paramédicaux des hommes malades ou blessés au combat. 

Abdelmadjid Azzi, affecté aux services sanitaires, décrit avec force 
détails dans son livre30 les efforts déployés en wilaya III pour assurer la 
couverture sanitaire des combattants, mais aussi des villageois, qui 
recevaient des visites d’unités des services de santé de l’ALN. Plus tard, les 
praticiens rejoignant les maquis, comme le docteur Benabid, étaient 
également chargés d’assurer de véritables cycles de formation 
paramédicale. Des hôpitaux furent ouverts dans les maquis et la chirurgie 
de guerre put y être pratiquée dans des conditions à peu près supportables.  

Djoudi Attoumi fut impressionné par la qualité de l’organisation 
administrative et technique qu’il trouva au premier jour de son arrivée au 
PC de wilaya : 

« Ils étaient une dizaine dont quatre infirmières. Ces dernières se 
préparaient à faire leur tournée à travers les villages. Chacune d’elles était 
chargée d’un sac de médicaments. Je connus aussitôt leur prénom : il 
s’agissait de Hayet, Louisa, Fifi et Aïcha-Haddad. Les deux premières 
étaient du village de Tibane, tout près de chez moi, alors que la troisième, 
qui parlait avec un accent marseillais, était de Bougie. » 

L’hygiène devint rapidement une préoccupation majeure dans les 
troupes de la wilaya III. Amirouche exigeait de ses hommes d’être propres 
et bien rasés : « Vous devez être soucieux de l’image que vous donnez de 
vous à la population et, si vous tombez, les Français doivent vous trouver 
sains et bien mis. Cela leur travaillera le moral », répétait-il inlassablement à 
l’occasion de ses tournées d’inspection.  

Tout en assumant ses devoirs et les risques inhérents à son soutien, la 
population était rassurée et se savait protégée. Amirouche mettait à profit 
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chaque visite pour tout contrôler. Il avait une mémoire infaillible et un sens 
de l’organisation qui ne laissait rien au hasard. 

Hamou Amirouche m’a raconté en 2005 sa première rencontre avec celui 
qu’il accompagna pendant une année : 

« J’étais au village des Aït Hamdoune, au-dessus de Tazmalt, en train de 
me morfondre depuis trois mois à faire le guet pour les maquisards rentrés 
au village, lorsqu’un soir on m’informa enfin que j’allais être intégré dans 
une unité combattante. Nous avions à peine parcouru une centaine de 
mètres depuis la maison de refuge qu’une voix sortant des fourrés nous 
invita à échanger le mot de passe ; ce qui fut fait. Le chef du groupe qui 
nous avait interpellés sortit de l’oliveraie et nous demanda de le suivre. Il 
était assez haut et svelte. Malgré l’obscurité, je remarquai qu’il portait une 
carabine américaine. Nous revînmes sur nos pas pour regagner le village 
d’où nous venions de sortir. Une fois arrivé à notre gîte, je compris que 
l’homme à la carabine n’était autre que le colonel Amirouche, à qui j’avais 
envoyé une lettre, des mois auparavant, pour être accepté dans l’ALN. 
J’avais fait cela un peu comme on jette une bouteille à la mer, désespéré que 
j’étais de ne pas avoir été entendu dans mon souhait d’être recruté. 

Amirouche demanda au chef du village de lui faire son rapport sur la 
situation politique et militaire puis aborda les questions logistiques. 

Un registre lui fut présenté, il en feuilleta méthodiquement les pages, 
étudiant chaque chapitre, scrutant colonne après colonne. J’avais vingt ans 
et j’étais à la fois surpris et désappointé de voir que c’était Amirouche lui-
même qui s’occupait des réserves alimentaires dans un village. Soudain, il 
releva la tête et fit observer que la consommation de café avait sensiblement 
augmenté. Il demanda si l’arrivée de nouvelles recrues pouvait justifier un 
tel écart. La réponse embarrassée du responsable local témoignait de la 
rigueur des contrôles. Amirouche se fit apporter un demi-paquet de café et 
le prépara lui-même sur un de ces réchauds en cuivre qui ont soulagé tant 
de nos familles des corvées de bois. Comme ils fonctionnent au pétrole, il 
faut régulièrement en actionner la pompe pour garder une pression 
suffisante à la montée du carburant dans les gicleurs. Quand tout fut prêt, le 
colonel nous servit. Il demanda à chacun de lui dire si le café était bon. 
L’assistance, goûtant le précieux breuvage, apprécia. 

« Je ne vous ai pas donné de la charbat31 », fit observer Amirouche qui 
compléta son propos en disant : « J’ai obtenu treize tasses avec un demi-
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paquet. Si je fais un calcul rapide, votre préparation produit à peine la 
moitié de ce que je viens de vous offrir. Il faut que ce genre de gaspillage 
cesse à l’avenir. N’oubliez jamais que tout ce que vous avez ici vient de la 
population qui le soustrait à ses besoins. La farine, l’huile ou le sucre que 
vous consommez sont prélevés sur la part qui revient à des enfants, des 
femmes ou des vieillards. » 

Je venais de prendre une belle leçon de gestion et j’enregistrai pour 
toujours ce que le terme de « bien public » voulait dire », me confia Hamou 
Amirouche qui, depuis, est devenu enseignant d’économie à l’université de 
San Diego aux États-Unis. 

Dans ces tournées d’inspection, le colonel mobilisait, organisait, rectifiait 
et, souvent, redistribuait. Il lui arrivait fréquemment d’assister aux 
assemblées des villages qui traitaient des différents problèmes opposant des 
individus, des familles ou quelquefois des tribus. 

Dans la contrée d’Ilmayen, au nord de Bordj Bou-Arreridj, Mohamed-
Tahar Bouzeghoub rapporte une de ces séances où la justice était rendue 
dès lors que l’administration française était boycottée :  

« Une vieille femme avait hypothéqué un terrain selon le droit 
coutumier kabyle. Occupée par d’autres soucis ou n’ayant pas besoin de ses 
terres, elle ne réclama la restitution de son champ que six ans après les 
délais prévus. Naturellement, l’exploitant s’abrita derrière ce retard pour 
revendiquer l’attribution définitive de la parcelle, d’autant qu’il y avait 
planté des oliviers. La propriétaire ayant appris qu’Amirouche passait dans 
le village se présenta devant une assemblée habituellement réservée aux 
hommes pour exposer son cas. Le colonel lui fit remarquer qu’elle avait 
largement dépassé la période prévue dans le contrat d’hypothèque. 

 
La vieille, furieuse, explosa : 
« Vous demandez à la France de vous rendre le pays après cent trente 

ans d’occupation et vous trouvez anormal que je réclame mon bien après six 
ans ! » 

Mi-ébranlée mi-amusée, l’assistance éclata de rire.  
« Combien de vieux illettrés ont signé des documents sous la contrainte 

et ont perdu droits et biens », observa Amirouche qui demanda aux 
membres de l’assemblée de restituer son dû à la paysanne et de trouver une 
formule de dédommagement pour compenser la valeur des arbres 
plantés. »  
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La mémoire collective kabyle frémit encore de ces anecdotes où 
Amirouche aide, apaise, arbitre, sanctionne, en rétablissant la justice. Toutes 
ne se sont pas déroulées comme aime à le décrire la tradition orale, 
certaines, vécues par d’autres, ont pu être abusivement mises au crédit 
d’Amirouche. Mais quand la volonté populaire se plaît à attribuer à un 
homme des exploits ou des vertus avec autant de ferveur, c’est qu’il a 
atteint la dimension rare de ceux qui ont été élevés au rang de légendes 
vivantes. 

 
* 

*   * 
 
Sur le plan militaire, Amirouche introduisit rapidement une compétition 

entre ses officiers en prenant en compte le nombre et la qualité des 
opérations menées. Depuis que les responsables de Tunis donnaient 
l’impression de s’être résignés devant la ligne Morice, la récupération 
d’armes et de munitions était devenue son premier critère dans 
l’appréciation d’une embuscade. 

« Ne me présentez pas le nombre de morts subis par l’ennemi dans une 
attaque comme une réussite accomplie si vous ne le dépossédez pas d’un 
maximum de ses armes. Il n’y a aucun mérite à surprendre quand on attend 
l’adversaire. Un coup de main sans butin armé est une demi-réussite », avait 
coutume de dire le colonel dans ses réunions. 

Il avait ainsi alimenté une solide concurrence entre le capitaine 
Mahiouz, chargé de la Basse-Kabylie, et son collègue Hmimi responsable de 
la zone 1 dans la vallée de la Soummam. 

Ce dernier, grâce notamment au courage de son lieutenant militaire 
Abdelkader El Bariki, avait réussi de mémorables attaques d’où il ramenait 
des armes et souvent des prisonniers qu’il veillait à acheminer au PC de 
wilaya dans les meilleures conditions possibles. En 1958, il avait anéanti une 
colonne de soldats français près d’Ighil Ali, au lieu-dit Rabiaâ situé dans la 
région 5 de la zone 1. Il récupéra une trentaine d’armes et réussit même à 
abattre un avion.  

Le capitaine Mahiouz argua que son collègue avait été privilégié parce 
qu’il était le premier bénéficiaire du convoi de matériel de guerre ramené 
par Amirouche de Tunis, ce qui n’était pas sans fondements. Il n’eut de 
cesse de préparer sa « revanche ». Il l’obtint le jour où les wilayate III et IV, 
organisant cette fameuse opération commune dans le massif de Sidi Ali 
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Bounab, remportèrent une victoire qui défraya la chronique. Outre les 
pertes infligées aux parachutistes français, les maquisards de l’ALN 
récupérèrent de nombreuses armes, y compris un mortier. 

« Ayant été chargé de ramener Mahiouz au PC pour la réunion du 
conseil de wilaya, j’étais frappé par son empressement à arriver à 
Bounaâmane pour exposer devant ses pairs et son chef son bilan, qui était 
effectivement impressionnant. C’était un écolier, sûr d’avoir bien appliqué 
sa leçon et pressé de se faire valoir devant son maître », s’amuse Slimane à 
l’évocation de cette stimulation qui jouait sur l’orgueil des hommes pour 
leur arracher le maximum de leurs possibilités.  

L’agent de liaison se souvient de la rapidité et de l’ampleur des 
transformations. « En quelques mois, Amirouche avait transfiguré la wilaya, 
tant sur le plan militaire que politique et social. » Résumant ses 
observations d’une jolie phrase, il ajoute : « Même semée de bonnes graines, 
la wilaya III n’arrivait pas à produire de belles récoltes. Amirouche est 
arrivé. Il a arrosé et tout a éclos. » 

En cinq à six mois, toute la wilaya était restructurée. Sous le 
commandement d’Amirouche, chaque région avait sa compagnie et chaque 
zone son bataillon. Les coups portés à l’armée française étaient d’une 
audace telle que leur impact médiatique et psychologique valait autant, 
sinon plus, que leurs bénéfices militaires. 

L’attaque du camp d’El Horane, le 4 février 1958, près de M’sila, aux 
limites des wilayate III et VI resta dans les annales de l’ALN. Cette 
opération concentre tous les ingrédients de la conception du combat 
d’Amirouche : sensibilisation des soldats d’origine algérienne enrôlés dans 
l’armée française, choix de cibles a priori peu susceptibles d’être attaquées, 
association de la population dans la transmission de l’information, avant 
l’assaut et lors de la retraite, priorité donnée à la récupération de matériel de 
guerre et prise du plus grand nombre de prisonniers possible pour 
sensibiliser, à travers eux, l’opinion publique française.  

Voici le récit qu’en ont donné les survivants. La caserne d’El Horane 
était un poste avancé, occupé par une quarantaine de soldats bien équipés 
et relativement autonomes. Une à deux fois par semaine, ils étaient 
ravitaillés par des convois venant de M’sila. L’endroit, situé sur les Hauts-
Plateaux, était visible de loin. Il n’y avait ni vraies forêts ni grandes 
montagnes à même de limiter la vue des sentinelles. De plus, des murs en 
dur protégeaient les bâtiments qui abritaient un stock de carburant, un petit 
arsenal et des locaux destinés à l’usage domestique des occupants. Pour 
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corser le tout, la région était politiquement peu sûre, puisqu’elle était encore 
tenue en certains endroits, rares il est vrai, par les messalistes.  

En principe, un tel site ne pouvait pas tenter des combattants façonnés 
dans la guerre subversive, qui devaient toujours compter avec la complicité 
des populations et une topographie propice à l’approche et à la retraite. 
C’est, entre autres, parce que cette caserne ne répondait pas aux critères 
classiques d’une attaque surprise que le conseil de wilaya opta pour un 
assaut dans cette contrée. 

Les responsables de la région établirent un contact avec un sous-officier 
engagé dans l’armée française, un certain Mohamed Zermouh, sergent-chef 
qu’ils avaient testé auparavant en lui demandant de fournir des 
renseignements, puis des munitions. 

La wilaya étudia le cas et concentra ses forces dans le maquis le plus 
proche de la caserne, qui se trouvait à cinq heures de marche. 

Le jour où Zermouh fut de garde, il ouvrit le portail et introduisit toute 
une section pendant que les autres soldats dînaient tranquillement avec leur 
lieutenant Olivier Dubos. 

Les spahis, constatant qu’ils sont envahis, ouvrent le feu et blessent 
deux maquisards. L’assaut général est donné. Les sections demeurées à 
l’extérieur investissent les lieux et chargent tout ce qui se trouve devant eux 
sur les 35 mulets prévus à cet effet. Ils emportent les mitrailleuses des 
véhicules blindés ainsi que le contenu de l’arsenal où étaient entreposés des 
mortiers avec leurs obus, des armes légères et des caisses de munitions, de 
grenades et même de mines. En même temps, 17 militaires32 dont le 
lieutenant Dubos, coincés dans le réfectoire, sont sommés de se rendre, 
faute de quoi ils seront brûlés vifs. Sans alternative, ils se constituent 
prisonniers. Avant de quitter les lieux, l’ALN brûle tout ce qui ne peut être 
récupéré. Le départ, soigneusement préparé, commence en pleine nuit. Au 
bout de cinq heures de marche, les maquisards atteignent à l’aube la forêt 
de Beni Ouagag pour se reposer dans la journée.  

Une gigantesque opération fut déclenchée par l’armée française. Afin 
d’effacer les traces, les officiers de l’ALN restés en couverture avaient 
demandé à des bergers de rassembler leurs troupeaux de chèvres pour les 
faire passer derrière le convoi, qui évoluait sur un sol argileux détrempé par 
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les pluies de février. Tout en avançant vers le Djurdjura, les combattants de 
l’ALN exhibaient, en traversant les villages, butin et prisonniers.  

On imagine mal aujourd’hui l’effet que produisit la vue de militaires 
français avançant enchaînés sous le contrôle de soldats de l’ALN. Ces 
villageois, rejetés dans les massifs montagneux, avaient intériorisé leur mise 
à l’écart dans la marche du monde. Pour beaucoup, c’était là leur destin. 
Des confréries religieuses aux ordres du colonat, disposant du reste d’une 
certaine audience, s’étaient même chargées de théoriser l’infériorité de leur 
condition : dans la vie, il y avait des forts et des faibles, des riches et des 
pauvres, des esclaves et des hommes libres. Cela, leur avait-on expliqué, 
était la volonté de Dieu. Vouloir attenter ou déroger à cet ordre était une 
hérésie. Tout d’un coup, eux qui n’avaient que le droit d’avoir peur du 
Français ou, au mieux, de l’admirer, voyaient sous leurs yeux ces militaires 
qui les agressaient, rudoyaient leurs femmes ou incendiaient leurs 
misérables hameaux, avancer tête basse sous le contrôle de jeunes 
combattants qui auraient pu être des leurs. Les harangues qui 
accompagnaient ces traversées de village complétaient l’image héroïque de 
l’ALN, qui ne se gênait pas pour souligner, avec emphase et force détails, la 
bravoure de ses éléments et la couardise des Français. 

Amirouche avait su faire comprendre à ses hommes que, dans la guerre 
qu’ils menaient, le « coup de feu » n’était qu’un aspect de la lutte. Chaque 
action d’envergure, c’était la règle, devait être portée à la connaissance de la 
population, la communication étant l’autre levier qui valorisait leur combat.  

Le groupe atteignit trois jours plus tard le massif de l’Akfadou où 
l’attendait Amirouche, qui demanda aussitôt qu’on donnât à manger aux 
prisonniers et qu’on les installât dans une cabane à part. 

Abdelmadjid Azzi, qui avait assisté le convoi dans sa retraite, écrit dans 
le manuscrit de ses mémoires, qu’il a eu l’amabilité de m’adresser avant 
publication : « L’enlèvement du poste militaire d’El Horane est une des 
actions les plus réussies et les plus spectaculaires de l’ALN. […] Ce haut fait 
d’armes réalisé par les combattants de la zone 2 de la wilaya III devrait 
marquer les mémoires pour la postérité. Mais qui s’en souvient aujourd’hui 
en dehors des gens de la région qui ont vu ce qui s’était passé ? Qui le 
commémore ? Qui parle de cet acte héroïque qui a marqué nos esprits ? »  

Bonnes questions. De par la diversité des aspects politiques, militaires et 
culturels qui l’ont caractérisée, cette action, comme tant d’autres, aurait pu 
servir à l’élaboration de mémoires universitaires, à l’animation de colloques 
sur la rationalité du combat d’Amirouche, qui s’était entouré d’hommes 
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capables de tirer le meilleur parti des maigres possibilités qui leur étaient 
offertes.  

Étrange système politique qui puise exclusivement sa légitimité dans 
l’hagiographie de l’insurrection nationale et qui occulte, en même temps, les 
événements les plus authentiques et les plus signifiants de la guerre. 

Ces coups de maître avaient plusieurs effets : démystifier, dans le pays 
et à l’étranger, la supériorité militaire française donnée et souvent admise, 
du moins au début du conflit, comme une évidence, et récupérer des armes 
et des munitions au moment où l’on en manquait tant ; enfin, et ce n’était 
pas le moindre des avantages, ils redonnaient espoir aux Algériens qui 
pouvaient croire à l’avènement de l’indépendance à travers une évolution 
visible du rapport de force sur le terrain. 

Les conseils de wilaya, tenus une fois tous les trois mois, tournaient à 
l’obsession. Le déficit en balles, en explosifs et en armes remontait de tous 
les secteurs. L’ascendant politique et psychologique enregistré après la prise 
de commandement d’Amirouche engendrait un enthousiasme populaire 
qui poussait de plus en plus de jeunes dans les maquis. Il était vital de 
renforcer l’ALN par un équipement adapté. Amirouche ambitionnait dès 
1958 de constituer des bataillons légers et mobiles pouvant livrer des 
combats d’envergure en profitant du triple avantage de la connaissance du 
terrain, d’une solide adhésion populaire et de l’effet toujours déterminant 
de la surprise. 

La récupération d’armements dans les attaques avait beau être retenue 
comme condition essentielle dans la qualification d’une opération, elle ne 
parvenait que partiellement à pourvoir à l’équipement des recrues de plus 
en plus nombreuses et aux nécessités du combat. 

Le commandant Mohand ou Lhadj, pourtant réservé, a révélé qu’à 
partir de l’été 1958, Amirouche, contrarié dans sa stratégie d’amplification 
de la guerre, laissait ses officiers exprimer ouvertement leurs critiques 
envers les dirigeants basés à Tunis, lui si peu enclin à se plaindre d’un 
supérieur ou à le déconsidérer. 

De nombreuses armes, graissées et enrobées dans des chiffons, étaient 
déposées dans des caches, faute de munitions adéquates. Les balles 
récupérées chez l’ennemi étaient inutilisables, puisqu’en 1957-1958, 
beaucoup de fusils de guerre de l’ALN, venant des stocks ramenés de 
Libye, étaient anglais, allemands ou italiens. 

Le vieux Messaoud Oulamara, originaire de la région de Michelet, était, 
de par sa disponibilité et son humilité, un combattant repère. J’ai bien 
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connu ses enfants Abdallah et Aomar. Il a souvent raconté à quelles 
extrémités avaient été réduits les maquis pour pallier le manque dramatique 
de matériel. 

« Nous étions basés à Bounaâmane, au sommet du massif forestier qui 
borde la mer entre Port-Gueydon et Bougie. Comme l’infanterie ne pouvait 
pas nous atteindre à cause du relief accidenté et de la végétation, nous 
devions souvent essuyer les bombardements de la marine et de l’aviation. 
Nous nous abritions alors derrière les rochers ou dans des grottes en 
comptant le nombre de tirs et en suivant attentivement les impacts et les 
explosions. Il arrivait que des obus défectueux tombent sans éclater. Une 
fois les bâtiments de guerre et les avions éloignés, nous partions à leur 
recherche et c’est grâce à ces « cueillettes » que nous confectionnions des 
bombes, parmi lesquelles celle qui fut posée rue Michelet en plein centre 
d’Alger et qui nous valut les félicitations du GPRA. » 

Ce qui était un pis-aller au début de l’insurrection devint une source 
d’approvisionnement comme d’autres après l’édification de la ligne Morice.  

 
Le seul bémol mis au fulgurant essor de l’organisation politico-militaire 

de la wilaya III venait de l’extérieur. L’établissement du barrage électrifié, 
puis sa fortification et son extension à la quasi-totalité des frontières algéro-
tunisienne et algéro-marocaine réduisit progressivement la force de frappe 
de l’ALN. Particulièrement active, située au centre du pays et donc éloignée 
des frontières, la wilaya III, qui avait constitué des compagnies spécialisées 
dans l’acheminement d’armes, fut, avec la wilaya IV, la plus éprouvée. Les 
rapports faits en direction de l’extérieur alertant les dirigeants de la 
Révolution sur les risques de réduction des possibilités d’intensification et 
d’extension de la guerre n’eurent pas les échos attendus. 

C’est à partir de cette période qu’Amirouche, déjà refroidi par le constat 
qu’il avait fait lors de son passage à Tunis au début de l’année 1957, 
commença à élever le ton devant ce qu’il considérait être un abandon de la 
part des responsables basés à l’extérieur. 

 
* 

*   * 
 

Mais ce qui provoquait plus encore la colère d’Amirouche était la 
rétention aux frontières, et notamment en Tunisie, de milliers de jeunes 
réfugiés originaires de l’Est ou envoyés par la Fédération de France du FLN 
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pour combattre à l’intérieur. Même les compagnies d’acheminement 
d’armes des wilayate III et IV étaient retenues sur place, une fois parvenues 
à l’extérieur. 

L’accumulation de groupes, qui ressemblait de plus en plus à la 
constitution d’une armée de réserve, intrigua avant de poser un problème 
politique. 

« Wigi la yett9ebbin tassemt di Tunes qesden-d kra. A d-kecmen neγ ad 
nemxa:am yidsen. Ceux qui s’engraissent à Tunis visent des objectifs peu 
avouables. S’ils s’obstinent à refuser de rentrer nous aurons à nous 
expliquer avec eux. » Tels sont les propos d’Amirouche, rapportés par Si 
Moh Ouali qui avait assisté à une réunion tenue à Ibeskriene, au pied du 
mont Tamgout, qui abrita un moment le centre de rédaction et d’impression 
du bulletin d’information de la wilaya III. 

Un autre témoignage sur cet épineux problème nous vient de Slimane 
Laïchour, qui se trouvait avec son colonel au-dessus du village de Chemini 
en Petite-Kabylie : « Nous étions au début de l’année 1958. Un avion de 
reconnaissance tournoyait au-dessus de nous à une hauteur respectable. Il 
larguait des tracts de propagande incitant les villageois et les combattants à 
revenir dans le giron de la « mère patrie ». Observant les tracts qui 
virevoltaient dans l’air, Amirouche lâcha devant son agent de 
liaison : « Wigi n be99a, a d-kecmen neγ ad sen-nezzi s waεrur. Ces gens qui sont 
à l’extérieur vont rentrer, faute de quoi nous leur tournerons le dos. » 

En wilaya IV, le ressentiment était aussi à son comble. Les anciens 
cadres tels que les commandants Azzedine, Lakhdar Bouregâa ou le colonel 
Youcef Khatib ont assisté à des réunions au cours desquelles les chefs de 
wilaya (M’hamed Bougara, Si Salah...) les ont exhortés, au cas où ils 
viendraient à disparaître, de ne jamais oublier de mettre en place à 
l’indépendance un tribunal militaire pour juger Boussouf et Boumediene. 

On aura compris qu’Amirouche était également très sceptique et fit 
connaître ses réserves sur les affectations massives au département des 
renseignements des jeunes diplômés qu’il envoyait en formation à 
l’extérieur. 

La méfiance d’Amirouche envers le regroupement puis la formation des 
troupes qui allaient constituer, dès 1959, l’armée des frontières sous la 
houlette de Boussouf, le père fondateur du système politique algérien, et de 
son protégé, un certain Houari Boumediene, s’accentua au fur et à mesure 
que Krim, ministre de la Guerre depuis la création du GPRA en septembre 
1958 mais affaibli par la disparition d’Abane – dont on s’empressa de lui 
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imputer personnellement l’assassinat – perdait de l’autorité. Cette pression 
morale et politique dont il était l’objet prenait parfois l’allure d’un vrai 
chantage. Cela se manifestait par une certaine déstabilisation qui perturba 
les rouages de l’ALN à Tunis.  

Entre autres dommages, l’indisponibilité de Krim qui, jusque-là, suivait 
de près ses structures provoqua des ruptures dans la chaîne de 
commandement chez les cadres intermédiaires. À la fin de l’année 1958, les 
luttes d’influences à Tunis absorbaient l’essentiel de l’énergie des 
principaux responsables ; distrayant les esprits, ces oppositions avaient 
disjoint les services subalternes de l’ALN. Ce qui provoquait des situations 
où des décisions étaient prises à titre individuel, ou par affinité quant à la 
mission que l’on devait accomplir ou au lieu où l’on voulait l’exercer. 
Slimane Laïchour rapporte comment les commandants Si Saïd et Mira 
entreprirent de rentrer au pays.  

Lui-même, entre-temps arrivé à Tunis, rétabli et ne voyant pas venir le 
stage de formation à l’étranger qu’on lui avait promis décida, sans avoir 
pris le soin d’informer qui que ce soit, de se joindre au duo. Celui-ci se 
présenta à la base de l’Est pour être aidé dans le franchissement du barrage : 
« Nous fûmes accueillis et conduits à côté de la frontière vers le nord où l’on 
nous demanda d’attendre. Nous avons erré pendant quatre à cinq semaines 
sans que personne ne cherche à nous contacter. En désespoir de cause, nous 
sommes repartis vers la base de l’Est où Mira a eu une explication des plus 
brutales avec le commandant Abderrahmane Bensalem. N’ayant pas vu les 
guides attendus, nous avons rebroussé chemin. C’est comme cela que j’ai pu 
être intégré dans le convoi des stagiaires qui a été envoyé en Yougoslavie. »  

Dès que l’on sortait des premiers cercles de la direction qui restaient 
soudés autour de leurs chefs, les cadres intermédiaires, livrés à eux-mêmes 
à Tunis, essayaient tant bien que mal de se rendre utiles en attendant de 
trouver une opportunité où une connaissance qui pourrait les aider à passer 
la frontière ou rejoindre une promotion devant bénéficier d’une formation à 
l’étranger. 

Cette cacophonie pesait sur l’intérieur, qui attendait une réponse 
stratégique à ses appels de détresse pour soulager un tant soit peu les 
maquis qui réduisaient considérablement leurs activités faute de cadres et 
de moyens.  

Néanmoins, ces perturbations n’entamèrent pas fondamentalement la 
qualité de la relation qu’entretenait Amirouche avec Krim. Celle-ci était 
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forte, franche et loyale. Aussi ne se gênait-il pas pour dire son mot quand il 
estimait que l’essentiel était en jeu.  

« Mači d Si Nacer i ttmekkinen medden i Boussouf d Boumediene. Ce n’est pas 
un Si Nacer que l’on oppose à des Boussouf et des Boumediene », lâchera-t-
il devant Si Hmimi et Mahiouz dans un moment de colère. Il est vrai que 
l’incompétence de Si Nacer était notoire.  

Le colonel Sadek, de son vrai nom Slimane Dehiles, a fait l’Indochine 
dans l’armée française. Il prit le maquis en Kabylie, puis devint responsable 
de la wilaya IV et membre suppléant du CNRA à la Soummam avant de 
regagner la Tunisie. Connaissant bien Si Nacer, il eut, lui aussi, à se faire 
l’interprète auprès de Krim des risques d’une telle affectation.  

Je rendais de temps en temps visite au vieux maquisard quand il était 
encore en mesure de recevoir. C’était un valeureux officier, qui avait servi 
loyalement avant de se retirer de la vie politique après l’échec des maquis 
du FFS en 1964. J’aimais beaucoup l’écouter, d’autant qu’il avait pris pour 
épouse la veuve d’Abane Ramdane, une militante portant sa douleur avec 
dignité et pour laquelle j’éprouve affection et admiration33.  

En 1998, je me trouvais chez eux à El Biar. Comme souvent, la 
discussion tournait autour des souvenirs de la guerre. Ce jour-là, le colonel 
Sadek me racontait les conditions dans lesquelles il avait reçu les premières 
étudiantes montées au maquis dans l’Algérois, parmi lesquelles Meriem 
Benmihoub, après la grève de 1956. 

Comme je glanais déjà depuis près de trente ans des témoignages sur 
Amirouche, j’en profitais pour lui demander de me préciser certains aspects 
des relations qu’entretenaient les wilayate III et IV. Il me dit, ce que je 
savais, qu’ils étaient un certain nombre de maquisards ayant combattu dans 
l’armée française à avoir quitté assez tôt la Kabylie pour encadrer, renforcer 
et étendre la lutte en wilaya IV. « Mais les relations politiques et militaires 
entre les deux wilayate se renforcèrent après le Congrès de la Soummam et, 
en réalité, elles ne prirent un essor important et régulier qu’après 
qu’Amirouche, qui appréciait bien Si M’hamed Bougara, colonel de la 
wilaya IV, eut pris la responsabilité de la Kabylie. Car Si Nacer, ajouta-t-il 
de sa voix haut perchée, n’avait pas la capacité de définir et d’appliquer une 
stratégie. » 

                                                 
33

 Madame veuve Abane se retrouva seule au tribunal quand il fallut attaquer Ali Kafi, qui avait 
diffamé l’homme de la Soummam dans des termes particulièrement outranciers. 
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C’est là qu’il me fit part des remarques qu’il avait lui aussi faites à Krim 
Belkacem quand il avait décidé de placer Si Nacer au COM puis à l’État-
major.  

Slimane Laïchour, connaissant bien le colonel Sadek, qui l’avait pris 
sous son aile quand il était arrivé à Tunis, rapporte une confidence qui 
confirme le souci du vieux baroudeur des rizières. « Sadek m’avait invité à 
assister à un spectacle de solidarité auquel était présent tout le gotha du 
FLN à Tunis. À la sortie, le colonel Si Nacer m’ayant reconnu m’apostropha 
et me lança : « Que fais-tu ici ? Toi, tu dois aller aux frontières ! »  

Krim Belkacem, auprès de qui j’avais servi dès 1955, le reprit 
sèchement : « Celui-là, vous lui foutez la paix. Il tétait encore le sein de sa 
mère quand il s’est engagé avec nous. » 

En rentrant, le colonel Sadek m’a confirmé qu’il avait vainement essayé 
d’alerter Krim sur le risque qu’il y avait à confier de telles responsabilités à 
Si Nacer. Krim lui expliqua qu’il était sans doute limité pour affronter 
Boumediene et Boussouf, mais qu’il l’avait mis là parce que c’était un dur. 
« Mais, tempéra-t-il son jugement, il se trouve que cette fermeté, qui aurait 
pu être un atout, s’est avérée en réalité une faiblesse. »  

« Sers-iyi nek garasen. Yak tessene� iyi re�beγ. Mets-moi entre eux, tu sais 
bien que moi, je suis un tendre », essaya de plaisanter Sadek. 

Le dépit du colonel Sadek et l’irritation d’Amirouche n’auront pas suffi 
à dissuader Krim de maintenir Si Nacer à un poste aussi stratégique. Le 
maquisard de 1947 avait pourtant une remarquable connaissance des 
hommes.  

 
 
Mais malgré les tensions tunisoises et leurs incidences sur le combat à 

l’intérieur, la wilaya III était, en 1957-1958, une place forte dans le potentiel 
militaire de l’ALN sur le territoire national. 

Aux jeunes cadres de son équipe, Amirouche prodiguait des conseils, en 
donnant en tout l’exemple de sa propre personne. « On sentait bien qu’à 
certains moments le chef en avait gros sur le cœur, mais il nous épargnait 
les grands problèmes », avait noté Rachid Adjaoud qui suivait le colonel 
depuis le Congrès de la Soummam. Il se souvient pourtant de l’avoir 
entendu dire devant le commandant Hmimi : « Xedεen-aγ. Ils nous ont 
trahis », en parlant des gens de l’extérieur.  



 179

En mars 1958, ses rapports étant restés sans réponse, Amirouche, qui 
suivait toujours la situation dans les Aurès, se résolut à accompagner sur la 
route de Tunis une petite délégation.  

Nous avons vu que le groupe était composé de Slimane, Hamou et 
Abdelhamid Mahdi, en qui il avait une entière confiance et qu’il voulait 
depuis quelque temps envoyer en formation à l’étranger. Ils avaient, entre 
autres responsabilités, celle de faire sortir d’Algérie un jeune garçon 
répondant au nom de Hmimi34, qu’Amirouche avait trouvé abandonné dans 
un village lors de l’une de ses tournées d’inspection. Voyant cet adolescent 
ignoré de tous, le colonel s’était enquis de sa situation. C’était un jeune issu 
d’un couple mixte, que son père avait ramené de force de France avant d’y 
repartir. Privé de parents, il errait entre voisins et cousins sans pouvoir 
ressortir du pays. 

« Ce sont ceux qui n’ont personne qui ont besoin de l’Algérie », décida 
Amirouche qui l’adopta et l’ajouta au convoi. 

« Au début du mois de mars 1958, nous nous préparions à traverser la 
rivière Soummam, encore en crue, à la nuit tombée », raconte Slimane. Les 
deux guides qui devaient indiquer le passage à gué avaient manqué leurs 
repères, ce qui provoqua le courroux du colonel. Après une longue 
hésitation, ils purent enfin engager le groupe en file indienne dans un 
passage où l’eau arrivait aux épaules. Chacun devait tenir son arme au-
dessus de la tête pour éviter de la mouiller. Au milieu de la rivière, il fallait 
remonter à contre-courant sur une centaine de mètres. Puis ce fut à nouveau 
le cafouillage. Soudain, l’ordre claqua : 

« Demi-tour », ordonna Amirouche. » 
Il fallut rejoindre l’abri à flanc de colline d’où étaient partis le colonel et 

ses hommes deux heures auparavant. Slimane, ruminant son dépit d’avoir 
une fois de plus manqué son départ pour Tunis, devait de surcroît faire le 
guet, trempé.  

Avec un autre maquisard, ils s’assirent dos à dos, l’un regardant au 
nord vers la montagne et l’autre surveillant la vallée vers le sud. 

Le jour pointait à l’est quand Slimane entrevit en contrebas des ombres 
qui se faufilaient parmi des oliviers rabougris. En même temps, il entendit 
clairement un ordre : 

                                                 
34

 Adolescent, et ne pouvant donc pas prétendre à un stage de formation à l’étranger, Hmimi fut 
oublié puis carrément abandonné à Tunis. Il se rendra à la base française de Bizerte, que la France 
occupa quelques années après l’indépendance de la Tunisie. 
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« Avancez. » 
À moins de 300 mètres de leur refuge, Slimane voyait les militaires 

français s’approcher en resserrant les rangs. Il se glissa vers l’abri en 
soufflant au colonel : 

« Les Français sont là. Ils arrivent sur nous. » 
L’homme, qui les avait surpris à maintes reprises par ses intuitions, 

répondit simplement :  
« Je sais », avant d’ajouter : « Direction la forêt. » 
Le petit groupe se glissa dans un ravin et entreprit de remonter la pente 

en veillant à ne pas faire trop de bruit. Puis ce furent les premiers coups de 
feu.  

« Nous ripostions en grimpant le flanc de la montagne, contenant pour 
quelques instants l’avancée française, quand les premiers avions firent leur 
apparition, mitraillant buissons et rochers pouvant servir de protection. 
Plus de 600 mètres de terrain à découvert nous séparaient des premiers 
fourrés de la forêt de l’Akfadou. Quand vint une fois de plus l’ordre 
providentiel. Je voudrais témoigner de mon admiration et que cela soit dit 
comme je l’ai vécu et le ressens aujourd’hui encore, insiste Slimane. Cet 
homme qui n’avait fait ni Saint-Cyr ni West Point a eu d’instinct la seule 
réaction qui s’imposait et nous sauva la vie en s’écriant : 

« Kecmet garasen. Fondez-vous parmi eux. » 
Ce que nous fîmes aussitôt en tirant quelques rafales vers le sud, d’où 

montait la patrouille ennemie. Immédiatement, les militaires français 
demandèrent à leurs avions d’arrêter de tirer ; ceux-ci abandonnèrent la 
zone. Pour notre plus grande chance, la compagnie d’Abdelkader El Bariki 
était dans les parages. Sachant que le colonel devait traverser la rivière, il se 
doutait que les troupes françaises étaient sur ses traces. En baroudeur 
accompli qu’il était, il intervint, fit écran et nous pûmes rejoindre la forêt 
sans encombre. » 

Une fois les hommes reposés, Slimane demanda à son chef comment il 
avait pressenti la poursuite du commando français.  

« Ils nous attendaient sur l’autre rive », répondit-il. 
En plus de trente-cinq ans de recherche et d’écoute, j’ai eu à recueillir de 

nombreux témoignages sur ce don quasi animal d’Amirouche à détecter le 
danger. Citons entre autres Rachid Adjaoud, qui rapporte des situations où, 
dans les minutes qui suivaient l’ordre d’évacuer les lieux, l’artillerie 
française bombardait les positions où il se trouvait avec son colonel. De son 
côté, Mohamed-Tahar Bouzeghoub, qui avait assisté le chef kabyle dans sa 
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mission aux Aurès, confirme cette capacité à deviner les intentions de 
l’ennemi et à avoir toujours une longueur d’avance sur lui. 

Le même groupe reprit sa marche vers Tunis trois jours plus tard, au 
grand bonheur de Slimane, qui désespérait de pouvoir un jour soigner sa 
colonne vertébrale, qui provoquait par moments la paralysie temporaire de 
ses membres inférieurs. 

Au piémont des Aurès, le colonel dut laisser ses jeunes assistants 
poursuivre leur route. Une ultime photo et ce fut tout. Le destin venait de 
séparer à jamais un homme de trois de ses plus proches collaborateurs. 
Hamou Amirouche croit savoir que la lettre qu’adressait son colonel à Krim 
soulevait la question de la ligne Morice et dénonçait, entre autres, les 
concentrations des troupes de l’ALN en Tunisie et au Maroc. 

 
* 

*   * 
 

Dès 1958, la wilaya III posait un problème politique et militaire 
particulier à l’État-major français. La pression devenait chaque jour plus 
forte sur les maquisards. Il était clair que de Gaulle n’engagerait des 
négociations qu’après avoir réduit au maximum la résistance algérienne sur 
le plan militaire. La wilaya III était une cible cardinale pour l’armée 
française. Dans ce contexte, la seule réputation d’Amirouche constituait un 
objectif de guerre.  

Tout fut mis en œuvre pour l’atteindre.  
La consultation des archives coloniales montre à quel point l’homme 

politique et le combattant étaient devenus une obsession du Deuxième 
bureau. On a retrouvé des notes de suivi quotidiennes. Les sources qui 
drainaient l’information étaient si nombreuses qu’à l’occasion elles 
devenaient contre-productives. Des fiches datées de 1958 font état un jour 
d’une « blessure mortelle d’Amirouche », un autre, de sa « liquidation par 
des maquisards factieux », etc.  

Les stratagèmes envisagés et, dans bien des cas, mis en œuvre étaient 
innombrables. Le scénario qui a abouti à la mort de Ben Boulaïd dans les 
Aurès fut reproduit à l’identique pour Amirouche. Un commando français 
avait laissé traîner la pile piégée d’un poste émetteur-récepteur dans la 
région de Fort-National qui fut, comme par hasard, trouvée par des 
maquisards, lesquels se chargèrent de la faire parvenir au PC de wilaya. Il 
se trouva que l’engin, destiné à Amirouche, ne fut pas utilisé pendant de 
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longs mois, la pile livrée avec la radio étant restée opérationnelle durant 
tout le temps où le colonel était au PC. Elle explosera plus d’une année 
après, quand le vieux Mohand ou Lhadj, ayant pris la relève d’Amirouche 
parti réunir les colonels de l’intérieur dans le Nord-Constantinois – 
rencontre sur laquelle nous reviendrons –, essaya de contacter Tunis avec 
l’appareil muni de la batterie généreusement livrée par l’armée française. 

L’explosion fut terrible. Elle déchiqueta deux opérateurs ; le 
commandant Mohand ou Lhadj et l’officier des habous Abdelhafid 
Amokrane furent plus ou moins grièvement blessés. Seul le secrétaire 
Rachid Adjaoud, sorti un instant auparavant, fut épargné. 

Parallèlement, le service d’action psychologique, suivant tous les faits et 
gestes d’Amirouche, essorait tout prisonnier pour en tirer le moindre 
renseignement, l’analyser et le traiter aussitôt.  

C’est ainsi qu’un officier, le capitaine Léger, entreprit de rationnaliser la 
propagande du Deuxième bureau qui avait déjà provoqué quelques 
secousses dans les rangs algériens dès l’année 1956. Mais la portée de ces 
manœuvres restait limitée car, estimait-il, le travail était trop 
bureaucratique. Cet officier particulièrement doué décida d’agir en franc-
tireur avec la bénédiction du colonel Godard. Il monta des opérations 
d’infiltration des maquis à partir des prisonniers travaillés dans les centres 
urbains, notamment après la bataille d’Alger. 

Tout a été dit sur cette manipulation qui a déstabilisé plusieurs wilayate 
et provoqué des purges d’autant plus préjudiciables politiquement qu’elles 
ont souvent atteint des jeunes cadres. On essaiera ici, non pas de refaire la 
narration de cette action retenue sous le terme de bleuïte (du nom des bleus 
de chauffe dont étaient vêtus les premiers agents lâchés dans la casbah 
d’Alger par les services spéciaux français), mais d’essayer d’en découvrir le 
vécu interne et le traitement que lui a réservé le pouvoir algérien dans la 
stratégie de maquillage de la guerre et, plus généralement, la confiscation 
du combat libérateur. 

À entendre les principales sources du système Boussouf-Boumediene, 
l’opération de la bleuïte n’a concerné que la wilaya III ; elle est, ont-ils 
inlassablement suggéré, la conséquence du délire d’un homme sanguinaire ; 
elle n’avait pour finalité que l’extermination des intellectuels, honnis par 
Amirouche. Enfin, d’après ce discours souterrain, cet épisode tragique 
résumerait à lui seul la vie politique et militaire du colonel de la wilaya III. 

Délivrées par le binôme qui a bridé le destin algérien par une noria de 
putschs et d’assassinats politiques, y compris après l’indépendance, ces 
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assertions ne mériteraient pas que l’on s’y attarde, si elles ne concernaient 
des pertes inestimables pour la nation et si elles n’étaient destinées à 
souiller la mémoire d’un homme qui fut le pilier de la lutte armée à 
l’intérieur et le repère d’un peuple pris dans la tourmente. 

Aujourd’hui, nous savons que toutes les wilayate ont été touchées à 
divers degrés par le phénomène bleuïte. Plus ciblée, la wilaya III aura été 
celle qui en a le plus pâti. 

Intervenant à l’époque où de Gaulle lançait sa politique de la « paix des 
braves », l’opération a bénéficié de la confusion créée dans les maquis par 
l’offre politique du président français pour semer encore davantage le doute 
dans les rangs de l’ALN. En effet, l’appel a eu un certain écho chez ces 
hommes affaiblis par quatre ans de guerre et qui, se sentant à tort ou à 
raison oubliés par leurs dirigeants installés à l’étranger, considéraient la 
proposition française comme une option digne d’intérêt, ou en tout cas qui 
méritait d’être débattue. De telles dispositions d’esprit ont 
malheureusement attiré la suspicion dans un climat miné par la découverte 
de vrais agents infiltrés par l’ennemi. 

Au total, il y a eu dans cette affaire les éléments actifs travaillés par le 
capitaine Léger, les maquisards gagnés par la lassitude ou le doute, qui ont 
fait part de leurs états d’âme, sans pour autant être tous en contact avec 
l’ennemi, et il y a eu des victimes indemnes de toute charge. 

Les chiffres, si tant est que ce genre de drames se joue dans le 
quantitatif, n’ont pas échappé à la manipulation. Les services spéciaux de 
Boumediene ont laissé entendre que 6 000 victimes ont péri. Les acteurs de 
l’époque, dont Si Hmimi et Abdelhafid Amokrane, situent leur nombre, 
coupables ou non, dans une fourchette allant de 300 à 400. Amar Azouaoui, 
qui fut le secrétaire du colonel Mohand ou Lhadj, le successeur 
d’Amirouche, et qui avait « hérité » de la documentation de la wilaya III, 
estime le nombre de victimes entre 250 et 30035. 

L’affaire commença avec l’enlèvement du lieutenant Hocine Salhi, 
responsable en Basse-Kabylie, par le capitaine Léger. Sitôt informé, le 
colonel se rendit sur place avec son secrétaire Rachid Adjaoud. Il appréciait 
particulièrement le jeune officier, issu du groupe des cadres d’El Kseur.  

On venait de signaler au PC de wilaya que, dans le secteur où avait été 
enlevé Hocine Salhi, venait d’arriver d’Alger une jeune fille prénommée 

                                                 
35

 Le colonel Si Mohand Oulhadj, chef de la wilaya III face aux diverses crises internes et à l’opération « 
jumelles », Editions El Amel, Tizi-Ouzou, 2008. 
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Rosa. Elle affirmait s’être évadée de la prison de Barberousse et disait 
vouloir se mettre à la disposition de l’ALN.  

Amirouche, après l’avoir entendue, trouva sa version un peu 
superficielle. Il chargea son secrétaire de lui soutirer quelques confidences 
en lui promettant le mariage et une exfiltration vers la Tunisie où ils 
pourraient faire des études. Ce dernier témoigne : 

« J’ai exécuté les ordres sans états d’âme et, au petit matin, Rosa finit par 
m’avouer qu’elle avait été envoyée par le capitaine Léger pour se 
rapprocher de la direction de la wilaya et signaler notre position à chaque 
fois que cela lui serait possible. » 

Adjaoud, dont je faisais enregistrer le témoignage, déclare devant la 
caméra, le 17 janvier 2009, à l’âge de 72 ans : 

« Oui, des innocents ont perdu la vie dans cette terrible affaire ; moi qui 
vous parle pendant que vous me filmez, j’ai torturé. Mais, de grâce, ne 
croyez pas ceux qui prétendent qu’il n’y a pas eu d’agents de la France 
pendant la bleuïte. Nous avons arrêté des officiers qui étaient pourvus de 
postes émetteurs qu’ils camouflaient dans les buissons pour communiquer 
des informations. Je vous demande autre chose : ne laissez jamais dire que 
le colonel Amirouche était contre les intellectuels ; il n’y a pas eu un seul 
responsable qui les respectait et les protégeait autant que lui », ajoute-t-il, 
avant d’éclater en sanglots.  

D’autres données socioculturelles, telles que les traditions de vendetta, 
ont pu, à l’occasion, aggraver la gestion de cet épisode. Plus la pression 
militaire s’accentuait, plus les tensions et les animosités latentes 
s’exacerbaient entre les chefs locaux. En Kabylie comme ailleurs, des conflits 
remontant à plusieurs générations ont connu un prolongement fatal dans la 
foulée de cette épreuve. 

Quelle fut l’attitude d’Amirouche face à cette opération ?  
Il ne dérogea en rien à sa manière de concevoir le combat : analyser, 

informer la hiérarchie, décider selon ce qui était le mieux pour la nation et 
assumer. 

Dès la réception des premières informations, il réunit un comité 
composé des officiers membres du conseil de wilaya et les alerta sur ce qu’il 
savait. « Nous allons devoir être vigilants et affronter des moments 
difficiles. Nous aurons à juger nos frères. Vous n’avez pas le droit de faiblir, 
mais n’oubliez jamais qu’à chaque fois que vous avez quelqu’un en face de 
vous, cette personne peut être un membre de votre famille », avait-il déclaré 
au groupe chargé de juger les suspects. 
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Appréhendant la complexité et la gravité de la situation, il mit le 
commandant Mohand ou Lhadj, sage parmi les sages, dans la commission 
des investigations. 

Au même moment, les autres wilayate connaissaient des tourments 
similaires quoique de moindre ampleur. Les courriers envoyés par 
Amirouche à ses collègues sur ce qui lui apparaissait comme une entreprise 
de déstabilisation des maquis sont clairs : il fallait affronter une opération 
d’infiltration de l’ALN. En même temps, il signala aux dirigeants de 
l’extérieur les évolutions du phénomène en temps réel et demanda une 
commission d’enquête. Aujourd’hui encore, on ne retrouve pas trace de 
réponses de Tunis aux rapports envoyés par Amirouche sur cette 
manœuvre française et la façon dont l’intérieur essayait d’y faire face. La 
seule chose dont on soit sûr est que le GPRA a envoyé un télégramme de 
félicitations à la wilaya III. On verra plus loin l’analyse que fit Amirouche 
de ce message. 

Il y a eu de terribles méprises et, dans le lot, des hommes ont péri après 
avoir avoué, sous d’horribles sévices, des crimes qu’ils n’avaient pas 
commis. 

Salah Mekacher était lycéen quand il rejoignit le maquis à partir de Tizi-
Ouzou. Compte tenu de son niveau d’instruction, il fut rapidement affecté 
auprès des services administratifs et contribua à l’élaboration du bulletin 
d’information de la wilaya. Suspecté, il fut arrêté et connut les affres de la 
torture avant d’être innocenté. Ses poignets sont à jamais marqués par les 
fils de fer qui servaient de menottes. 

Après l’indépendance, Mekacher devint directeur de la santé de la 
wilaya de Tizi-Ouzou. J’ai eu l’occasion de discuter avec lui de l’affaire de la 
bleuïte quand j’étais médecin dans la même ville. Une amertume, pour ne 
pas dire une haine, l’habite encore quand il revient sur les sévices endurés. 
Je garde de nos discussions le souvenir de confidences passant de la mesure 
à de déplorables excès qu’il ne savait pas toujours maîtriser et qui finirent 
par le mettre en difficultés devant ses camarades de combat. Il est vrai que, 
comme son ami Haddadou qui n’a pas eu sa chance, il aurait pu, lui aussi, 
passer par pertes et profits dans cette opération diabolique.  

Salah Mekacher dit avoir discuté avec son colonel sur les risques qu’il y 
avait à sanctionner des personnes innocentes. 

« La chose est possible, mais qu’avons-nous comme moyen pour nous 
défendre ? De quelle structure disposons-nous pour instruire les dossiers, 
comme cela devrait se faire en temps de paix ? Nous prenons tous des 
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risques. Le seul risque qu’il ne faut pas prendre est de mettre en danger le 
combat libérateur », lui répondit Amirouche.  

Les témoignages donnés par Djoudi Attoumi et les officiers du Conseil 
de la wilaya III sur cette épreuve insistent sur la difficulté d’avoir une 
opinion claire et de prendre des décisions devant être rapides, justes et 
susceptibles de protéger l’ALN. 

Attoumi a vécu de l’intérieur la tragédie. Il est utile de connaître son 
appréciation de cette période. Voici ce qu’il rapporte dans l’un de ses 
ouvrages36 : « La wilaya III était le modèle dans la guerre révolutionnaire, 
de par sa force de frappe, son organisation, la discipline de ses hommes et 
les bilans de ses activités militaires. Il fallait que l’ennemi trouve un moyen 
pour la déstabiliser et c’était de bonne guerre.  

Sitôt les premiers éléments arrêtés par l’ALN, le plan contre la bleuïte 
fut déclenché. Il fallait procéder à l’arrestation des jeunes en provenance 
d’Alger, interdire tout recrutement, installer dans l’Akfadou un centre 
d’interrogatoire, désigner une équipe chargée de mener les enquêtes […] et 
nommer un tribunal chargé de juger les inculpés. 

Un vent de panique soufflait sur la wilaya III. Des rumeurs folles 
circulaient à travers toute la région. On parla même de l’arrestation du 
colonel Amirouche. 

Ce dernier, devant l’ampleur de ce phénomène, décida alors de 
provoquer un rassemblement dans l’Akfadou en août 1958 afin d’informer 
les cadres et les djounoud pour avoir leur avis et peut-être leur soutien. Il 
demanda à l’assistance de se prononcer sur le problème, car, disait-il, il ne 
voulait pas être considéré, demain, devant l’histoire, comme un criminel de 
guerre et il leur appartenait à tous de prendre leurs responsabilités. En 
vérité, il trouva de nombreuses voix favorables qui l’encouragèrent dans le 
processus de la lutte contre la bleuïte. Il était peut-être contraint par le 
temps et les circonstances exceptionnelles propres aux guerres subversives, 
telles que l’impossibilité d’avoir des prisons pour garder longtemps les 
inculpés et la difficulté à les acheminer vers l’extérieur. » 

Sans évacuer la responsabilité d’Amirouche en tant que chef de wilaya, 
Djoudi Attoumi donne le profil, tout en évitant d’en dévoiler le nom, de 
celui qui fut l’élément le plus acharné dans l’entretien de la spirale infernale 
de l’opération du capitaine Léger. 
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 Le Colonel Amirouche, entre légende et histoire, op.cit. 
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« Ayant rejoint très tôt le maquis, il gravit les échelons et se retrouva, au 
moment du complot des bleus, en qualité de chef de zone. Des échos 
concernant son extrême gravité nous sont parvenus jusqu’en Petite-Kabylie 
[…] C’était un militant sincère, un combattant authentique qui prenait son 
rôle très à cœur. Zélé, il avait l’impression que toute la Révolution pesait sur 
lui […]. L’homme avait la rigueur, la persévérance et l’acharnement dans sa 
mission. Dès qu’on le rencontrait, il présentait d’emblée un visage froid, 
presque hostile. Contrairement à Amirouche, personne ne l’a vu sourire ou 
plaisanter avec un djoundi ou un subalterne. » 

L’homme que décrit Djoudi Attoumi est Ahcene Mahiouz, qui terminera 
la guerre avec le grade de commandant et sera pendant plusieurs années 
membre du conseil de wilaya. Il a fait partie du commando organisé par le 
colonel Si Nacer suite à son engagement avec Rommel. La mémoire 
collective retiendra dans cette sévérité un facteur important de 
l’aggravation du coût payé par la wilaya III à la manœuvre du capitaine 
Léger. 

Après l’indépendance, l’avocat Ali Yahia Abdenour, qui fut très proche 
du colonel Mohand ou Lhadj, rapporte le témoignage de ce dernier : 
Amirouche provoqua une réunion avec le responsable de la wilaya IV, le 
colonel Si M’hamed, pour évaluer la situation à l’occasion de la bleuïte. La 
délégation de la wilaya III comprenait, outre le colonel Amirouche, les 
commandants Mohand ou Lhadj et Ahcene Mahiouz. Pendant que les deux 
colonels tentaient de faire un état des lieux et de dégager la riposte la plus 
adaptée possible, Ahcene Mahiouz, quelque peu impulsif, s’invita au débat 
pour offrir une liste de suspects au colonel Si M’hamed. À deux reprises, a 
confié Mohand ou Lhadj à Ali Yahia, Amirouche a sèchement rabroué son 
adjoint en l’invitant à plus de retenue dans une situation aussi confuse. 

Autre témoignage : le 28 mars 2008, à la veille de la commémoration du 
49ème anniversaire de la mort des colonels Amirouche et Haoues, j’eus, le 
lecteur s’en souvient, la possibilité de retrouver le docteur Laliam. Ce soir-
là, dans la maison de Nordine Aït Hamouda, assis sur la terrasse face au 
Djurdjura, je discutai dans la fraîcheur de la nuit avec mon ancien 
professeur, affaibli mais apaisé. Il était, malgré la fatigue et le poids de l’âge, 
moins fermé que de coutume. Quand nous abordâmes la question de la 
bleuïte, il me raconta l’histoire suivante : 

« C’était l’hiver. Nous étions dans le massif de Sidi Ali Bounab. Nous 
subissions un terrible accrochage. L’armée française, sachant probablement 
que le colonel Amirouche était parmi nous, employa tous les moyens : 



 188

artillerie, renforts terrestres, soutien aérien, napalm, rien ne nous fut 
épargné. Par miracle, le brouillard qui fut tant et tant de fois l’allié inespéré 
de l’ALN se mit encore ce jour-là de la partie et nous pûmes échapper à 
l’encerclement. Je me retrouvai une heure plus tard dans un obscur réduit 
servant de refuge à Ahcene Mahiouz, responsable de la zone. Il préparait du 
café dans un coin.  

Après la journée d’enfer que nous venions de vivre, j’engageais la 
conversation sur le ton de la boutade : « Nous autres médecins, c’est bien 
connu, nous sommes un peu sensibles et trouillards. J’espère Si Ahcene, que 
tu me donneras un peu de café, cela me donnera du courage. » 

Derrière moi, un homme sortit de l’obscurité. C’était Amirouche. Il me 
demanda de sortir. 

« Mais, Si Amirouche, laisse-moi prendre ce malheureux café. Si je 
meurs, j’aurai au moins quelque chose dans le ventre, plaisantai-je. 

– Je te dis de sortir. » 
Je connaissais Si Amirouche. Il était capable de plaisanterie voire de 

complicité quand il fallait railler les travers de certains maquisards 
gourmands ou précautionneux. Mais quand il voulait se faire entendre, cela 
se sentait vite, et là, c’était clair, il ne fallait pas insister. Moins de dix 
minutes plus tard, il me rejoignit à l’extérieur en me tendant une tasse de 
café, ajoutant : 

« Je t’interdis de t’approcher à moins de vingt kilomètres de cet 
homme. » » 

Pour ne pas tomber dans les caricatures et les interprétations, toujours 
faciles quand elles sont faites a posteriori, je voudrais aussi apporter une 
information au cours de laquelle celui qui fut retenu comme le bourreau 
dans cette tragédie s’est pour une fois livré. Ahcene Mahiouz, devenu après 
l’indépendance commissaire du parti unique, s’ouvrant un jour à Arezki Aït 
Ouazzou, militant de la Fédération de France du FLN qui travaillait à ses 
côtés, lui fit cet aveu : 

« Je sais tout ce qui se dit sur moi. Si seulement les gens qui parlent 
aujourd’hui pouvaient savoir combien il est difficile de maltraiter ou, pire, 
d’éliminer un frère de combat… » 

Il est toujours bon de connaître les positions de chacun dans une guerre 
où rien ne fut simple, rien ne se passa comme prévu. Il serait trop facile de 
réduire la violence qui s’empara de la wilaya III pendant quatre mois à la 
brutalité, même bien réelle, d’un homme. 
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Avec le recul, certains esprits pourront toujours estimer qu’en tant que 
chef de wilaya, Amirouche est aussi responsable du comportement de ses 
hommes, dont il doit assumer qualités et défauts. Cela est vrai. Il reste que, 
dans le dossier de la bleuïte, les services spéciaux algériens, dédouanant 
l’armée française, ont falsifié les faits, exagéré les dégâts, pourtant déjà 
terribles, de l’opération, évacué le contexte dans lequel évoluaient les 
combattants, réduit les effets de la manœuvre à la seule Kabylie pour 
inlassablement disqualifier Amirouche et, a contrario, valoriser Boumediene, 
dont on taisait crimes et abus.  

La manipulation du capitaine Léger eut un retentissement plus grand en 
Kabylie que dans les autres régions pour trois raisons.  

Premièrement, l’investissement politique, militaire et psychologique 
cibla d’abord la wilaya III, dont la défaite était considérée par le 
commandement français comme susceptible de transformer 
fondamentalement la donne algérienne. 

Deuxièmement, à l’inverse des autres wilayate touchées par les purges, 
Amirouche informa régulièrement et par écrit, subordonnés et supérieurs 
des faits et gestes de tout un chacun, ce qui donnait une plus grande 
visibilité à ces événements, dont, on retrouve bien peu de traces ailleurs.  

Enfin, la manipulation du dossier par les services algériens après 
l’indépendance a amplifié chez les non-avertis la thèse du monstre 
sanguinaire, inaugurée par l’armée française qui, elle, était, si l’on peut dire, 
dans son rôle. 

Comment le chef kabyle a-t-il analysé l’épreuve après coup ?  
On sait qu’avant de se rendre à Tunis en mars 1959 pour faire le point 

sur la situation interne et interpeller les dirigeants de l’extérieur sur leurs 
insuffisances, Amirouche avait organisé un ultime rassemblement de ses 
cadres en wilaya III, d’où il partait avec un rapport général sur 
l’appréciation que lui et ses collaborateurs avaient de la problématique 
nationale passée, présente et à venir. La lecture du point numéro 28 du 
rapport portant sur la bleuïte éclaire plus que toute autre analyse la vision 
et les intentions de chacun sur ce sujet. Qu’on en juge : 

« 28°) Réclamons entrée urgente commission d’enquête : 
La wilaya III a reçu, lors de la découverte du complot « bleu », un 

télégramme de félicitations. Nous protestons contre cette méthode. Nous 
aurions été flattés d’avoir reçu des félicitations après enquête et rapport 
établi par une commission d’enquête envoyée de l’extérieur ou formée de 
cadres étrangers à notre wilaya. Nous rappelons que, lors de la découverte 



 190

du complot, la wilaya III a avisé le gouvernement et demandé de l’aide. 
Rien ne lui a été fourni sauf un télégramme de félicitations. La wilaya a 
demandé, après la liquidation du complot, l’envoi urgent d’une commission 
d’enquête. Le gouvernement n’a pas jugé utile d’envoyer une commission 
d’enquête. Nous nous élevons contre cette confiance exagérée qui peut nous 
causer beaucoup de préjudices. En effet qu’un règlement de compte vienne 
à ensanglanter la wilaya III ou tout autre sous couvert de « complot » et il 
serait pour le moins choquant qu’un télégramme de félicitations vienne 
sanctionner une telle purge. L’interprétation d’une telle réaction ne pourrait 
s’expliquer que par une manœuvre, malhabile, en vue de « tenir » un 
homme ou un Comité, et d’essayer d’en faire un objet docile. Nous voulons, 
pour essayer de respecter l’organisation et l’esprit de la Révolution, que de 
telles manœuvres, destinées à introduire corruption et chantage soient 
vigoureusement bannies. » 

Qu’ajouter de plus à ces propos, si ce n’est que le Conseil de la wilaya III 
et, à sa tête, le colonel Amirouche n’étaient dupes de rien et ne se faisaient 
pas beaucoup d’illusions sur les dispositions de certains responsables de 
l’extérieur ?  

 
La crise de la bleuïte commençait à être dépassée à l’été 1958, du moins 

dans ses répercussions majeures. Il restait à traiter la coordination de la lutte 
à l’intérieur, à régler le lancinant problème de l’armement et à faire 
reprendre le franchissement de la frontière tunisienne où s’entassaient des 
milliers de jeunes, parmi lesquels des spécialistes en explosifs, en 
transmission ou des agents de la Santé plus ou moins qualifiés, toutes 
catégories dont les maquis manquaient terriblement.  

Lasse d’essuyer des revers et désespérant d’avoir un jour un 
renseignement exploitable en temps voulu pour venir à bout d’Amirouche, 
l’armée française décida de déclencher contre lui et son PC une entreprise 
massive conjuguant forces terrestres et aviation. Ce fut l’opération 
« Brumaire », lancée le 25 octobre 1958 au petit matin. Elle avait réuni près 
de 11 000 hommes, auxquels s’ajoutèrent les unités locales ; 8 généraux et 27 
colonels furent impliqués dans la manœuvre et chargés d’encadrer leurs 
troupes qui devaient passer au peigne fin le massif de l’Akfadou où, 
effectivement, se trouvait Amirouche. 

Rapidement informé par les vigiles de la plaine de l’ampleur de 
l’opération, le colonel appelle le commandant de la compagnie la plus 
proche du PC, l’aspirant Smaïl Azzoug et lui demande son avis. Celui-ci 
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propose de laisser les troupes ennemies s’enfoncer dans la forêt et de choisir 
des points d’attaque déboisés pour mieux assurer les tirs et ralentir sa 
progression. Amirouche, qui avait pour règle de toujours s’en remettre aux 
décisions des responsables locaux, demanda aux maquisards de transmettre 
les instructions aux autres compagnies. Vers la mi-journée, le groupe qui 
protégeait le chef de wilaya se trouva nez à nez avec une section française 
qui avançait vers le nord.  

Djoudi Attoumi a vécu l’opération. 
« Le colonel Amirouche est présent dans l’action, avec un fusil-

mitrailleur entre les mains. Il tire debout. Les combattants sont ravis de voir 
leur colonel dans l’action, mais ils ont surtout peur pour lui. C’est ainsi 
qu’ils feront tout pour l’éloigner. En fin de journée, c’est le repli avec un 
groupe d’officiers et une section d’escorte vers Zekri, près de Beni Ksila. » 

Le commandant Slimani Moh Ouali m’a raconté que l’opération a été 
prolongée de plusieurs jours, à la seule fin d’atteindre Amirouche. Ce qui a 
provoqué pour l’ALN de sérieuses pertes. Jusque-là, aucun ratissage n’avait 
duré aussi longtemps. Des blessés faits prisonniers ont été torturés et 
interrogés sur place pour savoir quand et où Amirouche avait été vu pour la 
dernière fois. 

La puissance de feu et l’importance des troupes mobilisées par l’armée 
française dans l’opération Brumaire étaient sans commune mesure avec les 
forces dont disposait Amirouche dans l’Akfadou. Beaucoup ont noté à juste 
titre qu’en dépit d’une audace sans bornes, le colonel de la wilaya III n’a 
jamais pu être approché ni blessé en Kabylie. Dans cette opération, on peut 
constater que ce sont les vigiles placés dans les villages éloignés de la 
montagne de l’Akfadou, investie par Amirouche, qui ont immédiatement 
transmis des informations sur l’ampleur de la manœuvre française, donnant 
au colonel l’occasion de se concerter avec sa protection rapprochée avant de 
prendre l’initiative du combat. 

 
Devant tant de menaces, il était impératif de se concerter avec les 

hommes de terrain, d’étudier les situations intérieures et extérieures pour 
rassembler les énergies et de voir ce qui devait être fait pour relancer la 
machine politique, qui ne semblait plus en phase avec les exigences de la 
lutte. En novembre 1958, le colonel de la wilaya III entreprit de se 
rapprocher du commandant de la wilaya II, Ali Kafi, qu’il rejoignit dans le 
Nord-Constantinois pour entamer une première évaluation de la situation. 
Le bilan de la rencontre fut transmis au GPRA, dont il était attendu une 
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réponse urgente. Rien ne venant de Tunis, Amirouche décida de convoquer 
une réunion de tous les chefs militaires de l’intérieur en décembre 1958.  

Pour la première fois, l’intérieur allait s’exprimer en tant que segment 
intrinsèque dans l’élaboration de la stratégie du combat. Dans cette 
équation la wilaya III pesait lourd. Bien organisée, dirigée par un chef 
incontesté, elle pouvait aligner, selon Djoudi Attoumi, affecté au PC de la 
wilaya, 12 000 hommes armés, ce qui, rapporté aux troupes de l’ALN se 
battant sur le territoire national, était considérable. 

 
* 

*   * 
 

En quittant pour la dernière fois sa wilaya, le colonel Amirouche était 
précédé d’une réputation qui le distinguait parmi ses pairs et le donnait 
comme le chef officieux des maquis de l’intérieur. Mais ce qui a fait le 
respect et la réputation d’Amirouche tient avant tout à la ferveur populaire 
qui l’a accompagné tout au long de son combat. Dans le quotidien, 
Amirouche était vécu comme un être à part. Unique et pourtant ordinaire, il 
appartenait à tout le monde. C’était le père, le frère, le fils de tout un chacun 
mais il était au-dessus de tous. Hormis les fiches de renseignements des 
services français qui l’identifiaient de temps à autre par son nom de famille, 
Aït Hamouda, on l’appelait toujours par son prénom. Lui-même savait que 
son personnage lui échappait. Il a d’ailleurs signé la plupart de ses 
correspondances Amirouche. 

À 33 ans, il avait une autorité et une expérience politique que beaucoup 
capitalisent au crépuscule de leur vie.  

À Tunis, il allait engager un nouveau défi : peser sur le cours des 
événements que lui et ses amis de l’intérieur voyaient dériver vers des 
ambitions de pouvoir qui occultaient l’essentiel, ce dénominateur commun 
sur lequel ils s’étaient fédérés le 1er novembre 1954 et à la Soummam : la 
libération du territoire national, le rassemblement des énergies patriotiques 
autour d’un minimum préservant l’intérêt général dans un État 
démocratique et social avant d’engager la course au pouvoir.  

À l’évidence les priorités n’étaient plus les mêmes pour tous. Il fallait 
tout remettre à plat.  

L’aura d’Amirouche était à la fois sa force et sa faiblesse. Elle avait 
permis de faire de lui « l’homme insaisissable » sur lequel le général Faure 
avait échafaudé dans son PC de Tizi-Ouzou tant d’opérations, toutes 
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avortées. C’était l’homme à abattre et le pouvoir politique français harcelait 
son commandement militaire, incapable de venir à bout d’un « berger ». 

Mais cette envergure ne le désignait pas simplement à la puissance 
française. De par ce qu’il représentait déjà, il était devenu, début 1959, 
l’adversaire principal de ceux qui parlaient pouvoir et non libération, 
investissaient l’après-guerre et non le combat du moment. 

La perception qu’avait le peuple de l’homme aura ainsi alerté, avant 
d’intriguer, puis de franchement inquiéter les notables de Tunis, persuadés 
qu’en matière de conception et de distribution du pouvoir, la partie ne 
pouvait et ne devait se jouer qu’à travers les joutes qui les opposaient. Le 
rapport qui devait servir de base à l’intervention de la wilaya III était sans 
complaisance. La faillite de la gestion militaire et l’incurie politique y étaient 
dénoncées sans ambages. Les objectifs, avérés ou non, du système Boussouf, 
aliénant cadres, informations et potentiel militaire étaient condamnés. 
L’amateurisme de l’action diplomatique, le déficit de la stratégie de 
communication, et le manque d’intérêt porté à la prise en charge et à la 
formation des étudiants devaient être au centre des débats, qui 
s’annonçaient âpres.  

Cela, pour ce qui était des options politiques. Restait à voir comment le 
rapport de force allait se redistribuer en fonction des parcours, des clivages 
régionaux ou des affinités personnelles.  

Parmi les responsables non emprisonnés, cinq dirigeants auraient eu 
l’envergure et la légitimité pour prétendre à l’exercice du pouvoir au 
lendemain de la guerre : Abane, Ben Boulaïd, Ben M’hidi, Krim Belkacem et 
Zighout. En 1959, quatre sur cinq avaient disparu. Il restait Krim. Il avait le 
parcours, le crédit et, en tout cas Boussouf et Ben Tobbal en étaient 
persuadés, le soutien de la Fédération de France du FLN et surtout celui des 
maquis de l’intérieur après la réunion interwilayate tenue à l’initiative 
d’Amirouche dans le Nord-Constantinois en décembre 1958. 

Le duo Abane-Krim découplé par les maladresses des concernés et les 
manipulations qui ont marqué leurs relations, il fallait isoler Krim 
d’Amirouche, si l’on ne voulait pas voir l’attelage patiemment monté par 
Boussouf se désagréger sur le « front kabyle ».  

Incorrigible classe politique algérienne, qui se laisse submerger par des 
fantasmes jusque chez ses acteurs les plus éclairés. On a vu des hommes 
comme Saad Dahlab, peu suspect de sympathie devant le développement 
de la pieuvre tchékiste de Boussouf, contribuer activement à l’éviction de 
Krim du ministère de la Guerre puis au blocage de sa promotion comme 
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Président du gouvernement lors du deuxième et du troisième GPRA. Il fit 
collusion avec Boumediene pour empêcher Krim, qui avait une majorité de 
membres du CNRA avec lui, de prendre la tête du gouvernement. On 
l’écoute : 

« Abbas Ferhat lui-même nous donna le nom de Krim pour la 
Présidence ; au fur et à mesure que les consultations se déroulaient j’étais 
persuadé que Krim n’avait pas la faveur de la majorité qui le désignait 
pourtant à la Présidence […]. Les gens avaient peur que Krim ne soit pas à 
la hauteur […]. Boumediene m’a rapporté que Ben Tobbal pleurait en 
refusant d’accepter le ministère de l’Intérieur que nous lui proposions de 
conserver. Il ne voulait à aucun prix rester ministre sous la présidence de 
Krim.»37  

L’avis de Ferhat Abbas, Président sortant, et la majorité du CNRA 
acquise à Krim ne pesaient pas lourd devant les opinions de Boumediene et 
de Ben Tobbal agissant pour le compte de Boussouf qui, lui, ne dévoilait 
jamais ses intentions. Dramatique conséquence de la manœuvre : 
Boumediene profita de l’affaiblissement de Krim pour devenir patron 
unique de l’armée des frontières. 

En effet, jusque-là, les troupes basées à l’extérieur étaient sous l’autorité 
de deux États-majors distincts. L’un, à l’Est, dépendait de Mohammedi Saïd 
(Si Nacer), l’autre, à l’Ouest, était sous la responsabilité de Boumediene. 
Obnubilé par ses triturations, Dahlab a perdu de vue que le potentiel 
militaire extérieur, dont il déplorera la puissance et les objectifs en 1962, 
était, désormais, confié à Boumediene avec un commandement unique, 
l’EMG (État-major général).  

La vengeance a aussi joué un rôle non négligeable dans l’aveuglement 
de Dahlab, puisque Krim a contribué à sa mise à l’écart et celle de son ami 
Ben Khedda du CCE, un an auparavant. Certains ont voulu expliquer 
l’acharnement de Dahlab contre Krim par sa connivence dans la disparition 
d’Abane. Pourtant, en lisant l’ouvrage de Dahlab, on est frappé par 
l’insignifiance de la place réservée à l’élimination du père de la Soummam, 
qui les avait introduits, lui et Ben Khedda, dans le CCE. L’évocation 
d’Abane se limite à une brève allusion à l’assassinat d’un « être entier ».  

La culture politique ambiante, à laquelle n’échappait pas Dahlab malgré 
un niveau d’instruction supérieur à la moyenne, se traduisait le plus 
souvent dans des cooptations renvoyant à des affrontements de personnes 
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ou de groupes soudés par des considérations où la sensibilité politique était 
marginale.  

Cependant, Dahlab a raison de dire que ces coteries n’ont jamais pris le 
pas sur le but ultime de l’indépendance, même si elles en ont compliqué ou 
retardé l’avènement et, plus grave, durablement dénaturé la portée.  

Comment invoquer l’incompétence de Krim, unique acteur du 1er 
novembre en liberté, pour faire obstruction à sa promotion en tant que 
premier responsable et accepter de devenir une semaine plus tard son 
secrétaire général au… ministère des Affaires étrangères, portefeuille où la 
nuance et la subtilité sont le préalable et la règle ? Au demeurant, Krim, 
attendu par tous dans ses nouvelles charges, accomplit un travail 
diplomatique remarquable.  

Comment manœuvrer avec Boumediene et Ben Tobbal, c’est-à-dire pour 
le compte de Boussouf, en soulignant les limites de Krim et accepter de 
figurer dans la délégation qu’il conduira pour négocier à Évian, où se jouait 
le destin algérien ?  

Une telle inconséquence n’empêcha pas Dahlab d’écrire après la guerre : 
« Le GPRA, plutôt que de répliquer à Ben Bella et à Boumediene avec les 
mêmes méthodes et les mêmes armes, a préféré leur abandonner le 
terrain. »  

Le programme politique et les convictions idéologiques de Krim et de 
Dahlab étaient pourtant proches et s’opposaient en tout point au 
centralisme opaque de Boussouf. Lié à Ben Khedda par amitié et affinité 
régionale38, Dahlab a, en ultime recours, préféré s’aligner sur Boussouf et 
Boumediene plutôt que d’appuyer Krim. 

Ce dernier tira des conclusions sans doute amères, mais non dénuées de 
fondement, devant l’alliance contre nature qui lui était opposée.  

Abdennour Ali Yahia était détenu pendant la guerre de libération en 
tant que militant du PPA-MTLD et responsable syndical. Désigné par ses 
camarades comme représentant, il eut souvent maille à partir avec la 
direction du camp, où étaient regroupées plusieurs centaines de 
prisonniers. Ce qui fait que, libéré en 1961, il fut immédiatement expulsé 
d’Algérie vers la France, d’où il rejoignit aussitôt Tunis. « Krim, ayant 
appris que je venais d’arriver dans la capitale tunisienne, m’invita à dîner le 
soir même. Il était toujours aussi déterminé et lucide mais ne put 
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s’empêcher de m’avouer qu’il venait de comprendre que, Kabyle, il ne serait 
jamais président. » 

Il faut dire qu’il avait quelques raisons de s’indigner. Au maquis depuis 
1947, il accepta de bon cœur de se désister au profit de Ben M’hidi pour la 
présidence du congrès de la Soumam en 1956. Il s’effaça devant Abbas en 
1958 lors du 1er GPRA. Voilà qu’une fois de plus il fut marginalisé malgré 
un large assentiment autour de sa personne. 

 
À la tête d’un mini-État, appuyé par ses pairs de l’intérieur, 

paradoxalement mis en avant par le déchaînement de la presse française 
qui, en l’accablant de tous les maux de la guerre, en faisait l’artisan 
principal du potentiel militaire du FLN, Amirouche, dont tout le monde 
connaissait les liens avec Krim, savait qu’en se rendant en Tunisie, il 
engageait une partie déterminante pour le destin du pays. 

Ce n’était pas la première fois que les manipulations du conservatisme 
du FLN se conjuguaient avec la violence colonialiste pour venir à bout 
d’intelligences et d’énergies peu susceptibles de compromission avec 
l’ennemi ou de renoncements sur les fondements d’un Mouvement national 
démocratique.  

Ne l’oublions pas, dans la seule année 1957, Abane a été assassiné par 
Boussouf et Ben M’hidi par Aussaresses. 

 
 
 
 



8 
 

LE DERNIER VOYAGE 

« Amirouche nous embêtait, on s’en est débarrassé. » Celui qui tient ces 
propos à Tunis au printemps 2008 devant trois Algériens, dont Madame 
Wassila Tamzali, et quatre Tunisiens, n’est autre qu’Abdelaziz Mâaoui, qui 
fut ambassadeur d’Algérie en Tunisie de 2001 à 2008. L’homme fut un des 
responsables du MALG (Ministère de l’armement et des liaisons générales), 
dirigé par l’inamovible Abdelhafid Boussouf, père fondateur du service qui 
a accouché de la fameuse Sécurité militaire algérienne. C’est ce ministère 
qui a conçu et imposé le système politique en place depuis 1957, année où 
les principes de la primauté du civil sur le militaire, retenus à la Soummam 
en août 1956, furent reniés lors de la réunion du CNRA du Caire. Cette 
rencontre consacra la mort politique d’Abane Ramdane, qui précéda son 
assassinat en décembre de la même année, au Maroc.  

Il reste à souhaiter que l’auteur de cette confidence mondaine assume et 
précise sa révélation. Il inaugurerait enfin une nouvelle approche de la vie 
politique jusque-là aliénée par l’opacité qui conditionne les positions et les 
discours des anciens combattants. Ces derniers ont régulièrement privilégié 
les versions dictées par les affinités claniques au détriment de la mémoire 
collective et des fondamentaux éthiques et doctrinaux qui structurent les 
nations dans la pérennité. 

Ce n’est pas la première fois qu’un acteur ou un témoin politique laisse 
entendre ou affirme clairement que le colonel Amirouche, devenu trop 
influent et par trop populaire, a été d’une façon ou d’une autre « donné » à 
l’ennemi. La plupart de ceux qui ont entendu ses dernières interventions et 
recommandations devant les cadres de la wilaya III ne doutent pas que le 
trajet qui devait le mener en Tunisie était miné. 
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Dans son ouvrage39, Abdelhafid Amokrane souligne deux données que 
l’on retrouve souvent dans les témoignages de ceux qui ont assisté aux 
réunions d’Amirouche ayant précédé son départ pour Tunis. La première, 
c’est que le chef de la wilaya III a été tué en dehors de la Kabylie ; la seconde 
lie les propos de leur chef au caractère suspect des conditions de sa 
disparition. 

« Voici donc le héros du Djurdjura mort en dehors de sa wilaya, sur son 
chemin pour rejoindre l’extérieur du pays afin d’assister à la réunion du 
CNRA, en compagnie de son ami Si El Haoues, héros du Sahara et mort 
dans des conditions restées encore mystérieuses. » 

Djoudi Attoumi, pour sa part, rapporte les commentaires de ses 
compagnons et décrit l’esprit qui prévalait parmi les maquisards de la 
wilaya III après la perte de leur chef. Dans le chapitre intitulé « La Mort 
mystérieuse d’Amirouche »40, il écrit : « La mort d’Amirouche nous a 
intrigués dès son annonce. Finalement, les intentions et même les menaces 
d’Amirouche sont parvenues aux oreilles de ceux qu’il avait désignés du 
doigt. Beaucoup de rumeurs ont circulé à ce sujet. Certains diront que le 
code utilisé par les transmissions de l’Extérieur était connu des Français. 
D’autres ont avancé carrément que les deux colonels ont été donnés pour les 
empêcher d’atteindre la Tunisie. » 

Au lendemain de l’indépendance, le capitaine Bessaoud Mohand Arab, 
qui avait eu de sérieux problèmes avec le clan Boussouf au Maroc pendant 
la guerre, publie un brûlot au titre évocateur : Heureux les martyrs qui n’ont 
rien vu. On y retrouve la même interprétation du climat politique et 
militaire ayant entouré la mort du colonel de la wilaya III et, s’agissant du 
code radio qui n’a pas été changé en temps opportun, les accusations sont 
encore plus explicites. 

Le général-major Abdelhamid Djouadi41 estime que « contre un homme 
d’une telle envergure, devenu un mythe de son vivant, insaisissable et 
présent partout, l’ennemi a déployé tous les moyens pour l’abattre. Ce qui 
était impossible tant qu’il était en Kabylie ». 

Ces avis sont rapportés ici parce que leurs auteurs les ont transcrits. Ils 
représentent la position de la grande majorité des combattants de Kabylie 
et, nous le verrons plus loin, de quelques éléments du MALG.  
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Défiance et suspicion envers une direction politique ayant renié le 
serment commun et à laquelle on impute tous les maux, ou conviction née 
de confidences étouffées par les pratiques et les risques de la clandestinité ?  

Il faut pousser plus loin les investigations pour affiner la lecture de ce 
dossier. 

Nous avons vu que l’asphyxie des maquis, engendrée par la réalisation 
de la ligne Morice, renforcée plus tard par le général Challe, avait été 
durement ressentie et, souvent, condamnée par les officiers de l’intérieur. 
Pour eux, les terribles conséquences de la construction puis de 
l’électrification de ce barrage étaient le résultat d’une sous-évaluation du 
risque, qui allait enfermer les combattants de l’intérieur dans une guerre de 
survie où ils perdraient l’initiative de la lutte, ce qui est toujours 
problématique dans une guerre révolutionnaire.  

Plusieurs témoins rapportent qu’Amirouche s’était interdit de 
manifester ses états d’âme sur ce que des officiers subalternes décrivaient 
déjà comme de la nonchalance ou, plus crûment, de la trahison. Mais à 
partir de la fin de l’année 1958, quand les recrues, notamment les cadres, 
venues de la Fédération de France du FLN étaient retenues en Tunisie ou au 
Maroc par le clan Boumediene qui voulait organiser une armée hors des 
maquis, Amirouche ouvrit le débat avec certains membres de son conseil de 
wilaya sur ce qu’il pressentait comme la préparation d’une institution 
militaire, délibérément dédiée à l’après-guerre pendant que les maquisards 
réduisaient leurs opérations à l’intérieur, faute de munitions. 

Dans un courrier envoyé à Tunis et daté du 19 janvier 1959, c’est-à-dire 
moins de trois mois avant son départ, Amirouche, s’adressant à des 
proches, selon toute vraisemblance membres du comité de la wilaya III, et, à 
travers eux, à l’ensemble des éléments retenus en Tunisie, écrit :  

« À Si Mahmoud et Si Mohand Akli, à tous les combattants. 
[…] Je vous signale qu’une patrouille que j’ai envoyée arrivera à Tunis 

et vous parlera en détail de la wilaya [III]. Cependant, chers frères, je vous 
signale que l’Algérie a besoin de vous et, bien qu’on vous empêche, il est de 
votre devoir de doubler vos réclamations afin d’obtenir l’autorisation de 
pénétrer sur le sol national pour faire face à l’ennemi qui, implacablement, 
tente de détruire la wilaya III à l’aide de ses forces massives.  

Vu les intérêts de la nation, le devoir qui vous fait appel, par votre bon 
sens, vous ferez tous les moyens possibles afin de rentrer en wilaya III dans 
les plus brefs délais possibles. […] » 



 200

Une fois de plus, Amirouche voulut faire connaître à des combattants de 
l’extérieur en qui il avait confiance la situation de sa wilaya, ses besoins et 
ce que, le cas échéant, elle pouvait apporter à la lutte.  

L’une des trois dernières rencontres qu’il a organisées avant son départ 
pour Tunis eut lieu à Alma Tagma, dans le massif forestier de Yakouren, en 
Kabylie, où il rassembla quelque 700 officiers et sous-officiers. Au cours 
d’une longue intervention, il fit allusion aux relations ambiguës qui 
prévalaient entre les dirigeants de l’extérieur, déjà obsédés par le pouvoir 
d’après-guerre, et dévoila partiellement la position qu’il allait défendre une 
fois arrivé à Tunis. Le sujet sera longuement débattu lors du dernier conseil 
de wilaya qu’il allait présider le 4 mars 1959 et la délibération fut consignée 
dans un long rapport intitulé « Doléances ».  

Les témoignages des maquisards encore en vie qui étaient présents lors 
de ces rassemblements et concertations, ainsi que les documents de 
l’époque donnent l’essentiel de ses analyses et recommandations.  

Il est loin le temps où, à la fin des années 40, Amirouche, se focalisant 
sur le déclenchement de la lutte armée, balayait d’un revers de main à 
Relizane les appréhensions de son cousin qui l’interrogeait sur les 
perspectives d’après-guerre et notamment les conséquences de la crise de 
1949 sur le devenir de l’Algérie indépendante. 

Trois grands points ont été développés selon le niveau de 
responsabilités des hommes auxquels s’adressait le colonel Amirouche : les 
désaccords avec l’extérieur miné par des querelles intestines, l’évolution 
politico-militaire à court terme et l’anticipation sur l’après-guerre.  

Pour la première fois, il fit ouvertement état des insuffisances coupables 
des dirigeants installés hors du pays et critiqua frontalement les 
responsables, civils et militaires, dont il demandait la présence à l’intérieur, 
relayant, à moins de deux ans d’intervalle, une des exigences qui, entre 
autres, coûta la vie à Abane. Au chapitre précédent, on a pris connaissances 
des griefs retenus contre l’action sociale et diplomatique, ainsi que le travail 
de communication du GPRA. La concentration des étudiants dans les 
structures du MALG, ministère de Boussouf était également sévèrement 
mise en cause.  

Envisageant l’avenir, Amirouche développa une autre idée : 
« Malgré les problèmes qui nous écrasent et pour lesquels nous n’avons 

pas reçu l’aide demandée, nous devons tous savoir que l’Algérie sera 
indépendante. Ces problèmes seront réglés avec l’aide de Dieu. Mais ils sont 
sérieux ; ils ne sont pas seulement dangereux parce qu’ils limitent notre 
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potentiel militaire et notre audience politique, ils sont dangereux parce 
qu’ils menacent l’Algérie de demain. » Il ajoute : « Tant que les choses ne 
seront pas claires, je vous demande de ne déposer les armes, y compris 
après l’indépendance, qu’à partir du moment où le peuple pourra décider 
de son destin. » 

 
Après avoir laissé le commandement par intérim de la wilaya III au 

commandant Mohand ou Lhadj, Amirouche avertit les officiers et les sous-
officiers à Tagma des problèmes militaires qu’ils auraient à affronter à court 
terme. 

« Je vais devoir m’absenter. Si nous nous revoyons, nous affronterons la 
situation ensemble, comme nous l’avons fait jusque-là. Mais vous devez 
vous préparer à vivre des moments difficiles. De Gaulle est un militaire 
mais il n’est pas que cela. Il voit loin et se donnera tous les moyens pour 
tirer le meilleur avantage possible d’une situation dont il connait l’issue car 
il sait que l’indépendance de l’Algérie est inéluctable. Uqbel a d-iqqim ar 
::wab ad iwali amek ara γ-iskaw ifadden. Avant de se résigner à discuter 
sérieusement, il fera tout pour nous affaiblir. 

Préparez-vous à fractionner les grandes unités en petits groupes, 
stockez tout ce qui peut être conservé : médicaments, munitions et surtout 
nourriture pour éviter tout déplacement inutile. Illa win inγa laG, illa win 
yebbwi laG ar lmut. La faim tue mais il arrive aussi qu’elle oblige un homme à 
un déplacement qui peut lui être fatal.»  

 
Plus concrètement, comment Amirouche a-t-il conçu et préparé son 

départ pour Tunis ? 
Au mois de décembre, il convoque une réunion des colonels de 

l’intérieur. Ayant eu à constater le comportement d’Ali Kafi au Congrès et 
s’étant fait une idée encore plus précise de la personne à l’occasion de la 
réunion qu’il avait tenue avec lui en novembre 1958, Amirouche proposa à 
tous les chefs de l’intérieur de se retrouver dans le Nord-Constantinois pour 
couper court aux tergiversations probables du colonel de la wilaya II, quitte 
à faire prendre des risques considérables aux autres participants, dont 
certains devaient traverser tout le pays pour rejoindre le lieu de rendez-
vous.  

La précaution ne suffit pas à venir à bout des défiances de Kafi, déjà 
installé dans un rôle de condottiere plus soucieux de ce qui se jouait à Tunis 
que de ce qui allait advenir des maquis. Pour les maquisards de la wilaya 
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III, l’esquive de Kafi était, outre le passif de la Soummam, due à une 
instruction de Ben Tobbal lié à Boussouf et donc, en définitive, une 
expression indirecte du conflit opposant Krim à ce dernier. 

Une fois les travaux de la réunion terminés, Amirouche, pour ne pas 
déroger à ses habitudes, envoya un message écrit à la tonalité 
particulièrement sèche à son collègue et informa simultanément le GPRA de 
sa défection. 

Dans ses écrits et autres témoignages, Kafi laisse entendre que le colonel 
Lotfi, commandant depuis le Maroc la wilaya V, se serait solidarisé avec lui 
pour boycotter la réunion interwilayate tenue à moins de trois heures de 
marche de son PC. Les deux hommes ne se connaissaient à l’époque pas, ils 
n’étaient pas en contact et étaient de culture politique et de tempérament 
différents. De plus, on a retrouvé depuis des écrits dans lesquels Lotfi, se 
trouvant à l’étranger au moment où se tenait la réunion, s’excuse de ne 
pouvoir prendre part aux travaux du regroupement ayant rassemblé ses 
collègues. 

Le fait est que quatre chefs de wilaya sur les six que comptait l’ALN se 
sont tout de même rassemblés et concertés du 6 au 12 décembre à côté de 
Collo, au nord-est de Constantine. Le PV du conseil, un document de quatre 
feuillets, consigné par un collaborateur du colonel Amirouche, fait partie 
des archives retrouvées par l’armée française à Bou-Saâda le 28 mars 1959.  

Claude Paillat, qui fut journaliste à Paris Match, au Canard Enchaîné et à 
Paris-Presse était d’obédience « Algérie française » ; ses commentaires 
doivent donc être pris avec quelques précautions. Il a cependant eu accès à 
ce procès-verbal et en rapporte l’essentiel dans son livre Dossiers secrets de 
l’Algérie42. Les minutes des séances revêtent une importance historique de 
premier plan car elles permettent d’apprécier la situation des maquis tant 
du point de vue politique que militaire. 

La première feuille dactylographiée portait l’en-tête « République 
algérienne, Front de Libération Nationale, Armée de libération nationale » 
et avait pour titre « Procès verbal de la réunion inter-wilaya 1, 3, 4, 6 tenue 
quelque part en wilaya 2 du 6-12-58 au 12-12-58. » 

On y apprend que le colonel Haoues déplore que le président Abbas 
n’ait pas répondu favorablement à l’offre du général de Gaulle. L’abandon 
des maquis lui fait dire que l’intérieur va s’écrouler. Il insiste pour 
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demander à Si Amirouche d’alerter le gouvernement sur les difficultés 
présentes.  

Amirouche, qui le connaît de longue date et l’a fait venir à deux reprises 
dans l’Akfadou, lui répond que « la situation actuelle est moins mauvaise 
qu’avant le référendum et que si l’extérieur nous apportait l’aide promise, la 
victoire serait proche et que de toute façon l’Algérie serait indépendante. » 

Le colonel de la wilaya VI ne semble pas convaincu puisqu’il reprend la 
parole pour dire à son ami : « Si tu n’avais pas eu recours à une épuration 
sanglante et exécuté combien de traîtres, nombreux seraient ceux qui se 
seraient rendus à l’ennemi, moi-même j’ai eu recours à ces méthodes pour 
éliminer les traîtres envoyés par Meftaf [un chef messaliste], cet agent de 
l’ennemi. » 

En wilaya I, la situation est encore plus dramatique. L’accalmie obtenue 
après la mission de l’automne 1956 ne s’est pas prolongée dans une 
dynamique de restructuration militaire durable, faute de cadres et d’armes. 

Si Lakhdar, premier responsable, signale qu’hormis la zone 1 où la 
discipline est respectée et où les djounoud mangent à leur faim sans 
cependant toucher leur solde, le reste de la wilaya est dans un état critique. 
Les autres zones sont soit aux mains des mouchaouichine (perturbateurs), 
dont Si Lakhdar situe le chiffre entre 1000 et 1100, soit inaccessibles du fait 
de l’activité française. S’agissant de la zone 5, elle est paralysée par l’exil de 
ses cadres qui se trouvent à Tunis. 

Au niveau politique, Si Lakhdar avertit à juste titre que les récentes 
exécutions des officiers chaoui en Tunisie peuvent provoquer des réactions 
locales. 

Il informe enfin que les affaires judiciaires sont tranchées par un comité 
mais qu’en dépit de bonnes liaisons, la branche des renseignements et de la 
propagande laisse à désirer, toujours par manque de cadres et de moyens. 

La situation matérielle inquiète encore davantage le responsable des 
Aurès, qui signale la pénurie en matière d’habillement, de nourriture et de 
médicaments. 

Ses collègues approuvent ses observations et rédigent une décision 
prévoyant un « nettoyage » des Aurès par l’envoi de deux bataillons de la 
wilaya III et deux katibas de la wilaya IV. 

Si M’hamed Bougara, colonel de la wilaya IV (Algérois) fit un long 
exposé : « L’ennemi a concentré des forces considérables vu la position 
stratégique de notre wilaya. Son quadrillage est presque parfait […] Nous 
avons perdu beaucoup de cadres […] La wilaya IV a besoin d’une aide 
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matérielle et technique accrue […]. C’est avec les bombes et les obus non 
éclatés que nous fabriquons des mines. Même les fusils de chasse sont à 
court de munitions ». 

Il se déclare satisfait de ses services de propagande qui diffusent en 
arabe et en français et annonce même que certains libéraux européens 
contribuent à élargir l’audience de l’ALN. 

En revanche, il est affligé par son service de santé dont il donne un 
aperçu des plus préoccupants : « Nos infirmeries sont volantes pour cause 
d’insécurité. Nous avons au cours des derniers ratissages et combats perdu 
un personnel considérable du service sanitaire […] C’est un véritable cri 
d’alarme que nous lançons. Beaucoup de blessés sont morts faute de soins 
[…] » 

S’agissant du complot des bleus, le colonel de la wilaya IV déclare : 
« Nous avons arrêté, interrogé et exécuté quelques éléments signalés par la 
wilaya III sans glisser dans le maccarthysme43 », tout en soulignant : « C’est 
dans les villes surtout que les services psychologiques adverses déploient 
une grande activité : radio, affiches, slogans, réunions, mensonges et 
cynisme machiavélique, tout est mis en branle. Il applique à la lettre la 
formule : la loi justifie les moyens. »  

Il conclut ainsi : « La wilaya peut faire beaucoup dans les domaines 
militaire, politique et économique, technique et sanitaire, si elle en avait les 
moyens. » 

Nouvelle intervention de Si Haoues : « Actuellement, je fais appel au 
gouvernement pour m’assister avec des troupes pour le nettoyage des 
traîtres […] Je fais également appel aux wilayate voisines pour me laisser un 
peu de montagne pour le repli des unités [...]. Je peux affirmer en définitive 
que si les renforts me sont donnés, je nettoierai la wilaya dans les meilleurs 
délais. 44» 

Le rapport de Si Amirouche est bref. Dans la wilaya III, la propagande 
est bien organisée. Des conférences sont données aux djounoud deux fois par 
semaine, elles ont pour thèmes des sujets politiques, religieux ou autres. Il 
insiste pour dire qu’il faut structurer les auxiliaires (mousseblin), aussi 
rigoureusement que l’armée normale. Il déclare également que les soldes 
sont versées régulièrement. Cependant l’habillement militaire fait là aussi 
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 De l’avis des officiers de la wilaya IV, dont le commandant Azzedine, le colonel Bougara 
minimise ici les effets de l’opération du capitaine Léger dans l’Algérois. 
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 Les territoires du Sud étaient alors les plus investis par les Messalistes. 
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défaut, mais les finances sont bonnes, avec toujours 25 à 30 millions en 
caisse. Le SPI (Service de propagande et d’information) publie deux 
bulletins, mène des enquêtes et des reportages ainsi que des courts 
métrages sur les combats. Le service liaison est bon mais la branche 
renseignements est faible. « Quant au Croissant-Rouge qui souhaite être 
l’équivalent de la Croix-Rouge, il est insuffisant. » 

Les délibérations des quatre colonels font ressortir des problèmes plus 
ou moins gravement ressentis mais communs à toutes les régions du pays : 
manque d’armes et de munitions qui limite l’ampleur des combats de 
l’ALN, pénurie de cadres et de techniciens radio, renseignement, santé, 
pression des services d’action psychologique de l’ennemi qui complique les 
relations des maquis avec les populations. Enfin, et ce ne sera pas le 
moindre des problèmes à prendre en considération avant d’arriver à Tunis, 
ils rappellent les promesses non tenues en matière d’acheminement des 
moyens de guerre sur le terrain. 

Sur le bulletin quotidien tenu par Mohand-Saïd Aïssani, l’un des 
collaborateurs d’Amirouche qui allaient l’accompagner à Tunis, on peut lire 
dans la synthèse de la journée du 18 janvier 195945 qu’Amirouche avait 
envoyé une correspondance à tous les responsables ayant exercé en wilaya 
III, de Krim Belkacem au colonel Si Nacer, en passant par les commandants 
Kaci, Mira et Si Saïd46. On relèvera ici que si Amirouche ne cultivait aucune 
méfiance quand il s’agissait de traiter avec ses collègues de l’intérieur, il en 
allait tout autrement en ce qui concernait les dirigeants de l’extérieur. Ce 
message était adressé uniquement aux personnes ayant exercé des 
responsabilités en wilaya III pendant quelque temps. Ni Ouamrane ni 
Slimane Dehiles, qui, originaires de Kabylie, se trouvaient eux aussi à Tunis, 
mais ont quitté assez tôt la région, n’étaient destinataires de la 
correspondance.  

Dans le même compte rendu, on découvre qu’Amirouche informait Si 
Haoues qu’il avait dépêché à Tunis une patrouille destinée à lui fournir une 
escorte en sol tunisien. 

Avant de prendre la route, le colonel fit faire des doubles de la plupart 
des documents de son staff et en emplit plusieurs cantines qu’il chargea sur 
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 En réalité les dates de l’agenda ne correspondent pas à celles des faits notés. On lit qu’Amirouche 
a reçu les commandants Azzedine et Si Tayeb (O. Oussedik) le 19 janvier alors que la rencontre a eu 
lieu une dizaine de jours plus tôt. 
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 Il s’agit du commandant Iazourene Saïd. 
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des mules. On y trouve l’essentiel des archives relatant les activités de la 
wilaya III, les correspondances adressées aux autres wilayate et les rapports 
destinés à l’extérieur. 

 
* 

*   * 
 

Au début de l’année 1959, la tension qui régnait entre les trois membres 
les plus influents du GPRA (Boussouf, Ben Tobbal et Krim Belkacem) 
paralysait l’action et la réflexion des institutions du gouvernement.  

Soudés contre les autres membres du GPRA dans leur prétention à 
conserver leur hégémonie dans la direction du FLN, les « trois B », comme 
on les appellera plus tard, avaient une relation régie par un subtil distinguo. 
Certes, chaque ministre surveillait au plus près les deux autres. Mais, c’est 
bien connu, en politique, lorsqu’une partie se joue à trois, il arrive toujours 
un moment où deux se liguent contre le troisième. En l’occurrence, au 
moment de l’ultime choix, le duo Boussouf-Ben Tobbal isolait explicitement 
ou implicitement Krim Belkacem. En effet, l’origine commune qui liait les 
deux premiers, issus du Nord-Constantinois, finissait par transcender les 
différences, par ailleurs bien réelles, de caractère et de stratégie qui les 
opposaient.  

Ouamrane rapporte dans un courrier récemment publié par Khalfa 
Mameri47 comment Ben Tobbal s’est finalement rallié à Boussouf dans 
l’assassinat d’Abane. Les membres du CCE présents à la réunion, après 
avoir discuté du cas, semblaient être tombés d’accord pour isoler, c’est-à-
dire emprisonner le concepteur de la Soummam et avaient formellement 
exclu son élimination physique, chose que s’est autorisée Boussouf. Après 
l’assassinat, Ben Tobbal se montra, dans un premier temps, hostile au fait 
accompli imposé par son « compatriote ». Il finit par se ranger à ses côtés 
pour cause, entre autres, d’appartenance régionale, affirme le colonel 
Ouamrane.  

Le conflit latent qui minait ce triumvirat marginalisait objectivement les 
autres membres de l’exécutif, à commencer par le président Ferhat Abbas, 
réduit à un rôle de figuration dès lors que la plupart des débats et décisions 
avaient lieu en dehors des instances légales de la Révolution. Plus grave, ces 
dissensions trouvaient des prolongements dans l’armée des frontières, où 
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certains officiers prêtaient allégeance à des tuteurs dont ils supputaient la 
puissance, prenant ouvertement option pour les enjeux d’après-guerre au 
lieu d’œuvrer à renforcer le potentiel militaire à l’intérieur où les combats 
faisaient toujours rage. 

Il fallait sortir de l’ornière. D’une part, le conflit opposant les trois 
responsables ayant atteint son paroxysme, il ne pouvait plus être géré par le 
non-dit, les manœuvres souterraines ou les cooptations, à travers lesquelles 
chacun essayait de tisser la toile par laquelle il paralyserait son adversaire ; 
d’autre part, l’absence de décision découlant de cette inertie belliqueuse 
avait rendu indispensable une intervention extérieure afin de débloquer la 
situation.  

Chaque partie supposait que l’irruption des militaires ferait pencher la 
balance en sa faveur. Le duo Boussouf-Ben Tobbal, auquel s’était agrégé 
Kafi, comptait sur l’État-major et éventuellement la wilaya II ; Krim 
attendait le soutien des maquis de l’intérieur le moment venu. D’où la 
décision de réunir le CNRA avec les dix colonels qui tenaient le 
commandement militaire tant à l’intérieur qu’aux frontières. Ordre leur fut 
donné de se retrouver en Tunisie pour le début du mois d’avril et de 
désigner avant leur départ, pour ceux qui étaient responsables de wilaya, 
un intérimaire dont ils devaient transmettre le nom au GPRA. 

Des rumeurs entretenues après l’indépendance ont laissé entendre 
qu’Amirouche se rendait seul à Tunis sur convocation du GPRA pour 
rendre des comptes sur son bilan politique et militaire et notamment sur la 
gestion de la bleuïte. À ce jour, il se trouve encore des intervenants qui, 
pour une raison ou une autre, relaient cette allégation tout en sachant que la 
réunion de Tunis concernait tous les chefs militaires pour la réunion du 
CNRA. 

On vient de découvrir le contenu des rapports établis en décembre 1958 
lors de la réunion tenue dans le Nord-Constantinois avec les colonels des 
wilayate I, IV et VI et on dispose de celui qui devait être présenté au nom de 
la wilaya III à Tunis. Ces documents laissent peu de doute sur l’état d’esprit 
d’Amirouche avant son déplacement vers la capitale tunisienne en mars 
1959. Il se rendait à cette réunion pour faire des propositions importantes en 
matière de réorganisation militaire et de redéploiement politique. Il avait 
l’intention de demander des comptes, avant d’en rendre à un GPRA dont il 
avait, du reste, décliné les félicitations. 
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L’historien Gilbert Meynier48 va même jusqu’à suggérer que le colonel 
de la wilaya III pouvait avoir comme objectif de renverser le GPRA et 
d’installer un autre exécutif composé de combattants de l’intérieur. 

Rien ne permet d’affirmer qu’Amirouche serait allé à une telle extrémité. 
Mais Mohand ou Lhadj, Slimani Moh Ouali ou les commandants Hmimi et 
Ahcene Mahiouz ont tous confié une chose : Amirouche était déterminé à 
demander la dissolution et l’acheminement vers l’intérieur des bataillons 
stationnés en Tunisie et au Maroc, grâce auxquels Boumediene, secondé par 
Ali Mendjli, le commandant Slimane, de son vrai nom Kaïd Ahmed, et, plus 
tard, le commandant Azzedine, commençait à construire un rapport de 
force en vue de peser sur le contrôle du pouvoir même si, en 1959, on peut 
estimer qu’il n’avait pas encore à l’idée de s’imposer personnellement dans 
la mesure où il n’osait pas encore contester l’autorité de Boussouf. En ce qui 
le concerne, le commandant Azzedine quitta l’État-major dès que les 
ambitions de Boumediene en matière de prise de pouvoir devinrent 
flagrantes. 

Du côté de l’État major général ou du triumvirat composé de Boussouf, 
Ben Tobbal et Krim Belkacem, les relations avec l’intérieur et plus 
spécialement les wilayate III et IV étaient des plus équivoques. L’aigreur et, 
plus tard, la colère des maquis n’en finissaient pas d’enfler depuis la fin de 
l’année 1957.  

La réunion de Tunis promettait d’être rude.  
Étouffement des maquis par la ligne Morice, réunion des colonels de 

l’intérieur, exécution des officiers aurésiens, opposition latente entre les 
trois responsables les plus puissants du GPRA, le climat général était 
délétère et la suspicion rongeait les rangs de la Révolution au plus haut 
niveau. 

L’émergence d’Amirouche, portée à la connaissance de ses dirigeants 
grâce à son attachement à l’écrit et aux transmissions régulières qu’il faisait 
de ses décisions et actions, constituait à la fois une source de satisfaction 
pour beaucoup et un motif d’agacement puis d’inquiétude pour d’autres. 
Au mois de janvier 1959, le journal El Moudjahid, organe central de la 
Révolution, consacre sa « une » à Amirouche que l’on voit, jumelles à la 
main, à côté du jeune Slimane Laïchour. La page est barrée d’une accroche 
apologétique saluant Amirouche qui « défie dans les maquis de Kabylie les 
généraux français ». 

                                                 
48

 Histoire intérieure du FLN 1954-1962, Editions Casbah, Alger, 2003. 



 209

Après la réunion avec ses collègues, Amirouche demanda, entre autres, 
à décentraliser la communication radio des wilayate pour plus de souplesse 
dans la gestion des questions militaires et sécuritaires. Cette sollicitation 
était interprétée par Boussouf comme une demande d’autonomie des 
maquis pour une promotion d’Amirouche qui se retrouverait de fait général 
en chef de l’armée de l’intérieur. Le ministère auquel était adressée la 
doléance, en l’occurrence celui de Boussouf, se garda bien d’y accéder ni 
même d’y répondre. Les wilayate continuèrent de passer par Tunis, qui 
avait le monopole des codes pour tout contact jusqu’à l’indépendance, y 
compris quand il s’agissait de traiter de questions domestiques comme le 
déplacement de prisonniers d’une wilaya à une autre pendant une période 
de pression conjoncturelle ou qu’il fallait rapidement alerter un 
commandement voisin sur une opération ennemie qui se préparait sur son 
territoire. 

Un autre événement vint aviver et amplifier la tension déjà latente entre 
les acteurs de terrain et les « trois B ». 

Nous avons déjà évoqué la conspiration connue sous le nom de 
« complot des colonels », dans laquelle furent impliqués, à l’automne 1958, 
des officiers supérieurs des Aurès-Nememchas et quelques responsables 
subalternes. Le colonel Lamouri, membre du COM, et les conjurés qui 
l’avaient suivi furent accusés d’avoir fomenté un coup d’État contre le 
GPRA.  

Deux versions de la genèse et des motivations de chaque partie 
s’opposent dans cette affaire. 

D’un côté, le GPRA assure avoir neutralisé un complot contre l’instance 
légale du peuple algérien avec le soutien actif des services spéciaux 
égyptiens. Bourguiba, déjà en opposition avec Nasser, confirma au 
gouvernement algérien l’existence de la conjuration. Mais, comme toujours 
dans la guerre d’Algérie, marquée par l’intrigue et la violence, il s’avéra que 
Boussouf, voulant se débarrasser depuis quelque temps de Krim Belkacem, 
encouragea en sous main le coup de force projeté. Sitôt l’entreprise 
démasquée, le responsable du renseignement du GPRA proposa l’exécution 
sans jugement des accusés. L’historien Mohamed Harbi donne une 
explication vraisemblable à cet empressement : Boussouf voulait éviter 
d’avoir à répondre de sa complicité en cours d’instruction ou lors du procès. 
Krim Belkacem refusa la proposition, déclarant qu’un tribunal devait 
statuer avant d’ajouter qu’il n’y aurait « ni clémence ni injustice ». 
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De l’autre, les accusés qui ont survécu au jugement affirment que les 
« trois B » avaient en fait mal vécu les conclusions du rapport élaboré par le 
colonel Lamouri, qui avait sévèrement condamné leur stratégie. Mais 
surtout, ajoute Salah Goudjil, lui-même inculpé, ceux-ci étaient indignés par 
le fait que le premier point du rapport fût consacré à une demande 
d’explication sur les raisons qui avaient conduit à l’assassinat d’Abane. Ce 
dernier, alors désigné sous un pseudonyme, avait rencontré Lamouri à la 
prison de Maison-Carrée, où ils avaient été détenus ensemble en 1951. 

Aujourd’hui, l’accès aux archives égyptiennes et tunisiennes, s’il était 
officiellement demandé par l’Algérie, pourrait aider à mieux comprendre 
un épisode particulièrement douloureux de notre histoire. La lecture 
apaisée et responsable de cette affaire permettrait de mieux appréhender la 
complexité des rapports entre Boussouf et Krim Belkacem et les jeux 
d’influence extérieurs éventuels auxquels étaient soumis les différents 
responsables algériens ou leurs structures pendant la guerre. 

Le fait qu’Amirouche ait rencontré Lamouri à l’automne 1956, pendant 
la mission qu’il avait accomplie aux Aurès pour le compte du CCE, et qu’il 
l’ait ensuite invité en Kabylie pouvait conduire, dans un climat de doute et 
de soupçons généralisés, à relier les interpellations de plus en précises et 
vigoureuses du colonel de la wilaya III et la fronde des officiers de la wilaya 
I. Par ailleurs, dans le rapport qui devait être présenté à Tunis par le chef 
kabyle, il était clairement fait état de la nécessité d’informer les responsables 
de l’intérieur sur les raisons de la condamnation à mort de dirigeants 
importants. Les derniers en date ayant subi pareil châtiment étant Lamouri 
et ses collègues d’infortune, on peut déduire que cette requête concernait 
autant leur exécution que l’assassinat d’Abane.  

Salah Goudjil49 explique que la proximité du regroupement des colonels 
en décembre a pesé sur la nature des sanctions qui leur ont été infligées. Or 
l’instruction et le procès se sont déroulés au début de l’automne 1958, ils ont 
donc précédé l’initiative d’Amirouche qui eut lieu du 6 au 12 décembre. Il 
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ne pouvait, en conséquence, pas y avoir de relation de cause à effet entre les 
condamnations et un regroupement des responsables de l’intérieur organisé 
deux mois après. De plus, aucun des officiers membres du Conseil de la 
wilaya III en mars 1959, n’a fait état ni entendu parler d’une quelconque 
connexion entre Amirouche et Lamouri depuis le départ de ce dernier pour 
la Tunisie. 

Le tribunal, présidé par Houari Boumediene, siégea dans une tension 
extrême. Comme de coutume dans un mouvement politique qui subit des 
pressions extérieures fortes, la sérénité fit défaut. Des problèmes qui 
pourraient connaître leur dénouement dans l’apaisement dégénèrent dans 
la démesure. En l’occurrence, l’entreprise étant éventée, les responsables 
visés se trouvant à l’extérieur et étant à l’abri de menaces immédiates, il 
était possible de donner un traitement moins « sanglant » au dossier. Au 
lieu de cela, on assista à un déchaînement de violence inouïe. Le 
commandant Azzedine rapporte que le lieutenant Ahmed Bencherif50, 
passant devant les accusés agenouillés et enchaînés, leur urina sur le visage 
devant tout le monde. Trois colonels et un commandant furent jugés et 
exécutés et les autres éléments purgèrent diverses peines de prison avant 
d’être affectés à des missions secondaires ou mutés sur les fronts les plus 
éloignés des centres de commandement, comme le Grand-Sud à la frontière 
malienne. 

 
La secousse provoquée par la fronde des officiers chaoui et l’ascension 

d’Amirouche, qui en connaissait et appréciait un certain nombre, ont 
probablement contribué à rendre Boussouf plus « attentif » à ce chef 
militaire qui se donnait les moyens de se faire reconnaître à l’intérieur et 
prétendait maintenant devoir être entendu à l’extérieur. Et ce, sur des 
questions capitales pour le présent et surtout le futur sur lequel le chef des 
renseignements veillait jalousement.  

S’agissant des relations liant Amirouche et Krim Belkacem, elles se sont 
distendues, mais pas autant que certains observateurs ont pu le dire. 

On l’a raconté, Amirouche fut interloqué, puis incontestablement 
contrarié par le manque de sagacité de son chef face au tandem Boussouf-
Boumediene. Si vive qu’elle fût, la mésentente entre les deux hommes 

                                                 
50

 Ahmed Bencherif, issu d’une grande tente, s’engagea dans les rangs de l’armée française avant de 
rejoindre l’ALN. Connu pour son caractère entier, il eut néanmoins le mérite de forcer la ligne 
Morice pour rentrer se battre à l’intérieur. 
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n’avait pas dépassé le stade du dépit chez Amirouche et de l’irritation chez 
Krim. Rien ne permet de dire que la rupture était consommée entre le 
colonel et son ministre de tutelle. On vient de voir qu’en janvier 1959, 
Amirouche avait encore alerté Krim sur son arrivée en Tunisie. Ce dernier, 
pour sa part, ménagea son collaborateur jusqu’à l’ultime moment. 

 
* 

*   * 
 

Voilà rapidement campés le décor politique et les rapports de force 
militaires qui prévalaient dans les rangs du FLN au moment où Amirouche 
s’apprêtait à quitter la Kabylie. On notera qu’à Tunis, il n’est question que 
de pouvoir et si peu de programme ou de projets de société. 

Avant de quitter sa wilaya, le colonel adressa un message à ses troupes 
dans lequel il les assurait de sa fierté d’avoir combattu avec eux, de sa 
confiance dans leur détermination à continuer le combat jusqu’à la 
libération du pays et où, surtout, il les engageait à rester proches du peuple. 
Deux jours après le départ d’Amirouche, le PC reçut un message qui 
perturba Tahar Amirouchene, lui d’habitude inébranlable.  

L’agent de liaison Mohand Sebkhi rapporte en partie l’événement, qui 
jette un éclairage important sur les relations entre Krim et son colonel, tout 
en livrant des éléments d’appréciation précieux sur le danger qui attendait 
Amirouche dès le premier jour de son voyage.  

Écoutons-le : 
« Tahar Amirouchene, qui était le moteur du secrétariat de la wilaya et 

qui avait la confiance et l’estime de notre colonel, me fit appeler en urgence. 
Il me dit d’un ton grave que je devais rattraper notre chef pour lui 
transmettre un message capital. Ayant souvent eu à exécuter des missions 
dans l’urgence, je me tins prêt au départ sans me poser plus de questions. 
La seule inquiétude qui me rongeait concernait le temps qu’il me faudrait 
pour combler mon retard, connaissant la vitesse de progression de Si 
Amirouche.  

Brusquement, Tahar Amirouchene me fit demander à nouveau dans son 
repaire pour me dire que le message devait coûte que coûte arriver dans les 
meilleurs délais et être remis en mains propres au colonel. Il ajouta que si je 
tombais dans un traquenard ennemi, il me fallait impérativement faire 
disparaître la lettre. J’acquiesçais, tout en commençant à me poser des 
questions sur le contenu de ce fameux message. Tahar Amirouchene était 
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pour nous tous la cheville ouvrière du PC. Personne ne lui connaissait une 
faiblesse ni un quelconque état d’âme. Disponible, toujours à l’écoute, 
capable de lire et de synthétiser une situation en un rien de temps, il ne 
manifestait ni affolement ni euphorie. Il était l’intelligence faite homme. Sa 
soudaine insistance, je m’en rappelle très précisément, m’avait intrigué. 
Évidemment, je ne dis pas un mot : ce n’était pas dans nos règles. Je 
rejoignis ma place pour préparer mon départ.  

Une demi-heure plus tard, Si Tahar vint vers moi. J’étais prêt. Il me prit 
par les épaules, me fixa dans les yeux et me redit que la correspondance 
était d’une importance vitale, que j’avais une responsabilité énorme et qu’il 
m’avait choisi particulièrement parce que c’était notre colonel en personne 
qui m’avait recruté avant de décider de me verser dans le service liaison. 
Sur le moment, j’étais à la fois heureux et un peu inquiet face à tant de 
sollicitude. D’un côté, Si Tahar savait que je n’en étais pas à ma première 
mission ; d’un autre côté, j’insiste là-dessus, il n’avait pas l’habitude de se 
répandre en effusions. Il connaissait les hommes, savait organiser comme 
pas un les activités du PC et ne se laissait jamais aller à des confidences ou 
des commentaires superflus.  

Au moment de prendre la route et devinant ma perplexité, il m’attira un 
peu à l’écart, me prit à nouveau par les épaules, m’embrassa sur le front et 
me fit comprendre que le message venait d’arriver de Tunis et qu’il était 
signé par Krim Belkacem, qui demandait à Si Amirouche de changer sa 
route. »  

La volonté de guider son cheminement vers Tunis renseigne sur la 
qualité des relations entretenues par Amirouche et Krim et dévoile en 
même temps la méfiance que pouvait entretenir ce dernier quand à la 
fiabilité de Boussouf dans l’orientation de son colonel. 

Cinquante ans plus tard, Mohand Sebkhi raconte avec une saisissante 
ferveur sa folle équipée. 

Il s’était mis en chemin muni d’un des laissez-passer signés à l’avance 
par Amirouche et avait avalé étape après étape jusqu’à ce 28 mars 1959, 
quand, dans un terrain argileux comme il y en a tant sur les Hauts-Plateaux 
algériens, lui et les deux hommes qui étaient chargés de lui faire traverser 
cette zone déboisée se retrouvèrent face à une colonne de l’armée française 
qui les avait repérés. Le seul refuge qui se présentait à eux était une de ces 
failles qui déchirent le sol sous l’effet des amplitudes thermiques dans ces 
terres souvent enneigées en hiver et calcinées l’été par des canicules 
pouvant durer trois mois d’affilée.  
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Ils résistèrent autant que le leur permit le rapport de force. À 17h30, les 
trois hommes n’avaient plus de munitions. Copieusement arrosés par les 
mitrailleuses et les lance-grenades, ils furent tous blessés. Mohand fut 
grièvement atteint : il avait reçu onze projectiles mais, avant d’être capturé, 
trouva le temps de brûler sa lettre en dépit de l’humidité. Affaibli qu’il était 
et obnubilé par la crainte de livrer le contenu de son message à l’ennemi, il 
oublia qu’il avait dans une autre poche de sa vareuse l’ordre de mission 
signé de la main du colonel Amirouche. Mal lui en prit. 

« Akken ik-yehwu ina-s teγri�-tent, yiwet a k-teHHef. On a beau se croire 
averti de tout, il y a toujours une situation où l’on est pris en défaut », confie 
aujourd’hui le vieux Mohand.  

Un adjudant tomba sur le document fatidique. Transféré à Bordj Bou-
Arreridj, le prisonnier subit toutes sortes de sévices, de la gégène à la 
baignoire, sans avoir reçu de soins pour ses blessures. Les militaires français 
voulaient savoir si Amirouche, qui avait signé le sauf-conduit, était déjà 
passé.  

Appliquant les conseils prodigués aux djounoud en pareille circonstance, 
Mohand essaya de gagner du temps en déclarant qu’il était prisonnier de 
guerre et qu’en tant que tel il avait droit aux égards dus à son statut.  

« Au bout de 24 heures, je délirais. Au soir du troisième jour de ma 
détention on me mit sous le nez des journaux qui faisaient état de la mort de 
notre colonel ; certains titres annonçaient même que la fin de la guerre serait 
désormais proche. Je me souviens avoir ardemment désiré la mort.  

Les jours suivants furent réservés à des interrogatoires de routine dans 
une euphorie généralisée. Un officier devenu plus « sage » voulait connaître 
les lieux où était installé le PC de wilaya, si nous détenions encore des 
prisonniers du complot des bleus, comment avait été préparée l’attaque 
contre le poste d’El Horane et ce qu’étaient devenues les armes que nous 
avions récupérées… » 

Aujourd’hui encore, l’intrépide agent de liaison vit dans la culpabilité. 
Amirouche était son maître et son père. Il s’en veut de ne pas avoir pu aller 
plus vite. Personne ne pourra le convaincre qu’il n’avait aucune chance de 
rattraper son chef, étant donné les effectifs engagés dans la zone depuis une 
semaine. 

Mohand Sebkhi fut en fait victime des renforts dépêchés depuis 
quelques jours sur le Hodna par le général Massu. Les archives de l’armée 
française font état d’un impressionnant dispositif déployé sur tout le couloir 
que devait traverser Amirouche.  
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Nous disposons du rapport demandé par Michel Debré, alors Premier 
ministre français, sur les conditions qui permirent de surprendre le colonel 
de la wilaya III et les moyens mis en œuvre pour y parvenir. Les 
informations contenues dans ce document de quatre feuillets ne manquent 
pas d’intérêt. On y apprend que : « Le général Massu, commandant le corps 
d’armée d’Alger ayant décidé de faire un effort sur l’Atlas saharien, a 
renforcé temporairement les moyens de la sous-zone, d’un Régiment 
Parachutiste, d’un Bataillon de Tirailleurs, d’un Escadron d’E.B.R. et d’une 
batterie de 105 » : 

 
Le rapport poursuit le décompte des forces lancées contre Amirouche et 

comptabilise : 
« Au total, la sous-zone disposait à la date du 25 mars 
- 2ème Régiment Étranger de Cavalerie, 
- 6ème Régiment de Parachutistes d’Infanterie de Marine, 
- 1er Bataillon de Tirailleurs, 
- 5ème Bataillon de Tirailleurs 
- Bataillon de marche du 4ème Régiment de Tirailleurs, 
- Bataillon de marche du 584ème Bataillon du train et du 226ème Bataillon 

d’Infanterie, 
- 2ème Escadron du 1er Regt. de Spahis (E.B.R), 
- 1er Escadron du 27ème Dragons (AM M8) 
- Batterie du 1/38ème R.A ; 
- Batterie du 11/68ème R.A 
- Batterie du 20ème… » 
Aux effectifs déjà présents sur place s’ajoutait ce déploiement de troupes 

terrestres auxquelles l’aviation allait donner son appui. 
Après avoir décrit les frontières du périmètre ciblé, le colonel Girard, 

commandant la sous-zone et auteur du rapport donnant les modalités de la 
mise en place du dispositif écrit : 

« Une série d’opérations y a été envisagée en fonction de la synthèse de 
renseignements établie par le Deuxième bureau des secteurs de Djelfa et de 
Bou-Saâda. Ces opérations, insiste-t-il, devaient se jouer en fonction des 
renseignements obtenus au fur et à mesure de leur déroulement. » 

Suit le modus operandi de la manœuvre : 
« Le 26 mars l’opération « DJEBEL ZEMRA » était déclenchée à 20 km 

au Nord-Ouest de BOU SAADA […] 
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D’autres renseignements permettaient de fixer les positions d’applica-
tion de la deuxième opération. 

Le 28 mars l’opération « TSAMEUR » était déclenchée à 60 km Sud-Sud-
Ouest de Bou-Saâda. » 

Une partie du document attire l’attention : « l’interrogatoire des 
premiers prisonniers dirigés sur le PC et notamment celui d’Amor DRISS, 
blessé et capturé par le 1er B.T, permit d’avoir la certitude de la présence 
d’AMIROUCHE et de SI HAOUES […]. »  

Observons que le colonel informe son Premier ministre du fait que 
l’opération a été déclenchée sur renseignement et que les interrogatoires 
visaient à confirmer une « certitude » quant à la présence d’Amirouche et 
Haoues. 

Dès 8h du matin, l’aviation et l’artillerie avaient transformé en brasier la 
montagne de pierrailles où s’étaient retirés les deux colonels. Amor Driss, 
adjoint de Haoues, sera achevé de sang-froid. Mohand-Saïd Aïssani, 
également fait prisonnier, est transféré à Alger. Les interventions de son 
maître, le professeur Mandouze, n’auront aucun effet. On ne sait comment, 
Pierre Lagaillarde, qu’il avait connu à l’université déjà très remuant dans le 
mouvement des ultras pour l’Algérie française, accède à sa cellule, l’en sort 
et l’abat d’une balle dans la tête à l’entrée du tunnel des Facultés, en plein 
centre ville, sans doute pour adresser un message aux autres universitaires 
qui seraient tentés de rejoindre l’ALN. 

Comment un civil particulièrement surveillé a-t-il pu s’introduire dans 
une enceinte militaire et faire sortir un détenu sans rencontrer la moindre 
opposition ? L’opération donne en tout cas la mesure des failles qui 
lézardent les structures militaires françaises en Algérie en 1959 et annonce 
les infiltrations dont bénéficiera l’OAS (Organisation armée secrète) 
quelques mois plus tard.  

Les hommes de l’ALN se trouvant au Djebel Thameur autour des deux 
colonels étaient à peine une soixantaine. Face à l’armada du général Massu, 
ils tiennent jusqu’au soir. Amirouche est atteint à 18h30. Il avait tenu 
parole : avant même de prendre le maquis, il avait fait le serment de ne 
jamais se laisser prendre vivant. À côté de lui se trouvent quelques 
documents plus ou moins calcinés, parmi lesquels la décision d’intérim qu’il 
venait de rédiger pour Abderrahmane Mira. Il avait, dans le même écrit, 
ordonné l’intégration de deux autres officiers au conseil de wilaya. Un peu 
plus loin, une des mules ramenées de l’Akfadou, ayant retrouvé son calme 
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après l’enfer de la journée broutait paisiblement, les deux malles de 
documents sur son dos.  

La découverte et l’identification du corps d’Amirouche provoquent un 
ballet d’hélicoptères, à bord lesquels tout ce que l’Algérie compte d’officiers 
étoilés converge sur Bou-Saâda. 

L’annonce officielle de la mort du prestigieux colonel n’est faite que le 
29 mars en fin de matinée, d’où la méprise qui prévaut aujourd’hui encore 
quant à la date de la disparition d’Amirouche. La dépêche de l’AFP du 30 
mars 1959 résume on ne peut mieux la situation : « Il se défendit longtemps 
au bas d’une falaise et fut tué à la grenade. Pour lui, il reste à tuer la légende 
dont il était entouré. » 

Ordre est donné depuis Alger de procéder en secret à l’inhumation des 
deux corps sur place, dans la cour du Bordj Lagha, une ferme de notables 
algériens transformée en caserne. On verra plus loin comment l’enterrement 
clandestin d’Amirouche, inauguré par l’armée française, inspirera le 
pouvoir algérien.  

La presse coloniale se répandit en annonces dithyrambiques pour son 
armée et spécula sur le cours de la guerre après cette victoire. Les moins 
optimistes prévoyaient une réduction appréciable de la durée du conflit. 

Dans la population ce fut, dans un premier temps, le refus de croire : 
« Une annonce de plus », pensait-on. Comme toutes les informations ayant 
précédemment donné Amirouche pour mort, celle-ci serait bientôt démentie 
par une de ces attaques fulgurantes auxquelles l’homme insaisissable nous 
avait habitués. Mais un parent du colonel avait été emmené à Bou-Saâda 
avec le sénateur kabyle Benaceur pour reconnaître son cousin. Quelques 
jours plus tard, la nouvelle avait fait le tour d’Algérie. 

Ayadi Belaïd dit Laïd, qui coule aujourd’hui une retraite bien méritée, 
est né le 9 mars 1928 à Annaba. Il s’était engagé très jeune dans les rangs du 
PPA-MTLD. Emprisonné lors de la répression qui s’est abattue sur l’OS, il 
s’évada en 1951 en compagnie de Zighout et de Ben Aouda. Recherché, il 
vint se réfugier avec ce dernier en Kabylie, où il fit la connaissance de Krim. 
C’est du reste le vieux militant kabyle, entre-temps devenu ministre de la 
Guerre, qui le protégea et l’innocenta lors de l’affaire du «complot des 
colonels », où il avait été entraîné sans savoir vraiment de quoi participait 
l’initiative. Il resta longtemps aux côtés du futur négociateur d’Évian avant 
d’être muté à la base de l’Est où il retrouva Bencherif, qui l’avait déjà 
remarqué lors de l’instruction de la conspiration qui avait failli l’emporter. 
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Lorsque ce dernier fut nommé à la gendarmerie après l’indépendance, il le 
suivit et fit toute sa carrière dans ce corps, où il termina commandant. 

Le 29 mars 1959, Laïd se trouvait dans le bureau de Krim quand arriva 
l’information de la mort d’Amirouche. Il se rappelle très bien de la réaction 
instantanée de son protecteur : « C’est un coup de Boussouf et de 
Boumediene », lâcha sans hésiter le ministre de la Guerre.  

La Kabylie et tous les maquis du pays étaient sous le choc.  
La wilaya III avait beau avoir tenu un conseil extraordinaire en 

prévision de l’absence de son chef, Amirouche avoir veillé à laisser l’intérim 
au vertueux commandant Mohand ou Lhadj, les maquisards, qui pourtant 
côtoyaient quotidiennement la mort, n’étaient pas prêts à assumer la 
situation après sa disparition.  

Le communiqué du conseil de wilaya fut à la mesure de la stupeur, de la 
douleur et de la vénération que vouaient les maquisards à leur chef. Saluant 
la dimension d’un « homme de réflexion et d’action », Tahar Amirouchene, 
rédigea un texte d’une remarquable facture qui ne déparerait pas dans les 
livres scolaires algériens, par ailleurs truffés d’articles puisés dans le journal 
El Moudjahid, bréviaire des slogans du parti unique. Cela ne suffit pas à 
dépasser le traumatisme qui avait anéanti maquis et société en Kabylie. 

Comment compenser une telle perte ? 
Seule consolation dans ce désastre, les qualités humaines de 

l’intérimaire : personnage aisé qui avait tout abandonné pour se battre en 
emmenant ses enfants dans son sillage, Mohand ou Lhadj, se consolait-on 
dans les rangs de la wilaya III, saurait veiller à assurer une succession stable 
et consensuelle. 

Trois mois plus tard, l’opération Jumelles, l’une des manœuvres 
militaires les plus importantes jamais déclenchée par l’armée française en 
Algérie, allait s’abattre sur la Kabylie. Les anticipations d’Amirouche 
recommandant à ses troupes l’esquive des combats, le fractionnement des 
unités, le stockage des vivres et des médicaments et la restriction des 
déplacements au strict nécessaire limitèrent les dégâts, mais la région accusa 
le coup. Plus de 8 000 hommes furent tués et la pression se conjuguant à la 
disparition d’une autorité emblématique n’allait pas tarder à produire ses 
effets traditionnels : le réveil ou l’apparition d’animosités internes jusque-là 
contenues par l’envergure d’un chef incontesté, qui dissolvait ces pulsions 
dans des dynamiques alternatives plus fédératrices.  

Il ne fallut pas attendre bien longtemps pour voir les vieux démons 
ressurgir. Des officiers s’estimant lésés nouèrent des contacts en vue de 
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former « le groupe des officiers libres », contestant l’autorité légale de la 
wilaya. La fronde commença à prendre des allures encore plus critiques 
quand elle prétendit réparer la marginalisation de la « Petite-Kabylie ». 
L’allégation avait beau être démentie par les faits – Hocine Zahouane et 
Slimani Moh Ouali, accompagnant la dissidence, étaient tous deux 
originaires de Grande-Kabylie – rien n’y fit. Quand un corps est fragilisé, le 
moindre germe prolifère et peut atteindre les organes les plus sains. 

Ces menaces seront compliquées par l’arrivée non annoncée du 
commandant Mira qui affirmait avoir été envoyé pour diriger la wilaya sans 
fournir le moindre document. Amirouche lui-même n’avait pas eu 
connaissance de cette présence avant de quitter sa wilaya. Soucieux de la 
hiérarchie, il modifia sa première décision et le désigna en cours de route 
comme intérim, puisqu’il était plus ancien dans le grade de commandant. 
Destinée à anticiper les querelles de susceptibilité, la note ne fut d’aucun 
effet puisqu’elle fut retrouvée sur le cadavre d’Amirouche.  

Les turbulences s’accentuant, une question brûlait toutes les lèvres : la 
Kabylie allait-elle connaître le sort des Aurès après la disparition de Ben 
Boulaïd ? 

 
Heureusement, pour une fois, le GPRA, alerté, réagit assez vite. Il 

somma dans un message ferme tous les officiers et sous-officiers de la 
wilaya III, le commandant Mira compris, de se mettre sous les ordres du 
commandant Mohand ou Lhadj, nommé colonel de la wilaya III, « sous 
peine de sanctions très graves ». 

Mais la crise fut rude et manqua de dégénérer, avec les conséquences 
que l’on devine, à l’été 1959, dans une Kabylie perturbée par la bleuïte, 
saignée par l’opération Jumelles et traumatisée par la perte de son chef. 

Le récit de Djoudi Attoumi, témoin de cette crise, est révélateur des 
risques de désordres qu’a courus la wilaya. Les quelques semaines qui ont 
séparé la disparition d’Amirouche de la réception de l’ordre du GPRA 
consacrant Mohand ou Lhadj comme chef de wilaya auraient pu mener à 
une redoutable guerre intestine. 

Abdelmadjid Azzi a vécu cette période où chacun, se posant en chef, 
émettait des ordres qui déstabilisaient les djounoud plus qu’ils ne les 
orientaient. Dans son livre51, il écrit : « En quittant le commandant Mira, 
nous appréhendons, à travers ses propos, un conflit déchirant qui se profile 

                                                 
51

 Op.cit. 
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avec le commandant Mohand ou Lhadj, se disputant la succession du 
commandement de la wilaya et son attitude vindicative envers les cadres, 
en espérant vivement nous tromper sur ses intentions qui peuvent se 
révéler néfastes et en souhaitant de tout cœur que la raison finisse par 
l’emporter sur toute autre considération. »  

Les commandants Hmimi et Slimani Moh Ouali, le lieutenant 
Abdelhafid Amokrane, Rachid Adjaoud, Djoudi Attoumi et d’autres 
combattants attestent que la situation était à ce point explosive que, sans la 
patience et la sagesse de Mohand ou Lhadj, le moindre incident ou la 
moindre provocation de l’ennemi aurait pu conduire à l’irréparable. 

 
Nous sommes à la fin de l’année 1959. La lutte a changé de nature. Le 

poids de l’opinion mondiale, la lassitude de la majorité de l’opinion 
française, l’impatience du général de Gaulle – pressé de sortir de l’ornière 
coloniale pour lancer son pays dans de nouveaux défis – firent que, 
désormais, la question algérienne allait se traiter aussi sur d’autres terrains. 
La diplomatie et l’irruption des masses urbaines, en Algérie comme dans 
l’émigration, relayaient et donc relativisaient de fait l’importance de 
l’activité militaire des maquis. 

Dès lors, les combattants de l’ALN étaient autant préoccupés par 
l’encadrement politique des populations que par les coups de main contre 
l’armée française. 

L’autodétermination n’était plus un vain mot. Il fallait préparer le 
peuple à affirmer son destin dans un autre combat et éviter toutes sortes de 
pièges qui limiteraient ou dévoieraient sa revendication à une pleine et 
entière souveraineté. 

Le petit berger d’Ighil bwammas qui avait voué sa vie à la libération de 
son pays avait vu juste. 

Oui, l’Algérie serait indépendante ; oui, de Gaulle, qui n’était pas qu’un 
militaire, allait devoir se résoudre à négocier après avoir essayé d’étouffer le 
bras armé de la résistance algérienne et, oui, hélas… l’armée des frontières 
allait déposséder dans le sang le peuple de sa victoire, installant un ordre 
politique en tout point contraire aux valeurs qui avaient mobilisé la 
collectivité nationale huit ans durant. 

 
* 

*   * 
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Après la stupéfaction, les jours qui suivirent la mort du colonel 
Amirouche furent meublés par toutes sortes d’interrogations. Les questions 
étaient nombreuses. L’une préoccupait plus que toutes les autres : par 
quelle faille l’ennemi avait-il pu atteindre celui qui l’avait tant et tant de fois 
nargué, harcelé et attaqué ? Ces tourments pèsent aujourd’hui encore sur 
toute discussion abordant la disparition du colonel de la wilaya III. 
Suspicions, allusions et accusations ont marqué dès le départ les conditions 
qui ont entouré la mort d’Amirouche.  

Comment était organisé le guidage des déplacements des unités de 
l’ALN hors de leur wilaya en 1959 ? 

On a déjà vu que, jusqu’au Congrès de la Soummam, en août 1956, les 
limites territoriales et les hiérarchies de l’ALN étaient peu ou pas définies. 
Les communications entre les régions étaient, mis à part les cas où des 
officiers entretenaient des relations personnelles, quasiment inexistantes. Ce 
n’est qu’à partir de la fin de l’été 1956 que l’organisation militaire du FLN 
prit un nouvel essor. Les régions étaient clairement circonscrites et l’autorité 
des commandements, centralisée par le CCE, recouvrait des espaces sur 
lesquels un autre gradé ne devait pas empiéter.  

À partir de la fin de l’année 1957, les PC de wilaya furent équipés de 
postes radio permettant d’émettre et de recevoir, mais le manque de 
techniciens et la qualité du matériel rendaient les communications aléatoires 
et peu fiables, car les services de l’armée française déchiffraient assez vite 
les codes somme toute rudimentaires de l’ALN, obligée de ce fait de les 
changer fréquemment, ce qui n’était pas chose aisée. Il y avait cependant 
des échanges entre Tunis et l’intérieur, mais, on l’a déjà constaté, la 
demande faite par Amirouche de libérer les contacts radio entre les wilayate 
resta lettre morte.  

Ce qui fait que, quand un officier et son escorte avaient à quitter leur 
région, ils devaient s’en remettre à une autre pour une orientation de proche 
en proche, chaque secteur passant au suivant la responsabilité 
d’accompagner l’équipe en déplacement. Dans les grands trajets, et à partir 
de l’été 1958, le guidage radio était utilisé de plus en plus fréquemment. 

Mais dans le déplacement d’Amirouche subsiste à ce jour une inconnue. 
Les responsables de l’extérieur qui ont décidé de la réunion des colonels ont 
affirmé ne pas avoir pu contacter le colonel de la wilaya III par radio. J’ai pu 
lire le document chargeant Hadj Lakhdar, alors chef de la wilaya I, d’avertir 
son collègue de la wilaya III. Or, nous venons de voir que Krim Belkacem 
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avait pu contacter le PC de la wilaya III à partir de Tunis pour demander à 
Amirouche de changer de route. 

Krim Belkacem avait-il des raisons particulières d’intervenir dans le 
guidage du colonel dont il avait eu le temps d’apprécier les qualités et de 
qui il devait attendre beaucoup dans une réunion où il était 
particulièrement ciblé ? Son intervention recommandant un changement de 
route était-il dicté par une prudence « naturelle » chez un homme qui 
n’avait survécu à dix ans de clandestinité que grâce à une vigilance de tous 
les instants ? Les services de Boussouf, ayant le monopole sur la 
communication et étant donc chargés des messages, ont-ils délibérément 
évité le contact radio avec Amirouche dans un premier temps, pour allonger 
la chaîne des transmissions, ou ont-ils essayé de contacter le PC de la wilaya 
III sans que leur tentative n’aboutisse ? 

Abdelmadjid Maâlem était opérateur radio à la base de l’Est. Né le 12 
juillet 1942 à Tebessa, il raconte dans son livre52 comment des officiers de 
l’ALN, accueillant quelques déserteurs de l’armée française, commençaient 
à équiper leurs unités de postes radio rudimentaires destinés, au début, à 
des communications entre les troupes algériennes stationnées en Tunisie.  

Il a fallu qu’Abdelhafid Boussouf s’occupe du dossier pour que les 
transmissions prennent une dimension majeure dans les rangs de l’armée 
algérienne. Chez Boussouf, le secret était une seconde nature ; sa main 
gauche, disait-on de lui, ne savait pas ce que faisait sa main droite. Engagé 
très tôt dans les rangs de la résistance, cet instituteur originaire du Nord-
Constantinois, qui évitait toute relation susceptible de l’identifier par ses 
origines, se retrouva au Maroc au début des hostilités. Il ne tarda pas à 
prendre en charge la wilaya V quand Ben M’hidi, responsable de l’Oranie, 
fut promu membre du CCE lors du Congrès de la Soummam. Travailleur 
acharné, faisant de l’occulte une manière de vivre, il organisa sa carrière par 
et pour le renseignement. Il fut le seul ministre à n’avoir jamais changé de 
poste jusqu’à l’indépendance alors que des hommes comme Krim 
Belkacem, dont l’autorité était incontestée dans les maquis, durent céder 
leurs postes à chaque fois qu’ils prenaient une envergure politique pouvant 
peser sur le management général de la guerre ou, plus grave, sur le pouvoir 
d’après-guerre. 

Boussouf, homme de son temps et à ce titre fasciné par les ressorts de la 
guerre froide, où l’équilibre planétaire tenait autant de la puissance militaire 
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que de l’espionnage et de la terreur, comprit très vite que, dans les régimes 
autoritaires, une fiche bien tenue pouvait avoir raison d’un homme, quelle 
que soit sa puissance apparente. À des moments critiques, quand il voyait 
son entreprise tentaculaire menacée, il ne se privait pas de passer à l’acte en 
impliquant le plus de responsables possibles dans ses exactions. C’est ce 
qu’il fit en assassinant Abane quand ce dernier eut montré sa détermination 
à rentrer en Algérie pour dénoncer les déviations et autres reniements du 
FLN, dont la dérive autoritariste du système Boussouf n’était pas le 
moindre des avatars. 

Ali Mecili53 était étudiant en 1958. Comme la plupart des cadres engagés 
dans le FLN, il fut intercepté par Boussouf et versé lui aussi dans le 
renseignement. Il m’avouera en 1981 que, dès la fin de l’année 1958, les 
services de la Sécurité militaire rédigeaient plus de fiches sur Krim 
Belkacem que sur tous les mouvements de l’armée française réunis.  

Installé au MALG, Boussouf étendit méticuleusement son emprise 
jusqu’à mailler et infiltrer l’ensemble des organes de la Révolution.  

Cette volonté de tout scruter, tout savoir, était une manière de tenir son 
monde mais participait aussi, on peut le dire aujourd’hui, de la conviction 
qu’il structurait là le mode d’organisation qui convenait le mieux au pays. 
L’hypertrophie des services de renseignements qui phagocytèrent organes 
et fonctionnement de la Révolution, eut du reste, en certaines occasions, des 
incidences positives, notamment lors des séances de préparation des 
rencontres algéro-françaises. Selon Mohamed Lemkami54, élément du 
MALG, Boussouf, qui avait introduit des agents dans le Gouvernement 
général à Alger, put par exemple donner de précieuses informations au 
cours des négociations d’Évian à Saad Dahlab, l’un des représentants 
algériens.  

Mais quelle que soit l’importance conjoncturelle de ces données, elles ne 
compensaient pas le déficit de légalité et de transparence, donc de 
légitimité, qui a grevé la plupart des décisions fondamentales portant sur la 
gestion de la guerre et la préparation de l’après-guerre. Le culte de l’opacité 
et son corollaire, la violence, déjà latents dans le Mouvement national, 
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auxquels a si souvent recouru Boussouf, ont tué dans l’œuf toute velléité 
démocratique dans les rangs du FLN, dès 1957.  

Aujourd’hui encore, les services spéciaux algériens, incapables de 
vendre le bilan politique et économique d’un demi-siècle de gestion occulte 
et hégémonique de leur organe, expliquent que dans tous les pays les 
structures en charge de la sécurité nationale sont l’âme du pouvoir. J’en ai 
même entendu citer le cas des États-Unis où, disent-ils, la CIA et le FBI sont 
au cœur de toute décision engageant le devenir de la première puissance 
mondiale. Ces agents oublient de dire deux choses : les responsables de ces 
instruments sont nommés par le pouvoir politique et, tous les quatre ans, le 
peuple américain vote librement pour désigner ses dirigeants. 

La question n’est pas tant la nature, les effectifs ni même les 
prérogatives d’un service secret mais sa mission et son contrôle. C’est une 
chose d’avoir un service de renseignements puissant qui éclaire et, au 
besoin, oriente l’autorité légitimement élue, c’en est une autre de subir une 
institution qui, disposant de moyens illimités et échappant à tout contrôle, 
fait et défait le pouvoir politique. 

La chose était d’autant plus périlleuse à partir de 1958 que, 
parallèlement à son activité souterraine, Boussouf poussait un autre 
homme, Houari Boumediene, longtemps effacé et renfermé, à investir 
l’armée pour se doter d’une force de frappe décisive le moment venu. Ce 
dernier eut également pour mission de présider tous les tribunaux qui 
devaient décider du sort de ceux qui, par indiscipline, maladresse ou 
exaspération, contestaient un système politique dont beaucoup redoutaient 
déjà les dérives. Cette disponibilité à décider du sort des opposants fut une 
des fonctions les plus fréquentes que s’arrogea le futur chef d’État-major.  

Aliénation ou démission, les élites algériennes refusent toujours 
d’entendre parler de cette partie du bilan de Boumediene. 

Pourtant, c’est bien la synergie des actions des services de Boussouf et le 
poids de l’armée de Boumediene qui sont à l’origine du système politique 
qui accable aujourd’hui encore le peuple algérien. Le deuxième accepta 
pendant longtemps de jouer les seconds couteaux et c’est bien Boussouf qui 
avait la volonté et, il faut le dire, la compétence de construire un régime 
conçu et structuré comme une secte, régi par la cooptation, l’opacité, la 
terreur et, au besoin, le meurtre.  

 
Des écoles de formation en transmission recrutant les éléments les plus 

instruits furent installées à Tunis. Mais c’est au Maroc, loin du regard de ses 
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pairs, que Boussouf concentra l’essentiel de son potentiel organisationnel, 
avant de le déplacer dans une ferme située à 80 kilomètres au sud de 
Tripoli, prêtée par les Libyens et transformée en caserne. Le lieu s’appellera, 
comble de cynisme, base Didouche-Mourad, du nom du jeune martyr, 
membre du groupe des six, qui avait déclenché l’insurrection en 1954 et 
s’était sacrifié pour une lutte ouverte et loyale. 

Abdelmadjid Houma est né le 4 février 1928 à Tifra, dans la région de 
Sidi Aïch en Petite-Kabylie. Comme beaucoup de jeunes militants disposant 
d’un niveau d’instruction appréciable dans la Fédération de France du FLN, 
il fut envoyé dans un premier temps au Maroc. À partir de 1957, le Comité 
fédéral, remarquablement réorganisé depuis qu’Abane y avait 
responsabilisé Omar Boudaoud, pourvoyait en cadres et en financements 
une bonne partie des besoins du CCE, puis du GPRA.  

Boussouf et Boumediene ne s’y sont pas trompés. Durant les dernières 
années de la guerre, ils veillèrent à entretenir les meilleures relations avec 
l’organisation chargée de l’émigration, quitte à se retourner contre elle à 
l’indépendance ; les valeurs démocratiques forgées à l’étranger dans les 
longues luttes syndicales et la proximité des libéraux européens ne 
pouvaient faire bon ménage avec le populisme qui allait déferler sur 
l’Algérie d’après-guerre.  

En ce qui le concerne, Houma arrivera en 1957 à Tanger. Il fut aussitôt 
acheminé vers Khemissat, située dans le Moyen-Atlas, où on l’isola pendant 
des semaines. Comme toutes les recrues du MALG, il devait consigner sa 
vie par écrit jusqu’au moindre détail. Au bout d’une à deux semaines, il 
était invité à recommencer la même opération. Une cellule déchiffrait la 
somme d’informations produite pour voir s’il n’y avait pas de 
contradictions entre les versions. Il découvrit alors, selon ses propres 
termes, la « mort lente » pendant trois mois.  

« Ce n’est qu’après avoir connu le fonctionnement de secte du MALG 
que j’ai compris pourquoi nous étions plongés sans préparation dans un 
climat de privations et de pressions qui en a fait craquer plus d’un avant 
même d’être en fonction. Par chance, j’ai tenu le coup avant d’être affecté à 
Kebdani, une petite localité du Rif, pour suivre une formation de deux mois 
et demi dans les transmissions », se souvient la nouvelle recrue d’alors. 

Abdelmadjid Houma décrit les conditions dans lesquelles Boussouf 
faisait travailler ses équipes. Ces méthodes renseignent sur le tempérament 
de l’homme autant qu’elles dévoilent ses conceptions politiques. 
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« J’étais affecté à Oujda, dans le Chiffre, avant de me retrouver à Nador 
dans le service radio. Nous étions dans le même immeuble que les bureaux 
de Boumediene, à l’époque responsable de la wilaya V. Ni lui ni Bouteflika, 
qui l’accompagnait de temps à autre, n’avaient le droit d’entrer chez nous. 
Nous travaillions, mangions et dormions dans les mêmes locaux, sans le 
moindre contact avec l’extérieur. Nous étions mis à l’isolement total. Il y 
avait entre autres parmi nous Mustapha Toumi, Aïssa Messaoudi, et 
certains finissaient par « disjoncter ». Il s’en est même trouvé qui ont fait 
plusieurs tentatives de suicide.  

Il a fallu l’arrivée du psychiatre Frantz Fanon pour que l’alarme soit 
tirée et que Boussouf consente à accepter une sortie d’« aération », sous 
stricte surveillance, une fois par quinzaine. Malgré cette organisation 
carcérale, il fallait éviter que des liens se tissent entre les uns et les autres et 
nous étions appelés à changer de poste ou de site du jour au lendemain. 
C’est ainsi que je me suis retrouvé en Libye pendant une année avant de 
rejoindre à nouveau le Maroc début 1959. 

L’élaboration des codes était des plus ardues. Nous avions pu disposer 
de deux codes français, mais nous nous demandions si l’ennemi ne les avait 
pas intentionnellement laissé traîner afin d’avoir toute latitude pour nous 
écouter. L’un de ces codes, désigné par le sigle L.O.4, a été utilisé quelque 
temps mais nous n’étions pas vraiment rassurés. » 

Pour échapper à ce risque majeur, Boussouf essaya d’introduire une 
certaine maîtrise technique dans la gestion de ce service auquel il tenait par-
dessus tout. Mais l’autonomie et la sécurité étaient difficiles à garantir. 
Houma fut marqué par la masse de travail et la complexité de la tâche : 

« Il fallait au minimum 5 à 6 mois pour former un chiffreur et autant 
pour un déchiffreur. Or, le temps pressait et l’intérieur demandait de plus 
en plus de techniciens radio. 

Nous essayions de fractionner le spectre d’utilisation des codes car, fin 
1957-début 1958, nous étions encore dans une initiation quasi artisanale, 
alors que les services spéciaux français étaient, on le devine aisément, 
techniquement très au point. Une des précautions que nous prenions 
consistait à bricoler nos cartes pour disposer de plusieurs formules. Un code 
était destiné à une wilaya ou un groupe de wilayate, un autre aux 
responsables de Tunis ou du Caire. Plus tard, nous en avons élaboré un 
spécialement réservé à la Fédération de France du FLN. Cependant le 
manque de cadres et l’extrême tension qui pesait sur nous provoquaient des 
erreurs dramatiques. Pendant un mois de carême, nous avons confondu les 
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expéditeurs. Il a fallu que les destinataires nous alertent d’Europe et du 
Caire pour que l’on corrige la méprise. » 

En vérité, à cette époque, les communications radio étaient peu fiables. 
Début 1958, le PC de la wilaya III, par exemple, partait du principe que tout 
message pouvait être capté par l’ennemi. Seules des informations à durée de 
vie très courte étaient échangées. Il fallait aussi déplacer le matériel et les 
hommes aussitôt la liaison établie, pour limiter les risques de repérages de 
la goniométrie qui pouvait localiser assez précisément les sites d’émission.  

« Nous n’atteignîmes vraiment un niveau de fonctionnement régulier et 
surtout sécurisé que vers la mi-1958, poursuit Houma, quand des 
sympathisants ont photocopié dans les locaux mêmes de l’ambassade de 
France au Maroc le code Slidex, avec 10 cartes différentes. Malgré cette 
aubaine, nous restions prudents. Notre temps de transmission ne devait pas 
dépasser un maximum de cinq minutes, car les changements étaient très 
difficiles. Cela dit, nous avions acquis une certaine maîtrise technique, et il 
nous arrivait même d’enregistrer des émissions de l’armée française.  

C’est ainsi que notre centre d’écoute à Oujda capta un message de 
l’armée française faisant état du déplacement d’Amirouche sur Tunis. Je 
n’ai jamais su si le GPRA ou l’intéressé en avaient été informés. Plus tard, 
nous avons entendu Yazid, ministre de l’Information, dire que, d’après des 
messages ennemis déchiffrés par certains de nos agents qui lui en avaient 
fait part, les Français estimaient que la wilaya III gênait les négociations. 
Aujourd’hui, je ne saurais pas dire si d’autres données plus précises 
concernant le déplacement du colonel Amirouche avaient été interceptées 
par les Français ni par quelle source elles ont pu être transmises, car le 
système de rotation ne nous permettait pas de rester longtemps sur le même 
poste. » 

Abdelmadjid raconte un autre événement annexe qui apporte sa part de 
clarté dans le dossier Amirouche. 

« À côté de notre station radio de Nador se trouvait une caserne de la 
Légion étrangère espagnole qui avait enrôlé un certain nombre 
d’Allemands. Nous redoutions qu’ils s’en prennent à notre structure. C’est 
comme cela que nous avions décidé d’établir des contacts avec les éléments 
qui nous semblaient accorder une attention, sinon une sympathie à la cause 
algérienne. Notre entêtement fut tel que nous suivions les recrues 
espagnoles jusque dans les maisons closes. C’est ainsi que nous finîmes par 
récupérer deux légionnaires. L’un ne tarda pas à déserter l’ALN ; l’autre, 
connu depuis sous le nom d’Ali Lalmani, resta avec nous et fut versé au 
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centre d’écoute. Bien après la mort d’Amirouche, il se laissa aller à quelques 
confidences, en 1961, laissant entendre qu’il avait fait part à plusieurs 
reprises de messages français qui non seulement prouvaient que le 
déplacement d’Amirouche était connu mais que l’État-major ennemi 
préparait des plans pour le suivre. Du jour au lendemain, explique 
Abdelmadjid, Ali Lalmani disparut. Interné dans la prison Ben-M’hidi à 
Oujda, il fut tout simplement oublié. Le cloisonnement des services de 
Boussouf lui avait sauvé la vie, car personne n’osait traiter les dossiers 
relevant du MALG. En 1961, Boussouf, ayant concentré tous ses agents dans 
la bataille d’après-guerre, n’avait pas le temps de s’occuper de 
prisonniers. » 

Il ne reparaîtra qu’en 1962. Depuis, il dispose de la nationalité 
algérienne, d’un nouveau nom et vit en Algérie. 

J’ai souvent rencontré Ali Lalmani. Cela fait plus de vingt ans que je lui 
demande de confirmer ce qu’il a révélé à certains de ses camarades du 
MALG en 1961. Il refuse obstinément de s’impliquer, quand bien même lui 
aurais-je promis de ne révéler que ce qu’il peut et veut assumer. Un jour de 
1998, le voyant dans une réception de l’ambassade de Pologne, je 
m’apprêtais à engager la discussion avec lui, quand il me précéda avec son 
accent grasseyant : « Toi, tu feux ma morrrt. » Aujourd’hui, Ali Lalmani est 
vieux et malade. Il faut espérer qu’à l’automne de sa vie, il acceptera de 
livrer le secret qu’il garde depuis maintenant 51 ans, afin d’apporter sa part 
de lumière dans l’Histoire blessée de son pays d’adoption.  

 
* 

*   * 
 
L’équipe qui se fera connaître sous le nom de clan d’Oujda n’allait pas 

tarder à décliner sa conception du pouvoir et le type d’institutions dont elle 
comptait se doter. Avant même l’ouverture des négociations à Évian, le 
moindre propos, la moindre des décisions d’un responsable ou d’un 
collectif étaient inspirés par des objectifs rarement, pour ne pas dire jamais 
avoués. L’interprétation qui en était faite par le camp adverse témoignait de 
la violence des relations qui ne tarderont pas à dégénérer dans le conflit 
sanglant de 1962 qui marqua à jamais la conquête et la nature du pouvoir 
dans l’Algérie décolonisée. 
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Les divisions qui déchirèrent dès le mois de juillet le groupe de Tizi-
Ouzou et celui de Tlemcen n’étaient que la face visible d’un marasme qui 
minait la direction du FLN depuis de longues années. 

L’euphorie des premiers jours de l’indépendance, où le peuple algérien 
laissa exploser sa joie, fut de courte durée. Il était écrit que l’ultime partie de 
cette guerre allait se jouer entre l’armée des frontières et les maquis de 
l’intérieur. Ce conflit opposant des maquisards occupés à se battre sur le 
terrain contre l’armée coloniale à des troupes organisées à l’extérieur en vue 
de la prise du pouvoir est aujourd’hui encore appelé par les scribes du 
régime algérien « guerre du wilayisme ». Ces derniers laissent ainsi 
entendre que ce seraient des wilayate de l’intérieur qui se seraient étripées 
pour priver le peuple de son droit souverain à choisir son destin, la 
responsabilité de l’armée des frontières étant évacuée du drame qui a 
déchiré et traumatisé le pays.  

Plusieurs centaines de maquisards qui avaient survécu au napalm, aux 
opérations de l’armée française et aux maladies laissèrent leur vie au 
lendemain du cessez-le-feu dans des combats fratricides qui pèsent 
aujourd’hui encore sur le destin algérien. 

La désillusion fut totale et brutale.  
Il nous restait le repli sur la glorification du sacrifice qui marque à 

jamais la mémoire d’un enfant. La faillite des dirigeants ébranla le peuple et 
brisa un immense espoir. Elle fut compensée par la magie de l’incantation et 
tout ce qui pouvait faire office de vie culturelle.  

Les acteurs de la radio kabyle organisèrent durant tout l’été 1962 des 
tournées dans les villages les plus reculés pour jouer des saynètes où ils 
exaltaient la bravoure et le patriotisme de l’ALN. Les chanteurs, relayant 
dans le public l’inspiration populaire de la guerre, rivalisaient de louanges 
aux martyrs, espérant conjurer un dérapage désastreux tant sur le plan 
politique que symbolique. 

 
Ministre de la Défense à l’indépendance, Boumediene ne s’embarrassa 

pas de scrupules. Les enlèvements et les tortures firent leur réapparition 
moins d’un an après le départ de l’armée française. Pendant le maquis du 
FFS (Front des forces socialistes), il expliqua en 1963 qu’il valait mieux 
torturer quelqu’un pour en obtenir des renseignements le plus vite possible 
que de prendre le risque de voir d’autres attaques atteindre l’ANP. La leçon 
avait bien été retenue. C’étaient là, au mot près, les arguments qu’avait 
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avancés Massu pour justifier ses exactions pendant la Bataille d’Alger en 
1957.  

Pourtant, à la fin de sa vie, plus précisément à partir de 1976, le chef de 
l’État algérien essaya tant bien que mal d’assouplir son autoritarisme. Il 
nomma le sociologue Mostefa Lacheraf à l’Éducation nationale, amorça un 
rapprochement avec le Maroc à travers le traité d’Ifrane et se montra plus 
souvent à l’étranger. 

Comme ces hommes qui décident de changer de vie en recourant à la 
chirurgie esthétique et en changeant d’identité, Boumediene, qui fit sur le 
tard de réels efforts pour agrémenter un profil contestable, resta toutefois 
sur un déni de réalité devant le cas Amirouche. Il s’acharnera à entretenir 
une laborieuse campagne de dénigrement et à développer une vigilance 
sourcilleuse interdisant toute évocation valorisante et de veiller à ce que la 
séquestration des dépouilles des colonels des wilayate III et VI soit tenue 
secrète jusqu’à sa mort. 

En 1968, le cinéaste Ahmed Rachedi reçoit l’autorisation de porter à 
l’écran le roman de l’écrivain Mouloud Mammeri L’Opium et le bâton.  

Retraçant avec une remarquable minutie le climat de la guerre, 
Mammeri réserve dans son ouvrage un long passage au colonel Amirouche. 
La plume du romancier, dont la subtilité s’était déjà affirmée dans d’autres 
œuvres, était cette fois mise au service de la transcription d’une légende 
construite par la ferveur populaire. La transposition littéraire des poèmes 
des femmes kabyles chantant moult qualités du « Lion du Djudjura » fut 
particulièrement réussie.  

Je faisais partie du groupe d’étudiants qui assistaient à l’Université 
d’Alger le « vieux » Mammeri dans une entreprise passionnée de 
sauvegarde de la culture berbère, décriée à l’époque comme un reliquat de 
la colonisation, une menace ou une tare qui avilissait et mettait en péril la 
nation. 

Quand nous apprîmes la nouvelle de la production du film, nous fûmes 
pris d’une soudaine frénésie. Nous voyions enfin arriver le moment d’une 
réparation juste et attendue. En fait, nous étions doublement satisfaits ; 
d’une part parce que l’épisode consacré au colonel était à la hauteur des 
récits transmis par les maquisards et sublimés par les chants de nos mères ; 
d’autre part, Mammeri nous avait rassurés en nous disant qu’il suivait avec 
le cinéaste l’écriture du scénario, pour éviter que la mise en scène 
cinématographique n’altère trop l’esthétique littéraire du livre. Et, ce qui 
nous importait plus particulièrement, la scène où un jeune médecin, 
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arrivant au maquis, découvre que le colonel Amirouche qu’il attendait et 
dont il avait tant entendu parler n’est autre que cet homme vivant parmi les 
combattants et qui lui offre le café, allait, nous avait assuré Mammeri, être 
mise en valeur. 

Un jour, Mammeri me demanda de rester après le cours de berbère. 
L’air soucieux, lui le placide et le faussement débonnaire, lâcha à brûle-
pourpoint : 

« Rachedi m’a dit la dernière fois qu’il vaut mieux que le nom du 
colonel Amirouche n’apparaisse pas dans le film. Naturellement, je lui ai dit 
que cela n’avait pas de sens. Devant mon étonnement et n’étant lui-même 
pas convaincu par les arguties qu’il bafouillait, il a évité la discussion, me 
dit qu’effectivement c’était là un problème et que, le cas échéant, nous 
pourrions en reparler. Le problème c’est qu’hier, il est revenu sur le sujet et 
j’ai comme l’impression qu’il est sommé de faire disparaître le nom 
d’Amirouche de son film. »  

Des années plus tard, j’ai eu l’occasion de bien connaître Ahmed 
Rachedi. Des personnes ayant gravité autour des milieux 
cinématographiques algériens ont émis des avis divers sur les orientations 
qu’il avait imprimées à l’Office national du cinéma, dont il avait eu la 
charge du temps de Boumediene. N’étant pas un spécialiste du domaine, je 
me garderai de me prononcer sur la pertinence de ces débats à l’occasion 
très vifs. Je puis cependant avancer qu’intellectuellement, Rachedi n’aurait 
pas pris la responsabilité d’amputer une œuvre du personnage qui incarnait 
l’âme du roman qui l’avait inspirée.  

Devant mon évident désappointement, Mammeri m’a dit que ceux qui 
lui avaient suggéré cette idée estimaient que l’on ne pouvait pas parler d’un 
homme de l’envergure d’Amirouche en une dizaine de minutes.  

Je me revois encore bondissant de mon siège ; je fis valoir qu’en tant 
qu’auteur il avait le droit – je n’avais pas osé lui dire le devoir – d’arrêter le 
projet. Ce n’était pas le choix qu’avait fait notre maître. Il n’appréciait que 
très modérément les affrontements directs, lui qui parlait plus à l’Histoire 
qu’aux pouvoirs et dont l’échelle de mesure prétendait dépasser des 
conjonctures faites d’intrigues. Il voulait être maître de son rythme 
intellectuel et essayait de nous persuader qu’il se projetait au-delà du cercle 
des reîtres et des courtisans. Il eut ensuite cette mimique aigre-douce qu’il 
affichait dans les moments de gêne et dont on ne savait jamais si elle 
exprimait un dépit ou une malice, avant de poursuivre : 
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« Tu sais ce que ces gens ont demandé à Rachedi de me répondre ? Un 
héros comme Amirouche mérite un film à lui tout seul. » 

On attend toujours.  
En réalité, quand Mammeri m’informait des tergiversations du cinéaste, 

il me demandait de transmettre aux étudiants la nouvelle de la censure et, 
implicitement, sa décision de l’accepter. L’information en avait outré plus 
d’un au Cercle de culture berbère, que nous avions fondé quelques mois 
auparavant à la cité universitaire de Ben Aknoun. 

Le film sortit. La robe kabyle portée par l’actrice française Marie-José 
Nat revint à la mode et le nom d’Amirouche fut gommé d’une histoire dont 
il était un acteur privilégié. Une fois de plus, Boumediene était passé par là.  

La réduction mémorielle en Algérie, dont la néantisation d’Amirouche 
est la caricature, sera une constante dans le traitement officiel de l’histoire 
de la guerre de libération et une vraie manifestation du divorce du pouvoir 
et de la société. D’un côté, la rue qui ruminait son dépit et cultivait ses 
propres repères et symboles ; de l’autre le régime, qui joua dès le départ la 
partition de la désinformation et de la censure.  

Nous étions encore au lycée en cet été 1962. Une délégation du GPRA 
conduite par Krim Belkacem vint présider la cérémonie de la distribution 
des prix. Sans être trop explicite, le signataire des accords d’Évian invita 
dans son discours la jeunesse à veiller à ne jamais laisser la force et 
l’injustice dominer l’Algérie, qui avait payé un lourd tribut pour vivre dans 
la liberté et la dignité. Le propos nous avait interpellés car, sans en connaître 
intimement les tenants et les aboutissants, nous avions déjà eu vent des 
dissensions qui avaient lézardé le FLN. 

Mais en vérité, ce qui nous avait intrigués et pour tout dire scandalisés, 
c’est ce que nous avaient dit certains de nos camarades externes. Ils nous 
avaient fait part de l’indignation de leurs parents qui avaient entendu dire 
que Ben Bella se serait opposé au baptême de notre lycée qui devait porter 
le nom du colonel Amirouche. Nous ne fûmes vraiment rassurés que 
lorsque notre camarade Ahcène Bey, élève de seconde – qui passera 
d’ailleurs plus tard toute sa vie active dans l’armée – fut invité à lire un 
texte dans lequel les « grands », comme nous les appelions, s’étaient 
appliqués à retracer le parcours et la bravoure de cet officier hors du 
commun sublimé par la poésie populaire et qui avait marqué la Kabylie et 
la guerre de libération, toutes générations confondues. 

Dans le camp des élèves, les jours qui suivirent la cérémonie furent 
animés par des discussions sans nuance. La menace qui avait pesé sur le 
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nouveau nom de notre établissement avait donné l’occasion à notre ferveur 
juvénile de transformer les informations que nous glanions chez les adultes 
en jugements sommaires et définitifs, à travers lesquels nous cherchions 
plus à assouvir notre colère qu’à comprendre ce qui nous apparaissait, de 
toute façon, comme au mieux une agression, au pire une insulte.  

Que quelqu’un entende dire que Ben Bella avait été sous-officier dans 
l’armée française, cela suffisait pour meubler notre journée en concours de 
révélations plus ou moins colorées sur le passé d’un homme que chacun 
s’évertuait à décrire avec des précisions toujours plus cocasses et, si 
possible, cruelles.  

Le cynisme par lequel on avait osé attenter à notre icône avait achevé de 
détruire notre rêve. Nous étions dépossédés de notre idéal d’homme, celui 
qui avait dans les pires moments répondu à nos appels, nourri notre espoir, 
protégé notre dignité et auquel, plus ou moins consciemment, nous 
essayions de nous identifier. 

Quand nous avions épuisé nos quolibets sur Ben Bella, nous 
concentrions notre exaspération sur les soldats de plomb qui se « gavaient 
de zalabias à Tunis » pendant que les hommes, les vrais, affrontaient les 
paras de Massu et de Bigeard sur le terrain.  

Sans incidence aucune sur le cours des événements, nos excès 
exprimaient une révolte douloureusement et sincèrement vécue.  

L’arrivée des vacances mit un terme à notre fureur collective. Les 
tragiques violences de l’été 1962 et la défaite du GPRA, qui signaient en 
même temps l’effondrement des maquis et la dispersion de la Fédération de 
France, sur lesquels il s’appuyait, nous ramena à une perception plus amère 
mais plus juste de la réalité. 

La rentrée raviva les débats mais la complexité de la situation avait 
érodé nos certitudes et les caricatures se firent moins péremptoires. Des 
acteurs que nous croyions appartenir au camp des justes se reniaient et les 
transhumances politiques ne contribuaient pas à stabiliser nos repères. Dans 
cette tourmente, une chose nous restait chevillée au corps : nous ne voulions 
pas admettre que l’on puisse ternir la gloire d’Amirouche. Même une fois 
que les jeux apparurent à l’évidence faits et que Ben Bella eut été installé au 
sommet de l’État par Boumediene, nous refusions d’en démordre. Tout ce 
qui nous restait après tant de haine, de violence et de désillusions, c’était 
une épopée incarnée dans un homme à la fois immense et modeste et qui, 
lui, n’avait jamais trahi les siens.  
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Le chef de l’État avait beau vouloir faire chanter le commandant 
Mahiouz en le menaçant de révéler ses exactions pendant la bleuïte, nous 
trouvions toujours quelqu’un pour nous souffler que la démarche était 
digne du caporal de l’armée française que Ben Bella avait été et qu’au 
surplus, il était particulièrement mal inspiré de jouer sur ce registre puisque 
ses camarades codétenus avaient déjà révélé que, non seulement il avait 
salué l’étranglement d’Abane, mais qu’il avait encouragé à éliminer tous 
ceux qui seraient tentés de suivre son message. 

Ma génération, arrivant à l’université à la fin des années 60 ne tarda pas 
à comprendre que le culte de la personnalité mis en avant par Boumediene 
pour justifier le renversement de Ben Bella était plus que jamais de mise 
avec le nouveau maître et que, s’agissant de la mort symbolique 
d’Amirouche, le consensus était solidement établi dans le système : les 
mêmes rumeurs, les mêmes allusions, la même volonté d’occulter un 
parcours, pour nous plus que tout autre exemplaire ; bref, la même 
démarche faite de négation et de stigmatisation du « Lion du Djurdjura » 
avait cours dans tous les réseaux de communication officiels et même, à 
l’occasion, de l’éducation. 

Amirouche, redouté de son vivant, posait encore problème, même mort, 
au pouvoir algérien. Il y avait une certaine logique dans cette histoire. 
C’était le même appareil, la Sécurité militaire, récupérée par Boumediene à 
l’indépendance, qui avait pris en charge, dès le départ, le dossier 
Amirouche. Le chef de l’Etat n’était en définitive que le porte-voix 
transitoire d’une structure omnipotente qui l’avait imposé avant de le 
destituer.  

Il faudra encore du temps avant de savoir si Ben Bella lui même était 
informé de la façon dont l’armée française avait monté l’attaque qui coûta la 
vie au colonel de la wilaya III et à son ami le 28 mars 1959. Mais il est certain 
que Boumediene, lui, est le principal responsable de la deuxième mort 
d’Amirouche. 

 
 
 



9 
 

VISIONS POUR L’AVENIR 

Le chef politico-militaire que fut Amirouche, les niveaux de 
responsabilité qui furent les siens, le temps qu’il passa comme dirigeant 
d’une wilaya importante et les conditions dans lesquelles il avait exercé sa 
mission ne l’avaient pas mis en situation de produire un projet exhaustif 
dans lequel seraient consignées ses visions et sa conception d’un État 
indépendant. Cependant, l’analyse de son comportement vis-à-vis de la 
hiérarchie, de son fonctionnement personnel et de la façon d’organiser ses 
services, comme le décryptage de ses orientations et discours, donnent un 
aperçu assez précis de l’idée qu’il se faisait du pouvoir, de la responsabilité, 
du bien public, de la justice, de l’éducation, du rôle et de la place de la 
femme, de la solidarité nationale, des relations internationales… 

Sur ce registre aussi, on verra que les caricatures distillées à partir de 
1962 sur ce qu’aurait été l’Algérie indépendante si Amirouche avait survécu 
sont, pour l’essentiel, à l’opposé de ce que donnent à lire la vie et le combat 
du chef de la wilaya III.  

« Vous avez abandonné vos études pour libérer votre pays, c’est très 
bien. Mais demain, ne croyez pas que cet engagement vous offre la moindre 
faveur quand viendra le moment de désigner les responsables qui devront 
construire la nation. »  

Ces paroles sont adressées fin 1957 par Amirouche à des membres de 
son secrétariat qui l’entouraient dans le massif de l’Akfadou. Parmi eux se 
trouvait Rachid Adjaoud, marqué pour toujours par le ton solennel de 
l’avertissement. La gravité du propos était d’autant plus saisissante qu’elle 
survenait dans un des rares instants de détente que s’accordait leur chef ; 
situations au cours desquelles il se plaisait à badiner et, suprême spectacle, 
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à chantonner quelquefois des refrains de chants patriotiques55 pour se 
rapprocher d’eux. 

« Quand il nous voyait vraiment déprimés, il savait susciter des 
moments de complicité. Il nous taquinait, ce qui le rendait encore plus 
grand pour nous, car nous voyions bien qu’il prenait un peu sur lui pour 
créer des instants d’émotion qui remplaçaient l’affection dont nous étions 
privés. » 

Comme pour insister sur le sérieux de la chose, Amirouche ajouta : 
« Voyez-vous, votre mérite est immense et vous en garderez au fond de 

vous-même une fierté que personne ne pourra vous contester. Mais pour ce 
qui est du pouvoir, ceux qui décideront, ce sont ceux qui n’ont ni armes 
pour se défendre, ni forêt pour les protéger et qui nous attendent jour et 
nuit dans leur village pour satisfaire à nos sollicitations, qui répondent 
toujours présent et qui savent ce qu’ils risquent en restant sur place. Oui, ce 
sont ceux-là qui décideront de l’avenir du pays. » 

Rachid Adjaoud resta sur sa faim ce jour-là. Il attendait de cette fin de 
journée la disponibilité particulière que leur réservait leur chef, leur 
donnant l’impression de leur appartenir et compensant ainsi l’absence de 
leurs parents. Ce soir, ils eurent, lui et ses camarades, droit à une confidence 
qui tenait de la mise en garde, eux qui n’avaient rien demandé et qui, à la 
vérité, ne se posaient pas vraiment cette question de l’après-guerre qui 
semblait tant préoccuper leur colonel. 

« Ce n’est que plus tard, devant le désastre des affrontements fratricides 
de 1962 que je compris vraiment le sens et l’importance des paroles 
d’Amirouche », explique aujourd’hui Rachid Adjaoud. 

On a eu l’occasion de découvrir qu’avant son deuxième départ pour 
Tunis, en fait quelques semaines avant sa mort, il avertit en des termes à 
peine voilés ses officiers et sous-officiers contre la pression et la menace que 
faisait courir au pays l’armée des frontières. Il déclara que l’indépendance 
était inévitable, mais qu’il fallait se préparer à contrer la conquête du 
pouvoir par la violence en appelant à la vigilance et à la disponibilité de 
tous, y compris après la libération.  

Populaire sans céder au populisme, ferme quand l’essentiel était en jeu, 
Amirouche avait le culte de la volonté du citoyen, au point de faire preuve 
d’une conviction quasi mystique quant à l’accomplissement de l’Histoire 

                                                 
55

 Amirouche aimait surtout fredonner quelques strophes du célèbre chant Si Lezzayer ar Tizi wezzu, 
d’Alger à Tizi-Ouzou. 
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selon les normes de justice et de vérité qui garantissent le destin collectif. 
On se surprend à se demander comment il comptait affronter avec quelques 
dizaines d’hommes les redoutables services de Boussouf adossés aux 
troupes de Boumediene car, il en avait débattu avec ses collaborateurs, une 
fois en Tunisie, les questions de la transparence de la gestion de la guerre et 
de la rentrée de l’armée des frontières sur le sol national devaient être 
tranchées.  

Des institutions respectant, autant que pouvait le permettre la guerre, 
l’avis de la majorité, des dirigeants devant assumer publiquement leurs 
responsabilités dans chaque bilan, une gestion soumise à un contrôle ne 
souffrant aucune faiblesse étaient la philosophie sur laquelle le chef de la 
wilaya III avait assis son organisation. Amirouche faisait de l’exercice de la 
responsabilité un sacerdoce. L’intégrité devait être la norme et, préalable 
inamovible, le cadre était tenu de donner l’exemple en tout lieu et en toute 
circonstance. 

 
* 

*   * 
 

On a aussi découvert comment, une fois installé à la tête de la wilaya, 
Amirouche renversa toutes les conceptions de son prédécesseur. L’accueil 
des femmes au maquis en tant que combattantes à part entière vint 
renforcer les services de santé de l’ALN. Les maquis découvraient une 
certaine mixité qui voyait l’Algérienne côtoyer son homologue masculin 
avec le même uniforme et, à l’occasion, la même arme. Il se trouva même 
quelques couples qui se formèrent en pleine guerre ou qui furent intégrés 
en tant que tels dans les structures de santé de la wilaya III. Danielle Mine 
rejoignit le maquis avec son mari ; Raymonde Peychard, infirmière, tombera 
à côté de Sétif. Elles évoluèrent naturellement parmi les combattants. 
Malika Gaïd, également infirmière, servit aux côtés du colonel avant de 
tomber les armes à la main en 1957. Certaines jeunes filles furent employées 
dans les villages comme conseillères en soins prénataux ou comme agents 
de soutien à l’éducation pour les enfants des martyrs.  

Sous l’autorité du colonel Amirouche, la visibilité de la femme était à la 
fois une volonté et une réalité. Les militantes qui devaient transiter par la 
wilaya pour se rendre en Tunisie étaient accueillies par des filles en 
uniforme. Cette présence de femmes militaires actives rendait, pour les 
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citadines peu habituées aux rigueurs du maquis, les épreuves plus 
supportables. 

 
Faisant de la solidarité un leitmotiv, Amirouche envoya une instruction 

écrite à tous les secteurs pour les informer de ne servir de la viande que 
deux fois par semaine, ajoutant que les repas devaient être rigoureusement 
les mêmes pour tous les maquisards, du simple soldat au plus gradé des 
officiers.  

Il informa que le carême ne devait être observé que par ceux qui étaient 
en mesure de le supporter. Au demeurant, et contrairement à ce qui a été 
soutenu à l’indépendance, la pratique du jeûne était, si l’on excepte le 
rigorisme du colonel Si Nacer, assez libre. Le colonel Ben Tobbal, alors chef 
de la wilaya II, m’a affirmé avoir tenu des réunions pour dire explicitement 
aux maquisards que chacun était libre de l’observer ou non. 

Le général Djouadi, à l’époque à peine sorti de l’adolescence, affecté par 
Amirouche en wilaya I, rapporte avoir été rappelé à l’ordre, parce qu’il 
s’entêtait à vouloir jeûner, par ses supérieurs parmi lesquels, ironie de 
l’histoire, se trouvait le colonel Hadj Lakhdar qui sera très proche du FIS 
dans les années 90. 

« Nous avons d’ailleurs fini par manger en plein carême dans une 
mosquée », s’amuse le général Djouadi plus d’un demi-siècle plus tard. « Il 
n’y avait ni défi, tant s’en faut, ni bravade. Nos chefs avaient la foi et le sens 
des enjeux. Rester sans manger deux, trois ou même quatre jours en cas 
d’encerclement et prétendre jeûner dans la foulée était de 
l’irresponsabilité. » 

L’imminence du risque se chargeait de ramener à la raison les uns et les 
autres et, hormis des cas vraiment très rares, la bigoterie qui étouffa 
l’Algérie à partir des années 90 était hors de propos pendant la guerre. Sur 
ce sujet aussi, il faut savoir tordre le cou à la malveillance, Amirouche était 
résolument dans le camp des rationalistes. 

Il en allait de même pour ce qui était de la consommation de tabac. Une 
instruction aux origines et objectifs mal définis avait été émise en Kabylie, 
une partie de l’Algérois et certains secteurs des Aurès. Elle interdisait 
d’acheter et de consommer cigarettes et tabac à priser. Il s’agissait en 
principe de pénaliser le fisc français en provoquant la contraction des ventes 
de tous les produits soumis à forte taxation. Dans un deuxième temps 
apparut la connotation religieuse qui enfla au point d’occulter la première 
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motivation de l’ordre du FLN, dont du reste des dirigeants, à commencer 
par Abane, fumaient à rendre irrespirables les locaux qu’ils occupaient. 

Et comme toujours dans les pays en crise, quand le religieux fait 
irruption dans la décision politique, l’abus est inévitable. Des dizaines de 
personnes furent mutilées pour avoir été surprises en train de fumer ou 
simplement avoir été dénoncées par quelqu’un qui aurait senti sur elles 
l’odeur du tabac. 

Sans lever l’interdiction, le colonel de la wilaya III laissa faire. Il est 
toujours difficile d’avoir à déjuger son supérieur en pleine guerre, 
notamment sur des sujets aussi sensibles. Amirouche, plus que d’autres, 
refusa jusqu’à la déraison de désavouer ses compagnons, supérieurs ou 
subalternes, dès lors que leur décision semblait dictée par la bonne foi. Mais 
des membres de son secrétariat fumaient ou prisaient discrètement.  

Hocine Ben Maâlem se souvient : « Je n’ai jamais fumé. Mais, je ne sais 
trop comment, quelqu’un m’a donné une cigarette à Tunis. Je ne savais pas 
qu’Amirouche était juste à côté de moi. Quand il m’a vu, il a détourné les 
yeux, sans plus. C’est un peu ce que font les pères chez nous quand ils 
découvrent pour la première fois leur fils en train de fumer. » 

Pour ce qui est de la prière, les témoins sont unanimes. Dans les grands 
rassemblements il y avait des prières collectives. Amirouche était dans les 
rangs. Mais à quelques pas, d’autres maquisards palabraient sans pour 
autant avoir à se justifier ni être stigmatisés. 

« Combien de fois m’a-t-il demandé de diriger la prière alors que j’avais 
à peine vingt ans ? témoigne Hamou Amirouche. Évidemment, à cet âge, 
j’étais particulièrement fier de la faveur qui m’était faite, mais je peux 
témoigner que beaucoup de nos camarades ne faisaient pas la prière et que 
cela n’a jamais porté à conséquence, ni dans les rapports entre soldats ni 
avec la hiérarchie et spécialement avec notre colonel. On aurait aimé voir 
une telle tolérance une fois l’indépendance acquise », poursuit Hamou qui a 
dû quitter son pays et repartir aux États-Unis en 1993 afin de protéger sa 
famille, particulièrement sa femme d’origine américaine, de la furie 
intégriste qui s’était emparée de l’Algérie.  

Dans la confusion et la précipitation qui avait présidé au déclenchement 
de la lutte armée, il subsistait des comportements empreints de naïveté et 
d’une forme de fanatisme chez certains originaux qui détonaient dans un 
mouvement révolutionnaire marqué par les grands principes de la 
Révolution française et, plus ou moins directement, par l’égalitarisme de 
1917. Les reliquats d’une fantasmagorie populaire, riche en épopées 
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caricaturales célébrant par anticipation une libération inéluctable offerte par 
Dieu aux préférés de ses enfants, ont existé. Mais ces comportements étaient 
marginaux. Ils se traduisaient par des attitudes surréalistes dans un monde 
livré à la cruauté d’un quotidien qui laissait bien peu de place à la fantaisie. 
Aït Ahmed56 rapporte le cas d’un vieux militant, un certain Zeroual, 
originaire de Dellys, qui avait acheté un cheval blanc pour parader devant 
les militants en leur promettant une intervention divine qui anéantirait 
l’ennemi dans une tornade apocalyptique, laquelle, magie des fables 
miraculeuses, emporterait d’un coup tous les Français sans attenter à un 
cheveu des Algériens. 

Avec la guerre, le charme et la crédibilité de ces merveilleuses 
prédictions ne tardèrent pas à s’évanouir, même auprès des plus crédules. Il 
arrivait cependant que quelques exaltés s’échinent à prétendre forcer le 
destin en affichant des attitudes ou des attributs plus ou moins folkloriques, 
suggérant l’avènement d’une opération occulte qui allait anéantir le Mal. Ils 
portaient des barbes interminables ou arboraient des amulettes et autres 
signes fantaisistes dont ils cultivaient le mystère. Le colonel Amirouche 
n’appréciait que très modérément les accessoires de ces illuminés. Dans un 
village de Petite-Kabylie, Hamou Amirouche se rappelle très bien le jour où 
son chef, tombant sur un maquisard barbu et particulièrement farfelu, lui 
ordonna de se raser et de se vêtir de façon plus conventionnelle. 

À la vérité, Amirouche avait une approche de la religion très largement 
répandue dans l’Algérie des années 50. C’était un sujet à la fois sérieux et 
banal. Généralement on se préoccupait des questions existentielles sur le 
tard. Sans doute les problèmes de la vie quotidienne auxquels il fallait faire 
face quand on était valide ne laissaient-ils pas vraiment le temps à la 
méditation qui meublait les journées des personnes en fin de vie. En ces 
temps-là, on appréhendait la spiritualité comme une valeur collective dont 
chaque génération puisait ce qui lui convenait. Aux jeunes la gestion des 
événements festifs, demandant énergie et enthousiasme pour rassembler la 
communauté dans les cérémonies religieuses, quitte à en oublier les 
pratiques par trop contraignantes ; aux anciens l’exercice du rite qui 
pérennise la tradition. Une vraie convivialité enveloppait le culte et il n’était 
pas rare d’entendre des sages du village ironiser sur le caractère ésotérique 
d’un rituel ou l’exubérance d’un pratiquant haut en couleur. Cette lucidité 
sera proscrite un demi-siècle plus tard dans une Algérie drapée dans un 
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rigorisme où l’essentiel de la relation sociale est dominé par l’ostentation 
d’une religiosité d’apparence sinon de parade.  

Amirouche pratiquant ne se privait pas de taquiner ses collaborateurs 
chargés des affaires religieuses. Éloignés des combats, ces responsables 
avaient une certaine tendance à provoquer volontiers des agapes, sous des 
prétextes fallacieux, dont ils étaient généralement les premiers bénéficiaires. 
Le secrétaire du colonel, Hamou Amirouche, a savoureusement résumé 
l’humour de son chef qu’il a eu tout le loisir d’apprécier pendant un an :  

« Le colonel nous ravissait, nous, jeunes maquisards, quand il titillait les 
prêcheurs trop zélés du FLN en leur disant que, s’ils n’avaient pas fait 
beaucoup de victimes dans l’armée française, il fallait par contre leur 
reconnaître qu’ils honoraient une détermination farouche à exterminer les 
volatiles de Kabylie. C’est ainsi qu’il ironisait quand il tombait sur un de ces 
combattants qui confondaient la cuiller et la gâchette. »  

Pour autant, Amirouche savait entretenir des relations respectueuses et 
fécondes avec des hommes de religion dont la culture et la moralité 
pouvaient aider à rassurer une population agressée physiquement et 
spirituellement. 

Avec lui, le culte avait la place que lui avait donnée l’histoire en Afrique 
du Nord : une valeur admise par tous, appliquée selon les circonstances et à 
l’occasion les humeurs sans que cette disparité ne prête à querelle ni conflit. 
L’affabulation de l’homme rigide et intégriste par anticipation est démentie 
par tous ceux qui ont vécu auprès du colonel. La propagande de 
Boumediene a inspiré aussi des auteurs qui ont estimé devoir dégrader 
l’image de l’homme pour d’autres considérations que l’exercice direct du 
pouvoir. Pour certains groupes, il fallait atteindre l’image de celui qui fut et 
demeure leur mauvaise conscience en redistribuant une histoire à la carte 
pour justifier des bénéfices immérités du pouvoir par la confiscation du 
culte. 

Dans sa vision politique, Amirouche était, comme la plupart des 
nationalistes algériens de son époque, un jacobin. Il ramena avec lui des 
jeunes Aurésiens qu’il fit adopter en Kabylie où, d’ailleurs, la plupart 
mourront en héros. Il en fut ainsi des Chaoui Abdelkader El Bariki et Salah 
Nezzar, ainsi que d’Abdelhamid Ksentini, natif du Constantinois. En retour, 
le colonel Amirouche demanda à de jeunes Kabyles de se battre en dehors 
de leur wilaya. Quand nous avons découvert l’engagement du lycéen 
Abdelhamid Djouadi, on a vu qu’il avait à peine quelques mois de maquis 
quand Amirouche lui demanda de partir en wilaya I (Aurès) pour 
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accompagner un groupe qui rejoignait sa région après une réunion de 
coordination en Kabylie. 

« Il faut que tu partes avec eux, car ta présence là-bas est la meilleure 
manière de dire que nous devons nous faire confiance les uns les autres et 
que la crise qui déchire leur wilaya ne nous empêche pas de nous 
regrouper », dit Amirouche. Djouadi ajoute : « C’est comme cela que j’ai fait 
mon maquis dans les Aurès, d’où est d’ailleurs originaire mon épouse. »  

Il manifestait une volonté à la limite du raisonnable quand il s’agissait 
de persuader, ou plus exactement de se persuader, que l’entité algérienne 
transcende tous les aléas sociologiques, qu’ils soient culturels ou politiques. 
On a vu que Mohamed-Tahar Bouzeghoub, originaire de Kabylie, a failli 
payer de sa vie sa présence dans les maquis aurésiens à la suite d’un conflit 
qui opposait son responsable à un chef de tribu adverse. C’est l’arrivée du 
jeune commandant dans la zone où il était détenu qui lui sauva la vie. On se 
rappelle qu’il fit partie de la délégation de la wilaya I convoquée par 
Amirouche en Kabylie pour poursuivre le travail de conciliation entrepris 
auparavant. Une fois la mission terminée, celui-ci expliqua à Bouzeghoub 
qu’il devait rejoindre la région où il se trouvait même s’il n’en était pas issu, 
et cela malgré l’injustice qui avait failli l’emporter. C’est ainsi que 
Mohamed-Tahar quitta à nouveau sa Kabylie natale avec ses compagnons 
des Aurès et y continua son combat jusqu’à sa sortie vers la Tunisie.  

Dans la réunion qu’il tint avec Ali Kafi en novembre 1958, Amirouche 
proposa d’envisager la systématisation de mutations de djounoud entre les 
wilayate pour faire un brassage des militaires algériens et commencer une 
sorte de melting-pot en pleine guerre. On a pu constater que les retombées 
de cette méritoire ferveur, mise à l’épreuve avec une foi angélique dans le 
feu du combat, ne se vérifièrent pas toujours dans les meilleurs termes. On 
sait ce qu’il advint des 193 jeunes Kabyles sans armes se dirigeant vers 
Tunis. L’arrivée de la délégation envoyée par le CCE dans les Aurès et 
dirigée par Amirouche fut en effet vécue par certains chefs de guerre 
comme une intrusion d’étrangers dans leur territoire.  

Le violent rejet essuyé par un autre groupe envoyé de la wilaya III dans 
le Hodna, sous la responsabilité de Abderrahmane Mira, donne toute la 
mesure de l’instabilité de l’échafaudage national que les dirigeants du FLN 
les plus vertueux se plaisaient à considérer comme définitivement acquis. 

Pour Amirouche, il était inconcevable de céder devant un obstacle, 
quelle qu’en fut la nature, quand il s’agissait de tester la réalité de la 
cohésion et de l’unité de la nation. Il ne se posait pas la question de savoir 
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quelle interprétation pouvait être faite de ses conduites, propos ou 
décisions, du fait de ses origines kabyles. Il était à ce point pénétré de la 
consistance et de la réalité de l’idée nationale qu’il en arrivait à une sorte 
d’aveuglement quand des événements, le plus souvent violents, venaient 
rappeler la fragilité et l’hétérogénéité du tissu social. On a déjà observé dans 
d’autres circonstances que, sur ce sujet, il rejoignait Abane, dont la 
conception théorique excluait la moindre concession à la complexité du 
terrain.  

Avec le recul et la lecture de l’histoire d’après-guerre, il est difficile 
d’oublier que cette vision, qui idéalisait une aspiration louable et légitime, a 
été souvent contredite par le terrain. Le volontarisme qui animait Abane et 
Amirouche ne sera pas venu à bout des contraintes sociologiques qui ont 
marqué et déterminé la conception du pouvoir et son corollaire, la décision 
politique. La tendance dominante dans la hiérarchie du FLN, qui prétendait 
affranchir le pays des tensions et archaïsmes tribaux, se réclamait d’un 
arabo-islamisme populiste, réfractaire à tout ce qui n’avait pas donné des 
garanties de « mutation ». Cette adhésion devait se manifester d’abord par 
un détachement de sa souche dont la traduction la plus attendue était une 
agressivité ostentatoire envers les siens. Le prix de l’intégration du 
minoritaire, dans les systèmes autoritaires, a toujours été le reniement. 
Abane et Amirouche étaient convaincus qu’on pouvait être Kabyle et 
Algérien. L’exemplarité de leur combat n’a pas suffi à valider cette 
certitude… ni à leur sauver la vie. 

Aujourd’hui encore, l’élite algérienne, refusant de voir et d’assumer une 
complexité politique toujours pesante dans la vie publique, préfère botter en 
touche en niant ce problème.  

Le brassage des soldats et les déplacements d’Amirouche dans des 
wilayate soumises à de fortes turbulences avec une escorte réduite à deux 
gardes du corps et un secrétaire relèvent d’une témérité qui en a interloqué 
plus d’un. Pour surprenant que soit ce comportement, il révèle chez lui une 
foi inébranlable dans une Algérie d’après-guerre unie et fraternelle dès lors 
qu’il en aurait fait la démonstration en pleine guerre. 

Comme pour conjurer le sort des risques de fractionnement qui pesaient 
sur le pays, Amirouche, posant comme acquise l’évidence d’une matrice 
nationale achevée, se lançait dans l’anticipation des moyens dont il fallait 
doter la nation, non pas pour la construire – cela était un fait –, mais lui 
permettre de réussir au plus vite et dans les meilleures conditions possibles 
son développement. 
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* 
*   * 

 
L’éducation fut la première préoccupation du responsable de la Kabylie. 

Les documents comme les témoignages attestent que, bien avant d’accéder 
au commandement de la wilaya III, Amirouche avait un souci permanent 
de la formation et de l’encadrement des jeunes dans les maquis. Il voulait 
les doter de l’instruction dont avait été privée sa génération. C’était la faille 
de sa vie que, pour sa part, il avait essayé de compenser par une fringale 
d’échange, d’écoute et, quand il en avait l’occasion, de lecture. Il entendait 
prémunir l’enfance algérienne de ce handicap en garantissant, y compris au 
cours de la guerre, l’accès au savoir à tous les jeunes qu’il avait croisés.  

À Relizane, outre les discussions politiques, il devisait avec le directeur 
d’école Laliam des heures durant sur toutes sortes de sujets sociaux, 
historiques ou diplomatiques. Dans la même ville, Hadj Amar Issiakhem, 
élu municipal et animateur d’une grande association, l’a souvent orienté 
dans ses réflexions et a contribué à faciliter ses contacts avec les rares cadres 
autochtones.  

Plus tard, en France, et malgré son immersion dans un militantisme 
effréné, Amirouche a écouté et lu. Il a suivi des cours du soir, comme en 
témoigne Si Saadi, qui l’a connu en émigration. On peut considérer qu’à 
cette époque, cette soif de connaissance était essentiellement motivée par la 
frustration d’une scolarité avortée. Il garda de cette quête de savoir trois 
choses : le respect de l’homme instruit, la consignation par écrit de toute 
discussion, décision ou projection et un rejet de l’improvisation qui se 
manifestait par un souci de l’anticipation frisant l’obsession.  

Au maquis, Amirouche veilla à ce que les jeunes ne passent pas trop de 
temps dans les unités de combat, préférant les orienter vers les services 
administratifs où, de toute façon, ils étaient irremplaçables. Dès que le FLN 
disposa de quelques relais en Tunisie, il fit sortir le maximum de lycéens et 
d’étudiants pour « préparer les cadres de l’Algérie de demain », selon les 
termes du rapport qu’il devait exposer à Tunis. On a déjà noté, dans l’un 
des points de ce rapport, la mise en cause de Boussouf et de Boumediene à 
travers deux remarques : la demande ferme de faire rentrer les troupes 
basées à la frontière et l’exigence d’une répartition plus équilibrée des 
jeunes envoyés en formation à l’extérieur, drainés au profit exclusif du 
renseignement. 
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On a déjà entendu sur ce sujet Mouloud Gaïd, instituteur de son état, 
qui se trouvait à Tunis pendant la guerre, où il était en charge des questions 
sociales. Il m’a certifié que les trois premiers messages demandant aux 
colonels de l’intérieur de faire sortir du pays les jeunes cadres n’ont, pour 
l’essentiel, été suivis d’effet qu’en wilaya III.  

Tous les cadres de la wilaya III n’eurent cependant pas la chance de 
partir à l’étranger. Le colonel tenait à donner un encadrement de qualité à 
ses structures. Ceux dont la résistance psychologique et la maturité étaient 
assurées durent rester sur le front pour conférer à la machine politico-
administrative de la wilaya un maximum d’efficacité. Djoudi Attoumi 
raconte comment, après deux ans de maquis, il fit part à son chef de son 
souhait de sortir du pays pour bénéficier à son tour d’une formation. 
Amirouche refusa la demande et mit une mitraillette entre les mains du 
jeune maquisard : « Hna, imout Kaci 57». Le plus extraordinaire dans le 
témoignage est que le jeune homme évacua aussitôt son dépit, pour ne 
retenir que la fierté d’avoir été armé par son chef.  

Amirouche donnera des instructions à tous les OPA (Organisation 
politico-administrative) pour veiller à ce que les enfants suivent, à chaque 
fois que les conditions de la guerre le permettaient, leurs études. Après la 
grève de 1956 ordonnée par le FLN, j’ai le souvenir de l’ordre qu’il transmit 
aux structures locales, alors qu’il n’était que commandant. Les mosquées 
avaient été réquisitionnées pour donner des cours d’arabe qui, au final, se 
limitaient à des séances de récitation de sourates du Coran. Nous allions à la 
mosquée munis de nos tablettes en bois enduites d’argile sur lesquelles 
nous reproduisions les versets écrits à l’aide d’un stylet en roseau que l’on 
trempait dans une encre faite de flocons de laine grillés dilués dans de l’eau.  

Le FLN avait lancé son appel contre le système scolaire français, appel 
d’ailleurs diversement apprécié après coup, même dans les rangs du Front. 
Cette forme d’enseignement sans intérêt culturel ni scientifique présentait 
l’avantage de garder les enfants sous une autorité « pédagogique » relevant 
de l’organisation nationale et de creuser un peu plus le sillon du divorce 
entre l’enfance algérienne et la France. C’est d’ailleurs à partir de cette 
période que l’on commençait à entendre parler des filières d’évacuation des 
jeunes vers la Tunisie où ils pouvaient suivre leurs études. Il n’en fallut pas 
plus pour nous transformer en stakhanovistes du Coran, espérant que notre 
capacité à absorber des versets ferait de nous, de fait, des élus à la sortie 
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d’un pays où la guerre nous gênait autant par les risques qu’elle faisait 
encourir à nos parents que, il faut en convenir aussi, par l’interdit qu’elle 
jetait sur nos jeux.  

Dans la foulée des nombreux griefs retenus contre Amirouche, on se 
saisira de cette instruction, pis-aller qui palliait le désœuvrement d’une 
grève décidée non pas contre l’enseignement mais contre l’occupant, pour 
serrer davantage les mailles du filet idéologique dans lequel devait se figer 
l’image d’un Amirouche intégriste avant l’heure. La fatwa pilonnée par les 
services spéciaux algériens inspira beaucoup de monde, y compris des 
acteurs peu suspects de connivence avec le régime. Dans le livre coécrit par 
les historiens Mohamed Harbi et Gilbert Meynier, on peut lire : « Le colonel 
Zighout (wilaya 2 Constantinois) accepta de laisser Sétif à la wilaya 3 
(Kabylie) parce qu’il ne tenait pas à affronter le chef de la 3, Amirouche, qui 
incarnait pour lui une bureaucratie militaire et islamique brutale.58 » Or, 
quand Zighout est mort, quelques semaines après le Congrès de la 
Soummam, Amirouche alors commandant n’était pas responsable de la 
wilaya III qui était dirigée par Mohammedi Saïd dit Si Nacer.  

Les lubies d’un Si Nacer furent le fait d’un homme désavoué par tous. 
Dans d’autres régions, des instructions aussi sinon plus excessives que 
celles communiquées par l’ancienne recrue de Rommel ont été également 
enregistrées. Cette extrapolation, qui ne saurait remettre en cause l’apport 
de Mohamed Harbi à la connaissance de l’histoire du FLN, illustre la 
difficulté des intellectuels algériens à préserver leur autonomie quand ils 
ont été acteurs de la guerre. À la frontière de trois wilayate, la I, la II et la III, 
Sétif a toujours gardé un statut spécial pour des raisons stratégiques. 
L’autorité plus visible de la wilaya III dans cette ville était due à une 
organisation et un fonctionnement plus efficients. 

Au demeurant, ni Zighout Youcef, ni d’ailleurs Ben Tobbal, pourtant 
sérieusement cornaqué sur le tard par la « chouannerie » boussoufo-
boumedieniste avant l’indépendance, ni Salah Boubnider, qui fut lui aussi 
colonel de la wilaya II, n’ont le souvenir d’une quelconque menace 
fondamentaliste qu’aurait fait peser la wilaya III sur la Révolution 
algérienne.  

Du reste, les wilayate II et III ont collaboré dans un climat serein grâce à 
la disponibilité d’Amirouche, qui s’est rendu dans le Nord-Constantinois à 
deux reprises à la fin 1958, malgré le comportement équivoque de Kafi dont 
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la défection lors de la réunion interwilayate de décembre 1958, n’empêcha 
pas Amirouche de maintenir la correspondance avec son collègue. On 
retrouve d’ailleurs des traces d’une lettre adressée par le chef de la wilaya 
III à Kafi pendant qu’il était en route pour Tunis en mars 1959. On sait, par 
ailleurs, que Zighout Youcef, qui avait eu toute latitude de voir les qualités 
du jeune capitaine Amirouche pendant le Congrès de la Soummam, devait 
faire équipe avec lui dans la mission des Aurès s’il n’avait pas perdu la vie à 
Sidi Mezghiche quelques semaines auparavant. 

 
* 

*   * 
 
Plus que dans d’autres domaines, la modernité d’Amirouche se révélait 

dans la communication. L’association de la population au moindre 
événement était une exigence qui sous-tendra tout son combat. Chaque 
information devait être suivie et traitée pour être relayée par le citoyen.  

Quand le docteur Benabid rejoignit Amirouche au maquis, la nouvelle 
provoqua un séisme dans la région de Sétif d’où était originaire le praticien. 
Aisée et respectée, sa famille avait une grande influence dans les Hauts-
Plateaux. Pour amortir le choc, les services de renseignements français 
orchestrèrent une rumeur persistante insinuant que la disparition du 
médecin avait pour cause son enlèvement et son élimination par 
Amirouche. Dans la semaine qui suivit, des photos du médecin donnant 
l’accolade au colonel furent distribuées aux agences de presse et dans la 
localité de Bordj Bou-Arreridj où exerçait le docteur Benabid.  

L’accès à l’opinion publique internationale fut également un souci 
permanent du chef de la wilaya III.  

Voici ce qui était préconisé en matière de stratégie de communication au 
point 17 du rapport qu’il s’apprêtait à défendre devant ses pairs et le GPRA 
en 1959 : 

« Les émissions de radio du FLN sont nettement insuffisantes, nous 
comprenons qu’il soit difficile de demander aux radios qui nous aident 
d’augmenter le temps des émissions […] il est nécessaire d’envisager 
l’installation d’une radio nationale à l’Intérieur […]. Une telle installation 
doit certes présenter des risques et des difficultés techniques, mais sont-ils 
tellement grands pour paralyser toute initiative de notre côté ? 

Par ailleurs la qualité des émissions actuelles est loin d’être satisfaisante. 
Aux émissions de la « Voix du Bled » et de la « Voix du Peuple », aux radios 
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d’Alger et de Paris qui diffusent sans interruption […] nous nous 
contentons généralement d’opposer un bilan d’activité militaire – tantôt 
vague, tantôt exagéré – suivi de l’habituel morceau de harangue qui ne tire 
son effet que des dons oratoires du speaker. » 

Au point 18 du même rapport figure une critique de « l’insuffisance de 
notre propagande à l’Extérieur. La matière de la propagande est hélas 
abondante […]. Les atrocités ennemies ne sont pas révélées à l’opinion 
mondiale […]. Ce qui fait que nous sommes dans l’impossibilité de crier à la 
face du monde le crime de génocide du colonialisme français, de montrer à 
la conscience universelle le malheur d’un peuple entier. » 

Le point 19 met en exergue l’intérêt réservé à l’information et la 
sensibilisation de l’opinion internationale : 

« Le Gouvernement devrait inviter des journalistes étrangers pour venir 
en notre wilaya. La présence de journalistes ici aura un effet psychologique 
énorme. En effet, les moudjahidine et le peuple sont contrariés de voir que 
leurs souffrances ne sont pas toujours aussi bien connues que celles d’une 
poignée de Cypriotes […]. Des journalistes étrangers ouvriraient un champ 
d’espoir par la confiance que met le peuple algérien à la conscience 
mondiale. »  

Dès sa prise de fonction, le colonel Amirouche installa un service presse 
avec des moyens rudimentaires. L’effet de ces bulletins ronéotypés quand 
ils parvenaient aux lycées ou qu’ils circulaient sous le manteau dans les 
administrations, qui les répercutaient sur les quartiers et villages, était 
considérable. Tous les moyens de communication furent utilisés. Les 
inscriptions murales étaient apposées si possible à proximité des lieux de 
casernement de l’armée française et l’accrochage de banderoles ou de 
drapeaux aux carrefours engendrait une fierté mal contenue chez les 
autochtones. Ces messages étaient en même temps autant d’avertissements 
aux indécis et, a fortiori, aux renégats.  

Les tracts qui expliquaient ou justifiaient les actions de l’ALN 
rythmaient la guerre. Ils étaient distribués pour tenir le citoyen en état de 
vigilance. L’un des plus célèbres fut celui qui fut distribué et affiché après 
l’exécution du lieutenant Dubos, prisonnier de l’ALN, en représailles à 
l’élimination du lieutenant Hocine Salhi. Ce jeune officier était 
particulièrement apprécié par son chef. Il était promis, de l’avis de tous ceux 
qui l’ont approché, à un bel avenir.  

En décidant de cette ultime sanction, Amirouche visait un triple 
objectif : 
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- frapper l’ennemi à un niveau de grade équivalent pour maintenir le 
moral de ses troupes ébranlées par l’assassinat d’un de leurs plus brillants 
officiers ; 

- révéler à l’opinion internationale que l’armée française avait exécuté 
un jeune officier de l’ALN sans l’avoir jugé ;  

- rendre l’armée française coupable de la mort de l’un des siens dès lors 
qu’elle avait provoqué une réaction de légitime défense. Ce faisant, l’ALN 
alertait l’opinion publique française sur la dureté d’une guerre que 
beaucoup ne voulaient pas encore voir. 

Auparavant, le colonel avait autorisé le jeune officier français à écrire 
plusieurs lettres à sa famille. Il y rassurait les siens sur ses conditions de 
détention. Dans ses propres courriers, Amirouche réaffirmait la volonté de 
l’ALN d’écourter cette épreuve et invitait la famille Dubos à prendre 
publiquement position sur le conflit en désignant les chefs militaires 
français comme responsables de toute dégradation dans la gestion de ce 
dossier. 

Des titres français s’indignèrent de la cruauté du « boucher de 
l’Akfadou » mais certains quotidiens, comme Le Monde du 20 août 1958, 
rapportèrent que l’exécution du lieutenant Dubos était une réponse à 
l’élimination sans jugement d’un officier algérien de même rang. 

Le lieutenant Dubos fut le seul soldat français exécuté par l’ALN en 
wilaya III. Amirouche proposa de procéder à son échange contre la 
libération du lieutenant Hocine Salhi. Celui-ci venait d’être arrêté par le 
capitaine Léger au tout début de son opération de déstabilisation des 
maquis de l’ALN. L’armée française, refusant de reconnaître le statut de 
belligérant au FLN, commit une double faute : elle refusa l’offre et exécuta 
sans jugement Hocine Salhi. Des photos de cette époque montrent 
Amirouche portant sur la tête ce qui pouvait s’apparenter à un turban. De 
bonne ou de mauvaise foi, des commentateurs ont interprété cela comme 
une volonté du responsable de la wilaya III de soumettre son grade à un 
couvre-chef à connotation religieuse. En réalité, ce que porta le colonel 
pendant quatre à cinq mois était le chèche appartenant au lieutenant Dubos. 
La perte de l’un de ses plus fidèles officiers et l’exécution d’un jeune 
Français profondément croyant l’avaient perturbé. 

« A yi-d-izzu Iebbi deg warraw-iw ar igzem tasa-s U9umi-nni. Je jure sur la 
tête de mes enfants que son cœur a saigné après l’exécution du jeune 
Français », avait rapporté le commandant Slimani Moh Ouali, quand il 
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parlait de cette affaire. Ce chèche était comme une manière de porter le 
deuil de deux familles.  

Le colonel Amirouche signa lui-même une lettre qu’il fit parvenir aux 
parents du lieutenant Dubos après la mort de leur fils. Le début de la 
missive donne le ton de la façon dont a été vécue l’opération : 

 
 

« AUX ARMÉES, 9 juillet 1958. 
Le colonel Amirouche, commandant en chef de la wilaya III 

À 
Madame et Monsieur Dubos, 

63 boul. des Invalides, 
Paris (7°) 

 
Madame,  
Monsieur, 
Nous avons le regret de vous annoncer la mort de votre fils, exécuté ce 

jour par nos troupes, en représailles à l’assassinat d’un de nos officiers par 
l’armée française. 

Croyez bien que cette exécution n’est pas un geste de vengeance ou de 
rage stérile, mais nous a été dictée par le comportement inhumain de vos 
soldats à l’égard de nos combattants réguliers faits prisonniers en combat et 
en dernier lieu à l’égard de notre officier Salhi Hocine, lieutenant de l’ALN. 

Du 4 février 1958, date de sa capture, votre fils a été humainement traité 
par nos troupes et l’autorisation de vous écrire lui a été accordée à maintes 
reprises. Nous espérons que ses lettres vous sont parvenues […]. » 

Le bénéfice politique attendu de l’exploitation des soldats français faits 
prisonniers ne fait pas de doute. Et si la volonté de contrarier la propagande 
française désignant les combattants de l’ALN comme des « bandits 
sanguinaires » faisait partie de la stratégie de communication d’Amirouche, 
il reste aussi vrai qu’il n’y a pas d’intention de heurter ou d’aggraver la 
douleur d’une famille atteinte par un drame dont les enjeux la dépassaient. 
On ne croit pas savoir que l’armée française se soit souvent astreinte à 
exprimer par écrit son dépit ou ses regrets quand elle a eu à procéder à des 
exécutions de patriotes algériens et la famille du lieutenant Hocine Salhi, 
pas plus que d’autres, n’a eu droit aux mêmes égards.  

Tous les autres militaires capturés seront maintenus en détention au 
maquis dans des conditions qui étaient celles que pouvait offrir une 
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situation de guerre révolutionnaire. Ils auront droit à la même nourriture 
que les combattants et feront les corvées généralement subies par les 
prisonniers de guerre. On ne trouve pas de témoignages d’abus particuliers 
parmi ceux qui ont écrit sur leur détention en wilaya III, ni d’ailleurs dans 
d’autres régions59.  

 
À chaque fois que des Français civils ou militaires furent détenus par ses 

troupes, Amirouche chercha à obtenir l’intervention de la Croix-Rouge, via 
le GPRA, pour négocier la libération de ces prisonniers contre celle de 
maquisards ou de responsables algériens détenus par ses adversaires. 
L’ALN s’imposait comme une armée régulière face à la France et la 
communication engendrée par le traitement public de ces opérations 
donnait toujours une résonance internationale à la cause algérienne. Les 
captifs ont toujours été bien traités car ils devaient, le moment venu, être 
libérés avec les meilleures dispositions possibles. Si l’on veut être cynique, 
on peut considérer qu’Amirouche a veillé au bien-être des prisonniers 
étrangers d’abord et avant tout pour disposer d’une monnaie d’échange 
forte. 

Ceci est un témoignage écrit transmis par un combattant chargé d’un 
transfert de prisonniers. Il résume assez bien la problématique de la 
détention de soldats français en wilaya III. Hocine Naït Bouda est né à 
Seddouk-centre. Il a pris le maquis en zone 1 de la wilaya III, qui 
correspond à la rive est de la vallée de la Soummam. Les hasards de 
l’histoire provoquent des situations qui renseignent plus que des rapports 
écrits sur l’état d’esprit des hommes de chaque camp, les enjeux et les 
motivations des parties en conflit. 

« À la fin de l’année 1957, le lieutenant Si Abelkader El Bariki a tendu 
une embuscade à l’armée française du côté de Rabea, non loin de Medjana. 
Dans cette embuscade, les Français ont perdu des hommes et nous avons 
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 La dernière édition du récit de René Rouby, Otage d’Amirouche, témoigner pour le souvenir (édition 
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ouvrage. L’interférence de témoins algériens intéressés par la réécriture de l’histoire de la wilaya III 
peut avoir été à l’origine de telles différences dans trois récits traitant d’un même événement. 
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fait trois prisonniers, deux goumiers et un adjudant français que nous 
appelions « izi » (« la mouche »). J’ai été chargé avec d’autres djounoud par Si 
Madani Baâdache, alors adjudant de section, de conduire les prisonniers au 
PC de wilaya et de les remettre au colonel Si Amirouche. 

Avant notre départ, le lieutenant Si Abelkader El Bariki nous avait 
donné des instructions très précises, à savoir que nos captifs devaient 
arriver sains et saufs chez Si Amirouche. Ils ne devaient manquer de rien 
[…] Nous devions tout faire pour leur éviter des souffrances inutiles, 
particulièrement le langage déplacé. 

Je me rappelle qu’en traversant l’oued Soummam, nous avons 
déshabillé cet adjudant pour lui éviter d’être mouillé et c’est sur notre dos 
que nous lui avons fait traverser la rivière.  

Une fois arrivé à destination, j’ai pris congé de ces prisonniers avec la 
conscience du devoir accompli. 

L’adjudant « izi » avec qui je me suis familiarisé quelque peu tout au 
long du trajet m’a dit regretter cette séparation. Je lui ai dit que, dorénavant, 
ils seront entre les mains de Si Amirouche et qu’ils seront encore mieux 
traités. Sur ce, nous nous sommes séparés et j’ai regagné mon point de 
départ. 

Le sort a voulu que l’adjudant « izi » restât huit mois60 en captivité dans 
les maquis avant d’être libéré par Si Amirouche. 

Le même sort a voulu que le 31 mars 1960, je fus à mon tour capturé par 
l’armée française du côté de Biziou, banlieue de Seddouk et emprisonné à 
Akbou à la caserne située au-dessus de la ville sur la route menant à 
Chelata. 

Lors de ma capture, j’ai été introduit dans un bureau à la caserne 
d’Akbou et quelle ne fut ma surprise en retrouvant en face de moi une tête 
que je connaissais sans pour autant me rappeler où je l’avais rencontrée [...]. 
Sans attendre, je lui fis remarquer que je le connaissais mais sans me 
rappeler du reste. Après quelques hésitations, il me dit que pour lui aussi 
« ma tête » lui rappelait un maquisard qui l’avait escorté vers l’Akfadou 
pendant sa capture par l’ALN. Puis il me demanda si je n’étais pas la;lawat 
(« les bonbons », mon nom de guerre) qui l’avait pris sur ses épaules pour 
traverser la Soummam, ce que je lui ai confirmé. Il a été très heureux, moi 
aussi d’ailleurs, de ces retrouvailles et j’ai eu droit à toutes les 
reconnaissances et autres facilités auxquelles les autres prisonniers 
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n’avaient pas accès. Il me garda dans son entourage pour des corvées faciles 
et quotidiennement on se racontait des histoires que nous avons vécues 
chacun de son côté. 

C’est ainsi qu’il a fait l’éloge du colonel Amirouche avec qui il avait eu à 
s’entretenir plusieurs fois pendant sa détention et qui, lorsqu’il l’avait 
libéré, lui avait acheté un costume civil et remis 50 000 francs61 de l’époque 
pour les frais de voyage. Je suis resté trois mois avec cet adjudant à Akbou 
et un jour il est venu m’annoncer avec beaucoup d’amertume mon transfert 
vers les terribles camps de Ksar Ettir à Sétif. Il m’avait dit qu’il ne pouvait 
rien faire contre cette décision, mais qu’il ne m’abandonnerait jamais, même 
loin. Il avait continué à me faire parvenir des colis. Nous nous sommes 
quittés depuis mon incarcération dans ce camp de Ksar Ettir et nous ne 
nous sommes jamais revus depuis. »  

L’histoire a une suite. En juillet 2009, je me trouvais dans mon village 
natal d’Aghribs, en Kabylie, pour effectuer quelques travaux dans la maison 
que nous y possédons. J’avais fait venir un remarquable maçon originaire 
du village de Takhlijt (Akbou) où il était né en 1942. Abdelkader 
Ihaddadene était si appliqué que lors du dîner je lui demandai de me dire 
où il avait fait sa formation. Il m’apprit que c’était avec un adjudant français 
qui l’avait aidé au camp d’Akbou, où il avait été détenu en 1958, après un 
accrochage survenu dans son village. Il avait 16 ans et faisait le guet lorsque 
les militaires français l’interceptèrent. Il y avait parmi les assaillants un 
ancien maquisard, rallié quelques mois auparavant aux Français. Il savait 
que le jeune Abdelkader surveillait comme d’autres habitants les accès au 
village quand l’ALN venait se restaurer ou se reposer. Il passa deux ans en 
prison, pourchassé par la haine du rallié. 

« Nous n’avons dû notre salut qu’à un adjudant qui a tenu à séparer les 
prisonniers les plus jeunes des autres pour les mettre dans des tentes à part. 
À chaque fois que le félon voulait me priver de ma ration de pain, il 
intervenait en ma faveur. Un jour je pleurai dans un coin ; il m’a appelé seul 
et m’a dit : 

« Tu sais, tu as un demi pain par jour, ce n’est pas beaucoup, mais j’ai 
été fait prisonnier par les Allemands, nous étions réduits à l’esclavage. Une 
fois j’ai trouvé un os dehors, il y avait dessus quelques tendons, je l’ai 
ramassé pour le ramener au camp et le rogner la nuit. Il faut savoir souffrir 
pour son pays. » 
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Moi, je n’ai rien dit car je me méfiais. Cet adjudant discutait souvent 
avec un prisonnier instruit qui était chef de chantier avant d’être arrêté. Ce 
dernier s’appelait Djarmouli Boudjemâa et m’avait pris sous sa protection. 
Je me suis donc ouvert à lui sur ce que m’avait dit notre chef de camp. Il m’a 
dit que j’avais bien fait de rester prudent, mais que cet adjudant avait été 
fait prisonnier avant d’être libéré par Amirouche, qui l’avait définitivement 
marqué, au point qu’il avait demandé à ne plus sortir en opération. Il avait 
avoué à Boudjemâa que s’il n’avait pas été engagé, il serait resté en France 
après sa libération et que, si l’occasion s’était présentée à lui, il aurait aidé le 
FLN. Amirouche l’a persuadé du fait que pour que les relations entre les 
deux pays soient bonnes plus tard, il fallait que la guerre cesse au plus tôt et 
que les Algériens recouvrent la liberté. C’est grâce à cet adjudant que je suis 
devenu maçon et plâtrier. Il nous a organisés dans le camp pour que chaque 
jeune puisse apprendre un métier. C’est surtout grâce à lui que j’ai pu 
échapper au camp de Ksar-Ettir, que l’on appelait le camp de la mort, où 
voulait m’envoyer le rallié de mon village. » 

Les prisonniers français posaient de nombreux problèmes à l’ALN. Il 
fallait les surveiller, les déplacer devant les ratissages et choisir le moment 
le plus opportun pour leur libération. La chose devenait encore plus 
compliquée quand il s’agissait de ressortissants d’un pays qui n’était pas en 
guerre avec l’Algérie. 

En ce jour du 17 août 1958, le groupe du sous-lieutenant Mohand Ouali 
ou Khaled tendant une embuscade sur la route menant d’El Kseur à 
Berbatache pour intercepter un convoi de ravitaillement doit se rendre à 
l’évidence : un informateur a dû prévenir l’armée française que leur 
déplacement régulier était ciblé par l’ALN. Au moment de lever le 
dispositif, débouche du virage une petite voiture. C’est une quatre-chevaux 
Renault pilotée par un monsieur d’un certain âge. Arrêté, le chauffeur se 
présente : il s’appelle Griffith, est de nationalité américaine et officie comme 
pasteur à Ilmayene. Les maquisards brûlent son véhicule et conduisent le 
prisonnier au PC de wilaya. Les consignes d’Amirouche étaient claires. Tout 
prisonnier étranger devait y être acheminé sain et sauf. 

C’est ainsi que Lester E. Griffith se retrouva dans l’Akfadou, où on lui 
demanda d’attendre l’arrivée d’Amirouche. 

L’agent de liaison Mohand Sebkhi se trouvait au PC au moment des 
faits. Il raconte la réaction d’Amirouche à son arrivée, quand il trouva le 
pasteur enlevé par ses hommes : 
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« Si Amirouche était mécontent. Il fit des remarques assez dures aux 
combattants qui avaient enlevé le pasteur américain. » 

Ce dernier faisait les frais de la fuite probable qui avait fait avorter 
l’embuscade du commando de l’ALN.  

« J’ai encore dans les oreilles ses paroles : « C’est un homme de religion. 
Il a sa foi, nous avons la nôtre. Pourquoi l’avez-vous arrêté ? Vous croyez 
que c’est avec ce genre de captures que vous allez gagner la guerre ? » avait-
il fulminé.  

Il avait donné des instructions pour que le prisonnier soit bien traité. 
« Et, ajoute Mohand Sebkhi, jamais à cours d’éloge pour son chef, le colonel, 
qui réfléchissait vite, essaya de voir comment réparer l’erreur de son unité 
et, pourquoi pas, tirer avantage de la situation. » 

Le pasteur passa trois mois au maquis. Il put voir la discipline des 
combattants et le fonctionnement du PC. Pendant ce temps la wilaya III 
essayait d’établir le contact avec la Croix-Rouge qui finit par alerter le 
Vatican et d’autres ONG. Les Français, qui refusaient souvent les contacts 
car ils continuaient à nier la réalité de l’ALN, prenant le risque de sacrifier 
leurs soldats, furent cette fois contraints de négocier pour recueillir 
publiquement le prisonnier américain et le laisser parler avant d’organiser 
précipitamment son départ vers Rome, puis Genève, d’où il rejoignit son 
pays.  

Amirouche était souvent en déplacement. Quand il revenait au PC, il 
trouvait toujours le temps de discuter avec l’Américain. Leurs rapports 
étaient particulièrement cordiaux. Le jour de sa libération, le colonel 
chercha à savoir si son « hôte » n’avait manqué de rien. Ce dernier hésita un 
instant puis déclara que sa montre lui avait été retirée pendant son transfert 
afin de le priver de repères horaires. Amirouche retira le sienne et la remit 
au pasteur. Il exprima ses excuses pour l’incendie de sa voiture et lui remit 
une lettre destinée à la délégation du FLN à New York, dans laquelle le 
colonel demandait à la représentation algérienne de dédommager le 
pasteur. 

Sitôt libéré, l’Américain se répandit en éloges devant les médias sur la 
discipline de l’ALN et développa son point de vue dans toutes les 
conférences de presse qu’il tint, mettant à mal la propagande des services 
français qui ne purent qu’écourter le séjour de l’encombrant prisonnier sur 
le territoire algérien. 
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Une fois arrivé aux Etats-Unis, Griffith prit contact avec M’hamed 
Yazid, chargé de l’information du FLN, qui honora l’engagement du colonel 
de la wilaya III en remboursant le prix de la voiture incendiée.  

Le retour sur investissement dépassa toutes les espérances. Au volant de 
son nouveau véhicule, l’homme de religion fit un périple estimé à plus de 
six mille kilomètres, portant de ville en ville la cause algérienne. C’est à 
l’occasion de l’une des ses conférences que Griffith demanda à rencontrer 
un jeune sénateur du nom de John Fitzgerald Kennedy. Ce dernier insista 
pour revoir l’ancien détenu afin de mieux s’informer sur la réalité des 
maquis, leur composition, leur organisation, etc. Le FLN ne pouvait pas 
trouver meilleur ambassadeur : Kennedy fut l’un des soutiens les plus 
fidèles et les plus crédibles du peuple algérien pendant la guerre. Il faudra 
la ruade de Ben Bella, en voyage officiel à New York en 1962, qui décida de 
rallier Cuba à partir des USA, pour refroidir la sympathie du sénateur 
américain, entre-temps devenu Président.  

Malgré tout, la famille Kennedy avait gardé une réelle estime pour le 
peuple algérien. Quand je fus invité à Boston en 2004 pour assister à la 
convention du parti démocrate qui révéla au grand public le sénateur 
Obama, j’ai pu croiser le plus jeune des frères Kennedy, vieilli et déjà 
malade. À peine me fus-je présenté que la réponse fusa : 

« Here my brother John was one of the greatest friends of the Algerian people. 
Ici, mon frère John était un des plus grands amis du peuple algérien. » Le 
messager d’Amirouche avait choisi la bonne oreille pour répercuter l’espoir 
du peuple algérien en terre américaine. Je ne suis pas sûr que Ted Kennedy 
savait qui dirigeait l’Algérie en 2004. C’est dire si le viatique politique de 
l’Algérie combattante demeurait le principal capital de notre pays. 

J’ai eu l’occasion de connaître le pasteur Griffith, revenu en Kabylie 
après l’indépendance. Il était alors basé aux Ouadhias où il s’occupait 
d’organiser les jeunes pour des missions d’intérêt collectif. Il exhibait 
souvent la montre d’Amirouche, qu’il arborait avec fierté. C’était sa façon 
de trouver un bon prétexte pour relancer la discussion, qui se terminait 
invariablement par la même phrase : « Je n’oublierai jamais celui qui m’a 
honoré de son amitié et qui est à l’origine d’une des belles rencontres de ma 
vie. » 

Depuis les années 70, on a démontré, en suivant des soldats américains 
détenus par le Viêt-Cong, que ce que l’on appelle le syndrome de 
Stockholm peut créer une relation d’attraction-soumission du captif envers 
son geôlier. Mais, l’estime reste rarement intacte des années après une 
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captivité, si, par la suite, une conviction construite sur une vraie adhésion à 
la cause de l’adversaire n’enveloppe pas l’épreuve vécue par la victime.  

Quelques années plus tard, Griffith fut expulsé d’Algérie par la Sécurité 
militaire pour « espionnage ». Faut-il s’interdire de voir dans cette mesure le 
signe d’un agacement contre un pasteur s’occupant de la jeunesse et qui 
passait son temps à encenser un homme contre lequel Boumediene 
engageait ses limiers dans une entreprise d’occultation, ou en tout cas de 
diabolisation ? 

Le souci de valoriser l’image du FLN à travers ses combattants et la 
volonté de ne pas compromettre l’avenir furent des exigences permanentes 
du colonel de la wilaya III. D’autres civils libérés par le FLN dans cette 
dernière ont relaté devant la presse les conditions de leur détention et livré 
l’impression qu’a laissée sur eux le chef kabyle.  

Enlevée par mégarde avec son mari en wilaya III, Mme de Angelis 
témoigne : « Le 25 décembre [1958], trois chefs sont venus me voir. Une des 
femmes kabyles m’a dit en me montrant l’un d’eux : « colonel Amirouche ». 
Il portait un bonnet de police et une tenue de gabardine. Il s’est présenté à 
moi en me saluant militairement et m’a demandé : « Madame, avez-vous été 
maltraitée, et mes hommes vous ont-ils manqué de respect ? Je sais que 
vous avez souffert de cette vie rude. Vous serez libérée le 1er janvier 
[1959]. »  

Le 30 décembre, le colonel Amirouche est revenu me voir et m’annonça 
ma libération pour le soir même. Il me promit que mon mari serait libéré 
une dizaine de jours plus tard. »62 

Le journal Paris Presse du 6 novembre 1958 a rencontré d’autres civils 
libérés par les maquisards : 

« Amirouche, le chef de la wilaya III (Kabylie), nous a invités à déjeuner 
la veille de notre libération […] C’est un homme d’une trentaine d’années 
au physique agréable. Vêtu d’une tenue militaire, il nous a reçus 
familièrement. Nous l’avons vu allumer le feu ou servir le café à son 
entourage. 

[…] Les rebelles ont des médecins et des infirmiers […]. 
À la question de savoir comment les fellagha voient-ils les événements, 

les prisonniers répondent : 
« Les rebelles comptent sur un cessez-le-feu après entente entre Ferhat 

Abbas et de Gaulle. Ils déclarent qu’ils ne voudraient pas s’allier avec les 
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Russes. Ils désapprouvent le communisme athée mais s’ils en sont aux 
dernières cartouches ils s’associeront avec le diable. 

Amirouche nous a répété à plusieurs reprises qu’il ne doutait pas de la 
victoire des rebelles. Il n’écarte pas l’idée d’une union étroite avec la France 
mais il repousse les propositions de cessez-le-feu du général de Gaulle. Il 
parle avec désinvolture des notables du FLN de l’extérieur et affirme que 
seuls les militaires des Djebels sont les champions intransigeants de 
l’indépendance. » 

Paris-Presse était un journal populaire de droite. La précision et la 
fidélité de ses narrations peuvent prêter à équivoque dans la mesure où, en 
1958, la censure pesait sur le dossier algérien plus que sur tous les autres. 
Mais on l’a déjà noté, à la fin de cette année, les divergences avec l’extérieur 
ne sont plus un secret en wilaya III. On trouve dans ce résumé l’esprit de la 
Soummam qui caractérisera plus tard les accords d’Évian : le soutien 
tactique des pays étrangers, pour bienvenu qu’il soit, n’implique en aucune 
manière un alignement idéologique sur eux. L’indépendance, autour de 
laquelle se sont rassemblées les forces politiques algériennes, toutes 
sensibilités confondues, n’est pas négociable et c’est sur cette base que la 
coopération avec la France devait être étudiée.  

Les quelques événements relatés ici traduisent le souci permanent du 
colonel Amirouche d’intégrer la communication interne et externe comme 
un paramètre cardinal de la lutte. Une attaque menée sur le terrain était 
aussitôt portée à la connaissance du peuple algérien et du GPRA supposé 
lui réserver un traitement médiatique plus large. Un prisonnier libéré devait 
témoigner de la discipline et de l’humanisme de l’ALN. Enfin, les 
discussions menées avec eux avaient toutes vocation à persuader de la 
légitimité du combat algérien.  

 
* 

*   * 
 

« Amirouche était tellement juste qu’il pouvait être injuste. » Le propos 
est de Hamou Amirouche, secrétaire du colonel. Il se souvient aussi de 
l’avoir entendu reprendre un collaborateur qui revenait avec insistance sur 
les injustices que commettait le Mouvement national : « La Révolution 
commet des erreurs, pas des injustices », répondit Amirouche. 

Cette rigueur sera constatée par tous ceux qui ont eu à travailler avec le 
colonel. La justice n’était pas seulement un assemblage de règles convenues 
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qui devaient s’appliquer à tous, c’était d’abord une intime conviction qui 
devait inspirer la pensée et guider l’action de tout homme, surtout si, en 
plus de sa propre vie, il avait la responsabilité directe ou indirecte de celle 
des autres.  

Je n’ai pas à ce jour trouvé une femme ou un homme qui ait approché 
Amirouche pour me dire qu’elle ou il l’aurait vu un jour se laisser tenter par 
le moindre privilège que sa fonction pouvait lui conférer et auquel 
beaucoup s’empressaient de l’inviter. J’ai enregistré des dizaines de 
témoignages qui attestent de son aversion envers toute forme 
d’obséquiosité. Ses réactions devant des propos ou des gestes tendant à le 
distinguer devant ses hommes ont toujours été les mêmes : l’ordre de ne 
plus céder à ce genre de tentations, voire des sanctions quand il s’agissait de 
récidive. 

Mohand Sebkhi raconte : 
« C’était à la fin de l’année 1957. En tant qu’agent de liaison, je devais 

acheminer un courrier du capitaine Arab d’Aït Ouabane vers le PC, distant 
d’une vingtaine de kilomètres de là. Dda Belaïd, grand patriote connu dans 
toute la Haute-Kabylie, me remit un colis d’environ 2,5 kg en insistant pour 
que je le transmette au colonel en personne. Une fois arrivé, je trouvais Si 
Saïd Brirouche, officier de la première heure, aux côtés d’Amirouche. Après 
avoir remis la lettre, ce dernier m’invita à faire mon rapport sur la situation 
militaire et politique de la région que je venais de quitter. Ensuite je lui 
remis le colis. Il l’ouvrit et trouva deux superbes paires de rangers, l’une 
était noire, l’autre marron. Il demanda à Si Saïd Brirouche d’essayer les 
chaussures marron puis, regardant mes pieds fourrés dans des tennis 
largement usées, il lut le numéro de la pointure de la paire restante et me 
dit : 

« Je sais que tu chausses du 42, elles t’iront très bien. » Lui-même portait 
une paire de baskets peu commodes pour ses longues marches. Et Dieu sait 
qu’il en faisait », conclut Mohand d’une voix chevrotante avant de 
demander à sortir de mon bureau « pour aller fumer ». En fait, il était 
étranglé par l’émotion. C’était la troisième fois en trois heures et demie 
d’entretien qu’il sortait pour pleurer seul. 

Autre scène rapportée par le même témoin. 
« Il y avait dans nos rangs un certain capitaine Si Abdellah. Intellectuel, 

il avait, comme tous les cadres montés au maquis, la considération du 
colonel. Je faisais partie du convoi qui devait le ramener vers le PC. 
Personnellement, j’avais à ramener 58 lettres destinées au secrétariat du 
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colonel. Nous avancions en colonne avec notre capitaine. L’officier était 
protégé par quatre djounoud. Deux le précédaient et deux le suivaient. Au 
bout d’une heure et demie de marche harassante, nous fûmes pris dans un 
ratissage et je fus stupéfait de voir notre supérieur approcher vers l’ennemi 
au lieu de chercher à s’en écarter. Par réflexe, je marquais le pas. En fait, il 
avait décidé de se rallier. J’ai pu m’esquiver et échapper à l’encerclement ; 
une fois au PC j’annonçai la triste nouvelle. Amirouche, pensant 
probablement que j’avais cédé à la panique, me rudoya et m’intima l’ordre 
de reprendre mes esprits car il ne pouvait admettre que son capitaine avait 
trahi.  

Le lendemain matin il dut admettre l’amère réalité. Il convoqua les 
membres de son secrétariat pour leur demander leur avis sur les 
informations sensibles que pouvait détenir le félon. Au bout de trois quarts 
d’heure de réunion il me fit appeler, m’invita à m’asseoir à ses côtés et me 
pria de l’excuser pour sa colère de la veille. Surpris et ébahi, je ne trouvai 
rien à dire. Il passa son bras sur mes épaules et me redit devant tout le 
monde : « Je veux que tu me dises sincèrement que tu m’as pardonné car j’ai 
fauté envers toi. » Je n’ai pas pu faire autre chose que de hocher la tête. 
Vous connaissez beaucoup de chefs comme le nôtre ? » interpelle fièrement 
Mohand Sebkhi.  

Avant de nous quitter, le vieux maquisard qui, comme beaucoup de ses 
camarades, avait courbé l’échine en contenant sa colère devant le 
déchaînement de dénigrement qui accabla celui qui fut leur responsable, 
leur maître et leur père de substitution me fit promettre d’écrire ce qui était 
pour lui une conviction et un testament qu’il avait refoulés depuis 
l’indépendance. 

« Si vous écrivez un livre sur Si Amirouche, je voudrais que vous 
n’oubliiez pas de rappeler que je vous ai dit qu’Amirouche était un stratège, 
un organisateur et un visionnaire. » 

C’est fait, Dda Mohand, j’espère que votre santé ne vous trahira pas 
avant d’avoir lu ces quelques lignes. 

J’ai toujours été saisi par la qualité humaine et le niveau politique de 
cette génération qui, dans le cas de Dda Mohand, n’avait même pas fini 
l’école primaire. Dans le cours de notre discussion, il cita la plupart des 
auteurs qui ont écrit sur la guerre d’Algérie et fit preuve d’un remarquable 
sens critique sur les avis et analyses développées sur les différentes phases 
du conflit. 



 261

Face au dépit qui les habite, les hommes d’Amirouche ont cherché à 
préserver leur santé mentale en balisant leur intimité et, pour la plupart, à 
cultiver en secret la mémoire de leur chef par devoir de fidélité, cette 
dernière étant la source qui nourrissait, non pas l’énergie – l’épreuve de 
l’après-guerre a été trop longue, trop brutale et trop injuste –, mais une 
pulsion de vie qui se voulait un défi à l’humiliation : c’est une manière de 
vengeance contre une histoire qui n’a pas su suivre le cours que leur avait 
tant de fois promis et annoncé leur chef. « Ma réaction face à Ali Kafi en 
2004 était un devoir de justice, mais surtout une réponse à une insulte qui 
m’a atteint au plus profond de mon âme », explique aujourd’hui Dda 
Mohand.  

La violence était partout pendant la guerre. Il arrivait que des jeunes 
responsables grisés par leur pouvoir, pressés par les événements ou 
maîtrisant mal leur colère ordonnent ou commettent des actions à l’origine 
de drames humains aux retombées politiques tout aussi désastreuses.  

La famille Tamzali était installée à Bougie bien avant la colonisation. 
Elle représentait le pouvoir ottoman en Petite-Kabylie où elle avait fini par 
se fondre dans la population locale. Au début de l’insurrection, c’était un 
bon échantillon de l’embryon de ce que l’on pouvait appeler la bourgeoisie 
algérienne qui commençait à émerger, en Kabylie aussi, dans des années 50. 
Le père Tamzali était même un des rares autochtones à avoir investi dans 
l’industrie agro-alimentaire, où il dominait le marché de l’huile et exportait 
déjà une bonne partie de sa production vers l’Europe.  

Pour l’essentiel, cette catégorie eut le mérite de rester psychologi-
quement proche de son peuple malgré un statut social qui la prédisposait à 
une assimilation politique, voire une dilution culturelle dans la matrice 
francophone conquérante, arrogante, menaçante et, il faut bien l’admettre, 
attrayante par maints aspects en cette deuxième moitié du XXème siècle.  

Ces quelques privilégiés financèrent nombre de lieux de culte et 
d’associations de bienfaisance et certains d’entre eux, on l’a déjà évoqué en 
ce qui concerne le limonadier Hamoud Boualem, dont la fille fut médecin 
de l’ALN, soutinrent très tôt la résistance. L’héroïne Hassiba Ben Bouali qui 
préféra se faire dynamiter dans sa cache de la Casbah plutôt que de se 
rendre à l’ennemi était d’une origine sociale particulièrement aisée. Tous 
cependant ne firent pas preuve de la même solidarité. Le bachagha 
Boualem, issu de la même région que la jeune Hassiba, le Chélifois, leva des 
milliers de supplétifs pour aider l’armée française. Il est vrai que ce dernier 
était d’origine féodale et non bourgeoise.  
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En Kabylie, Amirouche recommanda une grande patience envers des 
familles dont la situation matérielle enviable impliquait nécessairement, au 
début de la Révolution, un temps d’accommodation ; ce qui provoquait 
l’entretien de relations ambigües avec l’administration avant de trouver 
leurs marques dans un conflit qui ne faisait pas de place, ou si peu, à 
l’hésitation.  

À peine chargé de la structuration de la vallée de la Soummam, il prit 
langue avec tous les notables de sa zone. Il rencontra les Ourabah, une 
grande famille de propriétaires terriens, et invita, en vain, l’un de ses 
membres les plus influents à se rendre à Tunis, pour lui éviter de vivre des 
situations qui ne manqueraient pas de le mettre en porte-à-faux avec 
l’armée française, qui se plaisait à exhiber dans chaque manifestation 
officielle ces étalons de la pacification. C’est ainsi que Ben Ali Cherif, autre 
grand nanti s’exila vers la capitale tunisienne. 

Tamzali aidait notamment en finançant et en informant le FLN en 
Petite-Kabylie. Un chef de groupe ayant apparemment mal interprété une 
instruction, monta une opération qui aboutit à l’élimination du vieux 
bourgeois. Amirouche ne fut informé qu’après coup de la terrible méprise. 
Il entra dans une rage folle. La fille du défunt rapporta plus tard que le 
colonel avait tenu à envoyer personnellement une lettre à la famille pour 
s’excuser de la faute de ses hommes, admettant qu’il s’agissait d’une erreur 
et que leur père n’avait pas failli à son devoir. La justice, c’était aussi de 
reconnaître les erreurs que l’on pouvait commettre dans une guerre.  

Les situations où le chef de la wilaya III a manifesté son souci de justice 
sont nombreuses. Dans un de ses ouvrages63, le maquisard Djoudi Attoumi 
raconte le comportement de son ami Mohand-Saïd Hamaï, né en 1932 à 
Chemini (Sidi Aïch), dans un tribunal présidé par Amirouche. 

Le procès, au cours duquel devait être jugé un quinquagénaire, se 
déroulait à Ouzellaguen en Petite-Kabylie. Après avoir entendu tous les 
membres du tribunal, Amirouche avait compris qu’ils étaient tous pour la 
peine de mort. Il se retourna alors vers Mohand-Saïd, jusque-là resté 
silencieux, pour avoir son avis. Ce dernier répondit qu’il ne connaissait pas 
assez l’affaire et que personne n’avait apporté la moindre preuve sur la 
culpabilité de l’accusé. Amirouche fit valoir que si tous les autres s’étaient 
prononcés pour l’exécution, c’est qu’ils devaient avoir leurs raisons. 
Mohand-Saïd ne se démonta pas pour autant et répliqua qu’ils étaient libres 

                                                 
63

 Le Colonel Amirouche, entre légende et réalité, op.cit. 
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de proposer ce qu’ils voulaient, mais qu’en ce qui le concernait, il refusait de 
se prononcer sur une affaire où personne n’avait apporté la moindre 
preuve. 

S’adressant aux membres du tribunal, Amirouche conclut : 
« C’est comme ça qu’il faut raisonner lorsque vous avez un avis à 

donner dans une affaire de justice. » 
Le suspect échappa à la mort faute de preuve, le doute profitant 

toujours à l’accusé. 
À la tête du commando Ali Khodja, le commandant Azzedine avait 

défrayé la chronique dans l’Algérois par des actions d’éclat qui avaient 
attiré la curiosité puis l’intérêt d’Amirouche. Il fut blessé et capturé le 17 
novembre 1958 dans les massifs de Palestro. L’affaire fit grand bruit et le 
général Massu en personne se chargea d’approcher le prisonnier pour 
envisager l’éventualité d’un retournement. Une fois rétabli, le maquisard 
joua le jeu, alla même jusqu’à se prêter à des déclarations radiophoniques 
de circonstance et se montra en ville sans surveillance apparente, pour 
gagner du temps et reprendre contact avec le FLN.  

Cependant, l’événement troubla la population, qui avait gardé du 
commandant de l’ALN l’image d’un valeureux combattant ayant organisé 
et mené au feu l’un des commandos les plus célèbres de la guerre. Pendant 
quelques semaines, son comportement perturba également le commande-
ment militaire de la wilaya IV. Bien que connaissant la valeur de l’homme et 
ayant préconisé, puis organisé des actions auxquelles avait été associé 
Azzedine, Amirouche signa un mandat d’arrêt contre lui dès qu’il apprit ses 
apparitions dans Alger.  

Quelques semaines après, le subterfuge du ralliement prit fin et la 
« belle prise » de Massu rejoignit les maquis, au grand soulagement de tous 
ceux qui l’avaient côtoyé auparavant. En fait, la ruse d’Azzedine n’étonna 
pas les responsables de l’ALN. Ce fut le colonel Amirouche en personne qui 
l’accueillit avec Omar Oussedik en wilaya III pour les accompagner tous 
deux dans leur voyage vers la Tunisie, après leur avoir remis une somme 
d’argent conséquente leur permettant d’acheter mulets et autres moyens 
destinés à leur faciliter le passage de la frontière. Nombreuses sont les 
situations où Amirouche a reconsidéré une décision devant laquelle 
d’autres responsables se seraient obstinés.  

Pendant le « complot des bleus », Amirouche, pourtant déstabilisé, 
essaya de limiter les erreurs, qu’il savait inévitables et qu’il assuma, en 
désignant le commandant Mohand ou Lhadj, le responsable le plus sage 
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qu’ait jamais connu la wilaya III, comme président de la commission 
chargée de juger les suspects.  

En analysant l’approche et les décisions du colonel Amirouche en 
matière de justice, on peut dégager trois constantes : assumer le devoir de 
rendre la justice dans toutes les situations, ne pas chercher à se défausser 
sur ses collaborateurs dès lors qu’ils ont pris une décision en âme et 
conscience, assumer soi-même les erreurs qui ne manquent pas d’être 
commises dans une guerre révolutionnaire.  

 
* 

*   * 
 
Au-delà de toute déclaration ou décision, Amirouche aura laissé 

derrière lui l’image d’un homme à la rectitude morale exemplaire parce 
qu’il a démontré quotidiennement, dans une guerre complexe et violente, 
que la crédibilité et l’autorité ne pouvaient valoir que si celui qui doit 
commander aux autres était un modèle en tout.  

Beaucoup de jeunes en Kabylie furent marqués par l’épopée de cet 
homme dont on savait de son vivant qu’il était le dernier à approcher la 
nourriture et le premier à l’effort et qu’il partageait avec ses hommes les 
tâches les plus contraignantes. Ce commandement par l’exemple, qui veut 
que le militantisme interdise de demander à un collaborateur d’exécuter 
une mission dans laquelle on ne prend pas soi-même la plus lourde charge, 
a permis à quelques enfants de la guerre qui ont choisi de combattre 
l’arbitraire du parti unique de rester visibles dans la durée.  

La vie d’Amirouche, qui a inspiré et façonné nos premiers engagements, 
résonne toujours dans l’Algérie d’aujourd’hui en dépit des moyens 
colossaux déployés par un régime qui a voulu rendre vaine ou illusoire 
l’idée d’une alternative à un système basé sur la violence, la corruption 
morale et matérielle et un certain cynisme qui se targue d’avoir éliminé 
toutes celles et tous ceux qui ont cru à la vertu de la vérité et de la justice. 

Il y a une qualité que les détracteurs les plus malveillants d’Amirouche 
eux-mêmes s’interdiront de remettre en cause : la capacité d’organisation. 
Avec sa nomination, la wilaya III était devenue un mini-État.  

Je revenais d’Oran par avion au printemps 1993 où j’avais animé un 
meeting. A côté de moi, un homme âgé d’une cinquantaine d’années me 
surprit en me demandant tout de go s’il pouvait m’appeler « cousin ». 
C’était Salih Saadi, un ancien officier de la wilaya III qui, comme d’autres 
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jeunes de son âge, avait déserté l’armée française pour rejoindre l’ALN. Il 
avait saisi l’homonymie de nos patronymes pour engager la conversation. Il 
fut blessé et capturé en juillet 1959 à Mira, dans la région des Aït Jennad en 
Kabylie maritime. Hasard de la géographie, c’était le village natal de ma 
mère qui était séparé du mien par une colline coiffée d’une touffe de 
chênes-liège pompeusement nommée Adrar, ce qui, en berbère, veut dire 
« montagne ».  

En ce jour de l’été 1959, nous voyions des avions de chasse français 
tournoyer pendant deux bonnes heures en larguant leurs bombes autour du 
hameau de mes oncles. Sitôt les premiers projectiles envoyés, nous vîmes 
des colonnes de fumée émerger de derrière le sommet du monticule et 
monter vers le ciel telles des volutes émanant d’un volcan. Ma mère, dont la 
maison familiale avait été déjà bombardée, m’appela pour que je 
l’accompagne vers un palier dominant notre quartier, afin d’essayer de 
situer avec plus de précision la base de l’incendie, espérant deviner si sa 
famille avait été encore atteinte par les obus de l’aviation. Quand Salih 
Saadi me raconta le jour et le lieu de sa capture, je lui révélai que cette date 
m’avait aussi un peu concerné.  

Pendant la petite heure de vol que nous avons partagée, nous avons 
discuté de son passage au maquis. En l’entendant parler de sa mission, je 
notai le souvenir à la fois satisfait et pesant qu’il avait gardé de la gestion 
des documents qu’il fallait établir et transmettre dans les délais à propos de 
la moindre opération, décision ou proposition. 

« Je ne sais pas si l’armée française était aussi bureaucratique que nous. 
Nous étions conditionnés à tout noter. Même les choses les plus anodines. 
Et, honnêtement, à l’époque je me demandai secrètement si cette masse de 
papier était exploitée à temps. Sans compter le risque de voir les Français 
tomber sur ces informations si nous étions attaqués par surprise et que nous 
ne disposions pas d’assez de temps pour tout détruire. Mais aujourd’hui, 
quand je vois le nombre de décisions qui sont prises sur un coup de 
téléphone, je comprends mieux pourquoi Amirouche exigeait de nous des 
traces écrites pour toutes nos activités. »  

Quand il se prépara à se rendre à Tunis pour faire état de remarques, 
doléances et critiques qui appelaient une profonde réorganisation aux 
échelons les plus élevés de l’organisation du FLN, Amirouche réunit un 
conseil de wilaya extraordinaire, fit établir un procès-verbal de réunion où 
était consigné son bilan politique, militaire et financier et procéda à la 
rédaction d’un rapport où figuraient les arguments devant justifier la 
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demande de rénovation des attributions et du fonctionnement des instances 
dirigeantes attendues par l’intérieur. Amirouche veilla à installer son 
intérim, comme cela avait été demandé par la note invitant à la réunion de 
Tunis, et se fit établir une procuration pour pouvoir s’engager officiellement 
au nom du Comité de wilaya. 

On ne croit pas savoir que les dix colonels, qui ont tenu par la suite un 
cénacle de plus de trois mois, se soient encombrés de ce genre de 
procédures en quittant leur wilaya. Le seul résultat tangible de leur 
marathon fut les prérogatives désastreuses qu’ils s’étaient arrogées de 
changer le Conseil national de la Révolution algérienne, c’est-à-dire la 
direction du FLN, renforçant un élan qui allait définitivement soumettre la 
conquête du pouvoir en Algérie au coup de force militaire. Ce qui acheva de 
désespérer le colonel Lotfi, responsable de la wilaya V.  

Au lendemain de l’indépendance, les restes des archives de la wilaya III 
contenaient, malgré la terrible opération Jumelles, déclenchée en juillet 1959, 
qui en avait détruit une partie, un fonds documentaire digne d’un État 
constitué. Seule la wilaya IV avait aussi essayé d’organiser ses services en 
faisant de l’écrit une exigence régulière et constante. 

Amirouche fit de l’application des recommandations de la Soummam 
une exigence. Il mit en œuvre avant tout le monde l’harmonisation des 
grades, les délimitations des circonscriptions administratives et militaires, 
pendant que les penchants régionalistes s’affirmaient encore, à l’instar de la 
wilaya I qui continuait de revendiquer, sans forcément penser à mal 
d’ailleurs, le nom de wilaya des Aurès-Nememchas.  

On a eu l’occasion de le vérifier à maintes reprises dans ce récit, 
Amirouche ne dérogeait pas au respect de la hiérarchie et au principe de la 
transparence dans les débats. Dès lors qu’une structure était née, que ses 
missions étaient définies, il convenait de lui faire remplir sa fonction. Le 
colonel Amirouche ne chercha ni à complaire à un chef, ni à maquiller une 
réalité, ni à s’essayer au populisme devant les foules. On trouve des 
correspondances qui posent le problème de la crédibilité et de la 
compétence des responsables auxquels étaient adressés les messages. La 
même rigueur se retrouve quand un cadre de son rang commettait un acte 
jugé répréhensible du point de vue de la morale révolutionnaire ou de ses 
implications politiques.  

Ali Kafi, portant le même grade qu’Amirouche, esquive, en invoquant 
un argument fallacieux, la réunion des chefs de wilaya que ce dernier avait 
pris soin de convoquer sur les terres mêmes de son collègue, en wilaya II ? 
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Qu’à cela ne tienne. Une lettre lui sera adressée sur-le-champ pour lui 
signifier que ses arguties sont aussi superficielles qu’irresponsables et, dans 
la foulée, le GPRA est informé de la dérobade d’un homme qui refuse la 
concertation dans sa région alors que les autres officiers ont fait plus de 
deux mois de marche pour participer aux travaux. 

Un complot est apparu dans la wilaya, le gouvernement est aussitôt 
alerté et sollicité pour apporter son aide. La réponse ne vient pas ? Il faut 
affronter la situation avec les risques inhérents au traitement de ce genre 
d’opérations en pleine guerre. Mais pour être cohérent et assumer ses 
responsabilités, il convient de demander une commission d’enquête 
constituée de délégués du gouvernement ou, à tout le moins, d’éléments 
« extérieurs à la wilaya » sur sa propre gestion.  

Le gouvernement n’accorde pas l’attention attendue à un dossier 
particulièrement sensible, se contentant d’envoyer un message de 
félicitations ? Il faut répondre avec le ton et la fermeté que requiert ce qui 
n’est qu’une « manœuvre malhabile destinée à tenir un comité ou un 
homme » et ne pas hésiter à aller jusqu’à dénoncer ce qui relève d’une 
forme de « corruption » !  

En considérant les approches et décisions prises par Amirouche en 
matière de justice, de formation, de communication, d’organisation et 
surtout de fonctionnement des institutions ; en analysant sa volonté de 
transcender les clivages et les archaïsmes régionaux, notamment grâce au 
brassage de maquisards entre les wilayate, au prix de risques et de sacrifices 
prévisibles ; en constatant que sa compréhension de la solidarité nord-
africaine était soumise au préalable d’un engagement simultané et commun 
pour la libération des trois pays, si l’on voulait ne pas créer des distorsions 
dans la construction d’après-guerre ; en décodant l’image qu’il essayait de 
donner de l’ALN, c’est-à-dire du pays, à travers le traitement réservé aux 
prisonniers étrangers, on ne peut qu’adhérer au bilan fait par le secrétaire 
particulier du colonel de la wilaya III à l’automne de sa vie, lui qui l’a suivi 
pas à pas une année durant en plein maquis :  

Le développement ne peut se concevoir sans la formation. L’Algérie 
avait, pour Amirouche, vocation à être une nation autonome, solidaire et 
unie. Le pouvoir n’émane que de la volonté populaire. Le dirigeant ne 
saurait à aucun moment échapper au contrôle et son seul objectif doit être 
l’émancipation du plus grand nombre. 

Oui, en matière de vision et de stratégie, Amirouche était un homme 
d’État. 
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Mais en dépit de la documentation et des témoignages qui démontrent 
l’état d’esprit et la détermination qui animaient Amirouche avant d’arriver 
à Tunis, des questions se posent aujourd’hui encore. 

Premièrement, avec qui et comment le colonel de la wilaya III comptait-
il affronter sur le terrain le tandem Boussouf-Boumediene, le choc étant 
inévitable, dès lors que l’hégémonie des services de renseignements et la 
rentrée de l’armée des frontières étaient imposées dans le débat ? 

Deuxièmement, que pesait et que faisait le Comité de la wilaya III, mis 
en place à Tunis en juin 1957 et avec lequel Amirouche gardait un contact 
permanent ? 

Troisièmement, outre les débats pour le moins critiques établis lors de la 
réunion interwilayate de décembre 1958, y avait-il accord sur une décision 
et éventuellement une position ou une action commune entre les 
responsables des wilayate une fois arrivés à Tunis ? Le colonel Lotfi, qui 
s’était excusé auprès de ses pairs de ne pas pouvoir assister à leur réunion, 
a-t-il été informé de ses tenants et de ses aboutissants ? 

Quatrièmement, la décision de faire route avec le colonel Haoues et 
peut-être Hadj Lakhdar, le chef de la wilaya I, n’avait-elle pas valeur de 
message annonçant, d’entrée de jeu, un rapport de force latent opposant 
l’intérieur à l’extérieur ? 

Hormis Ali Kafi, cornaqué par Ben Tobbal et qui donc était de fait 
coopté par l’extérieur, Amirouche et ses collègues affrontaient Tunis – 
GPRA et État-major compris – sur deux analyses et deux perspectives 
différentes quant au destin national. 

Deux visions se faisaient face : la prise du pouvoir par la maîtrise des 
jeux d’appareils et la révolution démocratique assise sur la volonté 
populaire. 

D’autres spéculations nourrissent, depuis l’indépendance, toutes les 
discussions des acteurs politiques qui ont eu l’occasion de suivre et de 
connaître Amirouche.  

Était-il pertinent dans un tel contexte politique de dévoiler aussi 
clairement ses conceptions de la vie publique, en pleine guerre, dans une 
société fragilisée et contaminée par la violence d’une colonisation qui avait 
laminé le pays ?  

N’était-il pas quelque peu naïf de s’exposer dans une organisation peu 
ou pas émancipée de ses inclinations populistes et dont les dirigeants 
géraient mal leurs divergences et cachaient si peu leurs objectifs 
putschistes ?  
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Avoir refusé d’admettre que l’essentiel ne se jouait pas dans la sincérité 
ni sur les résultats obtenus sur le terrain, dans la mesure où le débat, quand 
il a existé, a rarement prévalu devant le rapport de force, et ne pas avoir 
ménagé ses énergies en attendant que les conditions politiques se prêtent 
aux compétitions loyales arbitrées par le citoyen, était-il responsable ?  

Le Congrès de la Soummam, qui s’est limité à traiter de l’objectif 
commun de l’indépendance et à annoncer les bases fondamentales d’un État 
de droit garantissant les libertés individuelles et collectives, ayant été 
attaqué au Caire moins d’une année après sa tenue, ne fallait-il pas prendre 
acte de ces tendances, les analyser plus finement et s’organiser en 
conséquence ?  

On peut naturellement entendre toutes ces remarques. Il reviendra aux 
historiens de se pencher plus sérieusement sur les circonstances, les 
opportunités offertes par le contexte, les moyens disponibles et 
mobilisables, pour mieux apprécier la faisabilité de telle ou telle initiative. 

Éternel débat en politique. 
La loyauté et la permanence dans l’engagement suffisent-elles à 

emporter la manche dans des luttes dominées et régies par l’intrigue et le 
coup de force ? De Jugurtha à la Kahina, de Rosa Luxembourg à Trotski, de 
Jean Moulin à Guevara, l’histoire a toujours livré le même verdict. Cruel. 
Les hommes de conviction survivent rarement aux révolutions.  

Ces supputations posent autant d’interrogations qu’elles alimentent de 
spéculations.  

Le fait est que même notre génération, instruite des contraintes de ses 
aînés, n’a pas encore pu trancher la problématique de la conquête du 
pouvoir par un engagement permanent dans l’action et la réflexion, une 
exigence éthique laissant peu de place à la manœuvre et assurer, au final, le 
succès d’une lutte pacifique dans un environnement politique et social 
toujours dominé par le rapport de force. 

Le tabou ne devant plus brider le débat, il faut ajouter une chose que 
tout un chacun susurre, pour mieux l’étouffer dans l’échange public. En 
Algérie, il est difficile d’être exemplaire, de demeurer toujours sur le front et 
d’arriver au bout indemne. Ceux qui ont fait le plus et le mieux sont morts, 
épuisés ou marginalisés. Les élites, plus qu’ailleurs, ont manifesté une 
propension à la clientélisation qui en a fait des supplétifs des tenants de la 
courte vue. L’intellectuel algérien n’a pas seulement démissionné, il a trop 
souvent accompagné ou précédé le pire. Cela fut particulièrement vrai pour 
les communistes qui, après avoir été durement réprimés, ont 
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systématiquement revendiqué et assumé le statut de « soutien critique » des 
autocrates avant de disparaître.  

Abane, Krim et Amirouche, qui ont tous trois refusé de prendre en 
considération les implications d’une donnée sociologique pérenne et 
effective, n’ont pas échappé au déterminisme des origines qui, en dernière 
instance, sanctionne, pour une large part, le destin de l’homme politique 
algérien. 

On le vit aujourd’hui encore. Une règle non écrite veut que les faiseurs 
d’opinion invitent la Kabylie à la mobilisation, voire au sacrifice, à chaque 
fois qu’il y a péril en la demeure. Il s’en est même trouvé qui se sont 
spécialisés dans la production de louanges chantant la vocation de martyr 
de cette région.  

La même vision vaut pour les responsables. Combien de fois ai-je été 
vivement interpellé pour ne pas avoir parlé assez fort ou réagi assez vite 
devant un danger menaçant la nation, par des personnes qui ne voteront ni 
pour mon parti ni pour ma candidature ? C’est en quelque sorte le rappel à 
l’ordre du serf qui oublie ou refuse sa condition. Dans le même temps, des 
dirigeants sponsorisant ces vigiles se taisent, se terrent des années durant 
pour ressortir, au moment de redistribuer le pouvoir, sans que cela ne pose 
le moindre problème.  

Autre chose. Ceux des Algériens qui ont fait le tour des offres politiques 
et qui adhèrent aux positions et au programme que je défends m’ont 
souvent dit – avoué, serais-je tenté de dire – : « Vous savez, Docteur, j’ai 
voté pour vous, et pourtant je ne suis pas kabyle… » 

Mais il y a pire. Des militants du RCD, arabophones, adhérant à notre 
parti par conviction, sont harcelés ou même agressés par des responsables 
officiels qui les somment de quitter un parti « dirigé par un Kabyle ». 

Lors des élections locales de 2007, un chef de daïra dans la wilaya de 
Tebessa a plongé dans le coma et envoyé à l’hôpital un de nos militants qui 
refusait de se rendre complice d’une manipulation devant priver notre parti 
de son succès. L’honorable commis de l’État avait justifié son attaque 
devant tous les citoyens qui assistaient au dépouillement par le fait que 
notre scrutateur, arabophone, était « un bâtard travaillant pour les 
Kabyles ». Ce n’est pas trahir le personnage que d’affirmer qu’il croit 
profondément à la justesse de son propos. Inutile d’ajouter que la plainte 
déposée contre ce responsable fut classée sans suite. 

Un hiatus non dit rythme la vie politique algérienne. Il y est suggéré et 
souvent admis que le sacrifice a ses victimes et que le pouvoir a ses tuteurs. 
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Cette approche est dangereuse parce qu’elle est intégrée et, à l’occasion, 
assumée par les élites. Même quand le citoyen n’est pas captif d’un clan, il 
peut difficilement ne pas prendre en considération le « patrimoine 
génétique » du dirigeant. 

 
J’entends déjà les intellectuels organiques affûter leurs arguments et se 

préparer à rétorquer que des oppositions entre régions ont existé partout. 
Une manière de fuir et d’évacuer, une fois de plus, un sujet qui dérange et 
fait peur. Les différends claniques n’ont ni les mêmes motivations, ni les 
mêmes manifestations, ni les mêmes conséquences que le sectarisme qui 
cible la Kabylie. Et sauf à vouloir mener le pays dans l’abîme de la récession 
politique en enfermant cette région dans l’aventure autonomiste, 
antichambre de l’impasse sécessionniste, il faut que le combat d’Amirouche, 
héros qui a construit un nationalisme exemplaire à partir de ses origines, 
soit revisité et réhabilité. 

Tant que le peuple algérien n’aura pas fait l’évaluation de la régression 
régionaliste et résolument engagé le débat sur la régionalisation, tant que 
ses élites encore audibles relaieront les poncifs officiels qui distribuent des 
slogans revendiquant un égalitarisme fictif et pernicieux, tout en cultivant 
une pratique politique basée sur le népotisme et la cooptation tribale, 
l’histoire risque encore de bégayer douloureusement en Algérie. 

 
 





10 
 

LA RÉSURRECTION 

« Chers frères, j’ai le plaisir de vous annoncer que nous avons retrouvé 
les restes des dépouilles mortelles des chouhada (martyrs), les colonels Si 
Amirouche et Si Haoues. Vous pourrez vous recueillir devant leur cercueil 
demain à 10 heures. » Nous sommes le 24 décembre 1983 à la Coupole du 
complexe sportif du 5 juillet. Le chef de l’État de l’époque, Chadli 
Bendjedid, venait de provoquer un séisme dans le congrès du FLN qui 
rassemblait 5000 participants. Lors de la pause, certains congressistes 
apprirent que les ossements des deux héros avaient été enfouis pendant 
vingt ans sous des piles d’archives déposées dans la cave de l’État-major de 
la gendarmerie nationale. 

La rencontre qui comptait beaucoup d’anciens combattants bascula dans 
un malaise général avant de se terminer en queue de poisson. Personne 
n’osa une quelconque interpellation officielle mais, depuis la mort de 
Boumediene, la terreur était moins pesante et les commentaires plus ou 
moins acerbes allaient bon train après la plénière. Depuis ce jour et pour ce 
qui est de la mort d’Amirouche et de Haoues, de nombreux maquisards 
considèrent que cette séquestration constitue un aveu a posteriori de la 
culpabilité de ceux qui ont rendu possible le traquenard de Bou-Sâada le 28 
mars 1959. C’est en quelque sorte un diagnostic post mortem. 

Pourtant, tout avait été fait pour que les retrouvailles entre frères de 
combat se passent dans les meilleures conditions possibles. Chadli, qui en 
était à la quatrième année de son mandat, avait éloigné tous les piliers sur 
lesquels s’était appuyé Boumediene pour asseoir son pouvoir. Abdeslam, 
l’omnipotent ministre de l’Industrie et de l’Énergie, Tayebi Larbi, ministre 
de l’Agriculture, Ahmed Bencherif, le patron de la gendarmerie et même 
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l’inamovible Kasdi Merbah, responsable de la toute-puissante Sécurité 
militaire, avaient été limogés ou déplacés. La neutralisation de tant de 
notables devait être compensée par la récupération du segment détenteur 
de la charge symbolique du combat libérateur par laquelle se sont légitimés 
tous les dirigeants de l’Algérie indépendante. 

Aussi Chadli avait-il tenu à ménager ses anciens compagnons en les 
faisant héberger au Club des Pins, une station balnéaire située à une 
vingtaine de kilomètres à l’ouest d’Alger, qui dispose de toutes les 
commodités pour accueillir des hôtes de marque : divers salons et salles 
pouvant contenir plus de mille personnes jouxtent un restaurant dont les 
larges baies vitrées s’ouvrent sur la plage. C’est du reste dans le même 
complexe que Boumediene avait installé en 1973 les délégations de la 
réunion des Non-Alignés qui avait vu défiler tous les dirigeants du Tiers-
Monde. 

La fatigue du plus grand nombre, le dégoût de certains et la 
gloutonnerie d’autres faisaient que la communauté des moudjahidine 
algériens, toujours puissante dans les congrès du FLN, avait déserté les 
rangs de la contestation depuis longtemps. Mais, cette fois le choc de la 
nouvelle avait remué des hommes auxquels on avait fait avaler jusque-là 
bien des couleuvres sans qu’ils aient réagi.  

Des témoins, qui participèrent ensuite au Congrès, affirment que Chadli, 
apprenant de la part de son nouveau chef de la gendarmerie les conditions 
exactes de la séquestration, s’était sincèrement offusqué. Il faut dire que le 
chef de l’État, non dénué d’un certain courage, était l’un des rares à oser 
tenir tête à Boumediene qui était aussi ministre de la Défense. La rumeur 
veut que, quand son responsable lui proposa une autre affectation, Chadli 
refusa de quitter la région militaire d’Oran – l’une des plus importantes 
d’Algérie - où il s’était fait, à tort ou à raison, une réputation de caïd. 

« Cela fait longtemps que tu es à Oran, il est temps que tu changes, avait 
expliqué Boumediene. 

– Oui, mais cela fait encore plus longtemps que tu es à la tête du pays », 
aurait rétorqué Chadli. 

Vraie ou fausse, l’anecdote donne une idée de la façon dont les 
Algériens percevaient les relations qui existaient entre les deux hommes, et 
cela avait son importance dans le sérail.  

En tous les cas, Chadli ne quitta son commandement d’Oran que pour 
s’installer à la présidence de la République après avoir été coopté par ses 
pairs en tant qu’officier le plus gradé et le plus ancien après la mort de 
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Boumediene. Il est vrai qu’il avait comme chef d’État-major de région un 
certain Larbi Belkheir, qui fera et défera par la suite le pouvoir algérien 
pendant un quart de siècle. 

Rendre publique la confiscation par Boumediene des ossements de deux 
martyrs de la Révolution ne pouvait que participer à le déstatufier un peu 
plus, favorisant l’entreprise de nettoyage à laquelle s’attela Chadli dès qu’il 
fut installé au sommet de l’État. 

Mais quelle que soit l’arrière-pensée politique, il faut reconnaître au 
successeur de Boumediene d’avoir refusé de prolonger la deuxième mort 
des deux chefs de wilaya quand il eut connaissance du dossier. 

On ne sait pas si Boumediene avait informé Ben Bella de son forfait, en 
1964, quand il fit déterrer les restes des deux hommes tombés à Bou-Saâda. 
Ce qui est sûr, c’est que le ministre de la Défense, comme le chef de l’État 
qu’il devint après le putsch du 19 juin 1965, ignora ou éluda toutes les 
demandes de recherche des restes d’Amirouche faites par sa famille ou ses 
compagnons.  

À chaque fois que des proches du martyr essayèrent de solliciter les 
autorités pour tenter d’obtenir des informations sur le lieu où pouvait avoir 
été enseveli le colonel Amirouche, ils reçurent des réponses dilatoires. Une 
fois, c’était la France qui l’avait pris pour l’enterrer à Aubagne dans une 
caserne de la Légion étrangère ; une autre, la démarche faite par le 
gouvernement algérien auprès des autorités françaises n’avait jamais connu 
de réponse. Quand on daignait donner suite à une des démarches, d’autres 
responsables, toujours subalternes – Boumediene n’ayant jamais voulu 
s’impliquer directement – affirmaient que les recherches n’avaient pas 
abouti, les autorités françaises elles-mêmes ayant perdu la trace des 
dépouilles des deux colonels. 

Nous apprendrons que le représentant de la wilaya III64, siégeant dans 
la commission d’application des accords d’Évian, avait, dès juillet 1962, 
transmis une demande écrite à son homologue français sollicitant des 
précisions sur le lieu de l’inhumation du colonel Amirouche et des hommes 
tombés à ses côtés. Il lui fut répondu que la chose était possible mais que, 
s’agissant d’une affaire politique, la correspondance serait transmise à la 
hiérarchie, le gouvernement français ne pouvant accéder à la requête que si 
elle émanait du ministère algérien de la Défense. On sait que l’exécutif 

                                                 
64

 Il s’agissait de Rachid Adjaoud l’un des secrétaires du colonel Amirouche, qui a servi sous ses 
ordres de 1956 à sa mort. 
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algérien transmit effectivement un courrier à Paris la même année. Mais il 
est établi que, malgré la disponibilité des autorités françaises à répondre à la 
sollicitation, Alger n’a informé ni les familles, ni les compagnons, ni 
l’opinion publique sur l’évolution des recherches. 

 
Depuis que Boumediene était devenu visible sur la scène politique, son 

action était frappée du sceau de la brutalité. L’homme au regard perçant, 
introverti, se montra impitoyable pendant la guerre à chaque fois qu’il eut à 
intervenir dans une affaire où il devait prouver sa fidélité à ceux qu’il 
pressentait comme les futurs maîtres du pays. Il afficha la même 
intransigeance plus tard, quand il voulait montrer sa résolution à se faire 
craindre. Mal préparé à l’exercice de hautes responsabilités, sans appuis 
sérieux dans la classe politique, il veilla toujours à ne laisser aucune chance 
à ses adversaires qui pouvaient poser problème à son hégémonie.  

On a vu que c’est lui qui présida le procès qui condamna à la peine 
capitale les officiers de la wilaya I, dont Boussouf, alors son tuteur, avait 
suggéré l’exécution sans jugement.  

Il fut également à la tête du tribunal ayant condamné à mort le capitaine 
Zoubir, qui avait organisé une fronde ayant sérieusement ébranlé le FLN au 
Maroc en 1959. Le colonel Lotfi, homme vertueux et officier républicain, 
essaya en vain de ramener à la raison le fougueux capitaine qui refusait 
toute autorité, en dehors de celle de Krim ou d’Ouamrane. Déjà désabusé 
par maintes scènes d’abus et d’égarements des responsables de l’extérieur, 
il se sentait atteint par l’indiscipline de son collaborateur dont, au fond de 
lui-même, il partageait, au moins partiellement, les motivations. Mais il fut 
surtout meurtri par son exécution et décida de quitter le Maroc pour se 
battre à l’intérieur. Quelques jours après avoir passé la frontière, il tomba 
dans une embuscade et périt à une trentaine de kilomètres au sud-ouest de 
Béchar. Les historiens Mohamed Harbi et Gilbert Meynier notent, à juste 
titre, que le colonel Lotfi fut une victime indirecte de l’affaire Zoubir, c’est-
à-dire de Boumediene. 

A l’indépendance, ce fut le même Boumediene qui exigea de Chadli, 
membre du tribunal, de peser sur le président Zertal pour prononcer la 
condamnation à mort du colonel Chabani auquel Ben Bella refusa la grâce. 
Les menaces de sécession du Sud dont il était accusé, ne constituaient pas, 
loin s’en faut, un péril majeur pour le pays. 
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En 1967, lors de la tentative du coup d’État de Tahar Zbiri, de l’avis de 
nombreux témoins militaires, ce sera Boumediene lui-même qui décidera de 
la mort du colonel Saïd Abid. 

On sait enfin que c’est sur ses ordres que furent exécutés, 
respectivement à Madrid et Francfort, Mohamed Khider et Belkacem Krim, 
deux piliers du Mouvement national. 

Ce rappel s’impose. Il permet de comprendre la conception qu’avait le 
colonel de l’armée des frontières de la contestation, de l’opposition et plus 
généralement de la construction et du fonctionnement de l’État. 

 
* 

*   * 
 
Comment a été éventée la séquestration des restes d’Amirouche et 

Haoues ? 
Le fils du colonel de la wilaya III, essayant de capter le moindre indice 

pouvant mener au lieu d’inhumation de son père, écumait depuis des 
années toutes les cérémonies de recueillement qui traitaient de près ou de 
loin du parcours des officiers martyrs de la wilaya III ou qui pouvaient 
regrouper des anciens combattants ayant connu l’un d’eux. 

Le 29 mars 1983, l’organisation des anciens maquisards de Bou-Saâda 
préparait, comme chaque année, une cérémonie de recueillement et un 
colloque sur la bataille du Djebel Thameur, au cours de laquelle périrent les 
deux colonels. Ces rencontres, sans relief ni intérêt historique, ne 
présentaient pas de risque politique pour le pouvoir qui s’en accommodait. 
D’une part, se déroulant à l’intérieur du pays, elles passaient inaperçues, 
d’autant que le régime a toujours eu la maîtrise totale des médias ; d’autre 
part, elles concernaient quelques anciens combattants auxquels on pouvait 
bien concéder, une fois l’an, un moment d’émotion, en attendant leur 
disparition. On verra que, de même qu’elle permit une protection sans faille 
tant qu’il était en Kabylie, ce sera la ferveur des humbles qui ressuscita 
Amirouche. 

Sans vraiment attendre grand-chose de l’événement, Nordine Aït 
Hamouda fit une fois de plus le trajet d’Alger à Bou-Saâda.  

À certains moments, il me rappelait la merveilleuse actrice Keltoum 
dans le film de Lakhdar Hamina Le Vent des Aurès. Campant le rôle de la 
mère d’un jeune maquisard disparu, Keltoum, faisant le tour des casernes 
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des Aurès, une poule à la main, espère attendrir ou soudoyer un soldat 
pour qu’il l’informe sur le sort réservé à son fils. 

Cette fois, Ouamrane, qui avait bien connu Amirouche, était de la partie. 
Le baroudeur des premiers jours, qui était devenu gestionnaire d’une 
pompe à essence au centre de la capitale, s’était retiré de la vie publique 
depuis longtemps. La présence à Bou-Saâda de ce valeureux officier qui 
structura avec Krim les premiers maquis de la Kabylie et de l’Algérois fut 
probablement à l’origine d’un de ces déclics comme il s’en produit une fois 
dans la vie d’un homme et qui amorça une histoire cauchemardesque. 

Pendant qu’un conférencier débitait une de ces versions soporifiques 
d’une guerre exemplaire et jouée d’avance, un vieux maquisard se leva et 
déclara tout de go : « J’ai un secret. Je suis de ceux qui ont déterré les corps 
d’Amirouche et de Haoues après l’indépendance. Je l’ai fait en présence du 
sous-préfet de Bou-Saâda et d’une brigade de gendarmerie habillée en civil 
venue d’Alger. » 

Stupeur dans la salle. La conférence se délite dans un brouhaha 
indescriptible. Les militants du parti unique, défaits, s’agitent et essaient 
d’isoler le vieux par qui le scandale arrive. 

Nordine eut le temps de s’approcher de lui et de se présenter : 
« Je suis le fils du colonel Amirouche. Vrai ou faux, ce que tu viens de 

dire est grave. 
– Ce que je viens de dire est vrai. J’ai décidé de soulager ma conscience. 

Je peux même te dire que les gendarmes mandatés d’Alger qui m’ont 
demandé de les accompagner pour déterrer les restes des deux martyrs en 
1964 se sont présentés comme des membres de leurs familles. Ils avaient des 
cartes et voulaient que je les aide à confirmer le lieu de l’inhumation. » 

 
Lors du retour sur Alger, la conversation, on s’en doute, fut animée 

entre le colonel Ouamrane et Nordine Aït Hamouda.  
Que faire ? Qui voir et par où commencer ? 
« Dès que j’ai déposé Ouamrane chez lui, à Hydra, je me suis rendu 

directement à la Présidence où j’ai demandé à voir Larbi Belkheir, qui était 
secrétaire général de Chadli. Je lui ai révélé ce que je venais d’apprendre et 
affirmé que les corps étaient à Alger. Il m’a donné l’impression d’être 
sincèrement tombé des nues, avant de se ressaisir en essayant de gagner du 
temps. Il me recommanda de faire attention, que cela était impossible à 
croire, etc. » 
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Nordine Aït Hamouda, de tempérament plutôt vif, décida de faire 
monter la pression en tirant avantage de la situation. 

« Les rapports entre les présidents Chadli et Mitterrand sont plutôt 
bons. Je demande à ce qu’une enquête algéro-française soit faite 
conjointement. Si l’Algérie se désintéresse du cas, moi je me donne le droit 
de solliciter tous les intervenants qui pourraient enfin faire la lumière sur ce 
dossier », avertit le fils du martyr. 

Voyant probablement que Nordine était déterminé à mettre le sujet sur 
la place publique, le secrétaire général de la Présidence prit l’engagement 
d’en référer sur-le-champ au chef de l’État, qui déclencherait une enquête. 
C’est ainsi que Chadli instruisit le colonel Cheloufi, responsable de la 
gendarmerie nationale, pour faire le point sur une question qui fleurait 
l’affaire d’État. 

Le lendemain, Nordine ne voulant pas laisser de répit aux appareils du 
système, qui n’ont pas leur pareil pour refroidir et désamorcer la plus 
explosive des bombes, se rendit à la DGSN (Direction générale de la sûreté 
nationale), où il rencontra Lhadi Khediri, responsable la police algérienne. 
Comme les autres responsables, ce dernier n’en revenait pas. Il promit de 
faire ce qu’il pouvait pour tirer au clair cette histoire. 

La tournée des services de sécurité se poursuivit. Après la DGSN, 
Nordine se rendit au ministère de la Défense pour voir Lakehal Ayat, qui 
venait de succéder à Yazid Zerhouni à la tête de la Sécurité militaire. Il était 
accompagné de Mohamed Chabane. Ce dernier, comme la plupart des 
jeunes de son âge, n’avait pas pu accéder à l’école quand il était monté au 
maquis. Il fut récupéré par les services de renseignements au lendemain de 
la guerre, où il fit toute sa carrière. Originaire de Kabylie, il vivra d’autant 
plus mal sa situation qu’il était de ma tribu. Il se croyait obligé de s’excuser 
à chaque fois qu’une manifestation ou un quelconque trouble venait à 
secouer notre région, ce qui n’était pas rare dans les années 80. 

Nordine se souvient que l’entretien fut tendu. 
« C’est tout ce que vous avez trouvé à manipuler après la question 

identitaire65 ? Déterrer des martyrs pour attaquer votre pays ! » fit mine de 
s’emporter Lakehal Ayat, qui n’eut rien d’autre à opposer à l’interpellation 
de Nordine que la litanie de l’ingérence de l’étranger. En soi, sa réaction 
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parti unique. 
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était un aveu : à l’inverse des deux précédents fonctionnaires, il ne niait pas 
le problème. 

« Je ne suis pas dans vos services pour vous permettre de me crier 
dessus », répliqua le fils du colonel, épuisé par trois nuits sans sommeil, 
pendant que le commandant Chabane s’enfonçait dans son siège, ne sachant 
pas trop comment se démarquer de l’impertinent dont il avait le malheur de 
partager les origines. 

L’enquête étant confiée à la gendarmerie, Nordine se décida aussi à 
contacter le colonel Cheloufi, chef d’État-major de ce corps, qui venait de 
succéder à Ahmed Bencherif. 

Ce dernier, véritable potentat, avait fini par se confondre avec 
l’institution qu’il avait dirigée pendant près d’une vingtaine d’années, au 
bout desquelles la gendarmerie était devenue une espèce de monarchie où 
la parole du roi avait valeur de décret. La longue durée du mandat, 
l’absence de contrôle et, pour tout dire, l’impunité avaient fait que le 
fonctionnement de ce service était davantage dicté par les humeurs et les 
relations du chef que par l’instruction écrite. Ce laisser-aller avait pour 
résultat de voir les archives d’un organe de la Défense nationale aussi 
important ressembler plus à un débarras qu’à un site devant abriter une 
partie de la mémoire de l’État.  

En prenant ses fonctions, le nouveau chef de la gendarmerie demanda à 
ce qu’on débarrasse les caves de l’État-major de la gendarmerie des piles de 
rames de papier et des cartons de documents qui moisissaient dans 
l’humidité et la pénombre afin de les transférer vers une annexe située à 
Cheraga, dans la banlieue ouest d’Alger. Cheloufi avait oublié qu’il avait 
fait procéder à ce déménagement. 

Écoutons les explications qu’il fournit à Nordine Aït Hamouda :  
« Je ne dormais plus. D’une part, et comme la plupart des cadres qui en 

avaient eu vent, l’affaire m’avait révolté ; d’autre part, la pression de toute 
cette histoire me retombait dessus. Je tournais en rond, ruminant des idées 
noires sur cette guerre qui n’en finissait pas de dévoiler ses erreurs. »  

En 2010, général à la retraite et membre du Conseil de la nation ( 
sénateur) désigné par le Chef de l’Etat, apprenant que ce livre allait être 
publié, il réorganise sa mémoire et nuance sa version en arguant que toute 
l’opération avait été commanditée par Bencherif qui aurait agi à l’insu de 
Boumediene, ce dont il est permis de douter.  

Quoi qu’il en soit, devant l’enlisement de la procédure, Cheloufi chargea 
des investigations – hasard de l’histoire – le gendarme le plus ancien encore 
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en activité : un certain Ayadi Belaïd, dit Laïd, celui qui se trouvait, aux côtés 
de Krim Belkacem quand la nouvelle de la mort d’Amirouche parvint à 
Tunis. Par professionnalisme mais aussi, on peut aisément le concevoir, par 
fidélité envers celui qui l’avait accueilli en 1951 en Kabylie, quand il était 
dans la clandestinité, Laïd mit toute son énergie à élucider l’énigme.  

Laissons-lui la parole :  
« Je n’avais aucune donnée, aucun témoin. Bencherif faisait la sourde 

oreille à chaque fois que j’évoquais mon enquête. La gendarmerie était aussi 
silencieuse qu’un cimetière quand on prononçait certains noms ; Amirouche 
était de ceux-là. J’ai remué ciel et terre. Figurez-vous que j’ai même fait 
abattre des cloisons dans le bureau de Cheloufi pour voir si l’on n’y avait 
pas emmuré les martyrs. Je tournais en rond en essayant d’appeler partout 
où une personne aurait pu me mettre sur une piste. Puis, un jour, un ancien 
maquisard, ayant appris que je cherchais ce qu’étaient devenus les restes 
des deux colonels, m’appela pour me dire qu’il voulait me rencontrer. C’est 
comme cela qu’il m’apprit que les ossements des deux martyrs avaient été 
déposés dans la cave de la gendarmerie nationale. Il ne m’a pas fallu 
longtemps pour remonter jusqu’à la caserne de Cheraga, où avaient été 
déposées les deux caisses vermoulues. »  

Quand Laïd fit sauter les deux couvercles, il découvrit ce qu’il attendait 
et redoutait : deux squelettes plus ou moins désarticulés ; les os étaient en 
certains endroits collés au bois mité et une pellicule verte s’était déposée sur 
les omoplates et les crânes. 

Bouleversé, le commandant Laïd fit aussitôt encercler la caserne, ramena 
les restes des officiers martyrs chez lui, avant d’informer son chef. Cheloufi 
lui demanda de trouver des cercueils décents et de les déposer le lendemain 
dans une villa du Club des Pins. 

Laïd, plus militant que militaire dans cette conjoncture, fut 
profondément choqué par ce qu’il venait de découvrir. Ce traumatisme le 
poursuivra toute sa vie.  

Cheloufi finit par reconstituer toute l’opération du transfert. En 1964, 
une brigade menée par un colonel de l’armée, Mustapha Ayali, et un 
capitaine de gendarmerie, un certain Abdelaziz, fut envoyée d’Alger à Bou-
Saâda. Au retour, elle fut escortée jusqu’à Bouira, où d’autres gendarmes 
prirent le relais jusqu’à Rouiba, banlieue Est d’Alger. Ensuite, une escouade 
accompagna l’équipe qui ramenait les restes vers l’État-major de la 
gendarmerie nationale. Tout le trajet se fit de nuit. 
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Le lendemain de la découverte macabre, des maquisards de la wilaya III 
furent discrètement invités à vérifier que les ossements appartenaient bien 
aux deux martyrs tombés à Bou-Saâda, 24 ans auparavant. 

Le colonel Ouamrane, les commandants Hmimi, Tayeb et Moh Ouali et 
le docteur Laliam, qui avaient bien connu le colonel Amirouche, purent 
constater que, sur la mâchoire supérieure de l’un des crânes, une incisive 
était ébréchée. C’était la fameuse dent cassée à Paris, au début des années 
50, lors d’une rixe ayant opposé Amirouche, alors même que il avait été 
exclu personnellement du PPA, aux militants qui voulaient lancer une 
fronde contre Messali en dehors du cadre du parti. Il n’y avait plus le 
moindre doute : il s’agissait bien des colonels Amirouche et Haoues. 

On peut mesurer la peur qui habitait encore le personnel politique 
quand on sait que des officiers de premier plan de la guerre de libération 
n’ont pas osé informer le fils du colonel Amirouche de ce qu’ils venaient 
d’apprendre. 

Mais le plus remarquable dans la situation est que le pouvoir semblait 
ne se soucier que de la gestion du cas Amirouche. J’ai eu à rencontrer bien 
plus tard le général Cheloufi. Il ne m’a parlé d’aucune démarche entreprise 
en direction des officiers ou de militants qui auraient connu le colonel 
Haoues ; ni pour procéder à son identification, ni pour préparer sa famille et 
ses compagnons et leur faire part d’une information dont le traitement 
pouvait être délicat à plus d’un titre. 

Le secret fut bien gardé jusqu’à ce congrès du 24 décembre 1983. Cela 
faisait plus de neuf mois que Nordine Aït Hamouda, alerté par le vieux 
maquisard de Bou-Saâda, remuait ciel et terre. 

Le jour du congrès du FLN, il se rendait au siège de la wilaya Tizi-
Ouzou où le wali, Hamid Sidi Saïd, lui annonça de but en blanc : « Mais je te 
cherchais partout ! Tu n’es pas au courant ? Ton père a été retrouvé ! » 

 
Après avoir repris ses esprits, Nordine prit la route d’Alger. Les deux 

cercueils avaient été déposés au palais Zighout-Youcef, qui servait de siège 
national au parti du FLN. Les officines avaient bien fonctionné. Un cousin 
du colonel Amirouche, Larbi Aït Hamouda, mouhafedh (inspecteur) du parti 
unique à Relizane, avait été alerté pour amortir le choc et, si possible, 
prévenir la colère de Nordine. Les responsables des services de sécurité 
occupaient les lieux. Le premier qui fit les frais du chagrin et de la fureur du 
fils du martyr fut Lakehal Ayat, patron des services spéciaux, celui qui avait 
eu une altercation avec Nordine neuf mois auparavant. 
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« C’est vous qui dirigez un service de sécurité. Avec mes moyens, j’ai pu 
avoir des informations dont vous ne disposiez pas, ou pire, que vous 
cachiez. Et maintenant, qu’avez-vous à me dire, Monsieur Lakehal Ayat ? 
Qui manipule les martyrs ? » explosa Nordine. Gêne. Ouamrane, qui était 
déjà sur les lieux, s’avança vers le fils de son ancien compagnon et l’entraîna 
dans un coin. « C’est dur, mais tu dois te maîtriser », recommanda le 
combattant désenchanté. 

 
Le jour de la ré-inhumation, Bencherif vint au cimetière des martyrs. 

Nordine Aït Hamouda savait que l’ancien chef de la gendarmerie était un 
acteur essentiel dans le détournement des dépouilles de son père et de son 
compagnon de combat. Il se résolut à l’approcher. « Mon colonel, je suis le 
fils du colonel Amirouche. J’aimerais pouvoir vous rencontrer et 
m’entretenir avec vous. »  

Une semaine après la cérémonie, Nordine se retrouva à Hydra chez le 
colonel Bencherif, qui recevait Saad Dahlab. Il attaqua bille en tête. 

« Pouvez-vous me dire qui précisément vous a ordonné de déterrer les 
restes des colonels Amirouche et Haoues pour les cacher dans la cave de la 
gendarmerie nationale ? » 

À la surprise du jeune homme, l’ancien chef de la gendarmerie ne 
chercha pas à esquiver la question. 

« La décision a été prise par Boumediene et Chabou, alors secrétaire 
général de la Défense, a été chargé de m’en informer. » 

Sans doute encouragé par tant de disponibilité, Nordine pousse plus 
loin son audace. 

« Et pourquoi n’avez-vous pas donné l’information après la mort de 
Boumediene, d’autant que Chabou avait disparu dans un accident 
d’hélicoptère depuis longtemps ? 

– Dourouf ma semhetnach. Les circonstances ne m’ont pas permis de le 
faire. »  

 
C’est à cette date que la décision fut prise de commémorer l’anniversaire 

de la mort des deux colonels à Tassaft Ouguemmoun, village natal 
d’Amirouche. Ces regroupements sont sobres. Ils permettent aux hommes 
d’Amirouche encore vivants de se retrouver, de parler librement et de dire 
que leur chef était un grand homme qui les a organisés et orientés. Les 
anecdotes sans prétention livrées devant la foule, et notamment les jeunes, 
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se veulent autant de démentis opposés à la propagande française amplifiée 
par Boumediene après la guerre.  

 
* 

*   * 
 

Les semaines qui ont suivi la découverte des deux cercueils ébranlèrent 
l’opinion publique, notamment kabyle. La colère suscitée par la forfaiture 
fut aggravée par un silence des élites qui nous scandalisa et nous écœura à 
la fois. Je crois que c’est une des rares fois où, dans les discussions 
confidentielles de notre mouvement, nous avons évoqué la clandestinité et 
même l’action violente. 

La raison et la lucidité dans l’appréciation du rapport de force 
prévalurent. Il fallait encaisser et trouver une parade plus réaliste. 

Le sang des martyrs servait sans vergogne à la légitimation d’un 
pouvoir qui avait renié les principes et les objectifs pour lesquels ils s’étaient 
sacrifiés. Comment procéder pour dénoncer un tel scandale et élaborer une 
riposte qui protège la mémoire de nos héros de manipulations indécentes et, 
en même temps, valorise leur projet politique ? 

C’est ainsi qu’est née l’idée de la création d’une association des enfants 
de chouhada. Un quart de siècle après sa disparition, le fantôme 
d’Amirouche inspirait des initiatives qui n’avaient pas fini de hanter les 
allées du pouvoir.  

Je rédigeais un texte donnant les motifs de la création de la future 
organisation, qui en appelait à la solidarité de tous les patriotes refusant le 
marchandage de la mémoire des pères de notre indépendance, laquelle 
avait vocation à installer l’Algérie dans la liberté et la dignité. N’étant pas 
personnellement fils de martyr, je ne pouvais pas faire partie de 
l’association.  

Qui mieux que le fils du colonel Amirouche pouvait animer ce 
mouvement ?  

Nordine affina l’argumentaire en rappelant que les enfants de martyrs, 
sollicités une fois adultes pour la garniture des cérémonies officielles, 
avaient été délaissés au lendemain de la guerre, quand l’État leur concéda 
une pension d’un dinar par jour, ce qui ne couvrait même pas le prix d’un 
repas. Il narra les cas de femmes de chouhada réduites aux pires 
dégradations pour survivre. 
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Après l’explosion d’avril 1980, qui avait remis à l’ordre du jour la 
problématique identitaire et, plus généralement, la question des libertés 
démocratiques, la Kabylie s’emparait de la question centrale du 
détournement de l’histoire de la libération. 

Le système FLN fut perturbé par ce nouveau front qui attaquait les 
fondements sur lesquels il avait construit son fonds de commerce. Voir dans 
la rue les enfants de martyrs refuser la clientélisation à laquelle ils étaient 
invités et s’associer aux luttes politiques et sociales de leurs concitoyens 
posait un problème inédit à des dirigeants sans bilan ni projet, qui se 
satisfaisaient d’une autoglorification basée sur la récupération du sacrifice 
de tout un peuple. 

Même si le mouvement était au début circonscrit à la Kabylie, la 
répression brutale et immédiate posait problème dans un premier temps, 
tant la situation était complexe et délicate.  

D’un point de vue politique, la revendication berbère, élargissant la base 
de ses projections, devenait une proposition d’alternative au parti unique ; 
d’autant que, deux ans plus tard, nous allions lancer la première Ligue des 
droits de l’Homme. Sur un autre registre, le pouvoir, habitué à affronter des 
courants politiques qu’il accusait de « collusion avec l’impérialisme », savait 
que les opinions nationale et internationale n’étaient pas prêtes à passer 
sous silence des sanctions s’abattant sur une association pacifique qui 
demandait le respect de la mémoire des martyrs.  

Le système algérien avait ses codes. Jouant sur la culpabilité post-
coloniale et cultivant l’esbroufe diplomatique, il avait besoin de son vernis 
de respectabilité pour continuer à parader dans le Tiers-Monde. Il lui fallait 
donc un peu de temps pour affiner ses fiches, afin de diaboliser ces 
nouveaux agitateurs et de bien conditionner observateurs et partenaires 
avant de sévir. Nous nous préparions à affronter les premiers anathèmes 
quand un événement précipita les choses. 

Cela faisait quelques mois que le pouvoir mobilisait ses médias et ses 
organisations pour écrire « l’histoire officielle de la Révolution ». Nous 
suivions la manœuvre de loin, agacés mais sans plus. Puis nous apprîmes 
que Mohamed Cherif Messaâdia, « responsable de l’appareil du parti » – le 
FLN étant à l’époque la seule formation à occuper la scène algérienne – 
devait venir à Tizi-Ouzou pour animer un colloque sur l’histoire de la 
wilaya III. Outre que le personnage, apparatchik invétéré, était l’un des 
dirigeants les plus cyniques du pays, la réunion prenait l’allure d’une 
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agression après le traitement réservé à la région en avril 1980 et l’opération 
Amirouche. 

Six camarades, tous fils de chahid66, se rendirent à la Maison de la culture 
de Tizi-Ouzou, où était prévue la rencontre, avec la ferme intention de 
pénétrer dans la salle et d’y dire ce qu’ils avaient sur le cœur. L’édifice, 
supposé abriter un regroupement devant réconcilier le bon peuple avec ses 
dirigeants fut transformé en citadelle assiégée : ces heurts entre les forces de 
police et les contestataires, ce qui à l’époque était rare, et ce début de 
fébrilité dans une rue kabyle sous tension menaçaient de provoquer de 
nouvelles émeutes. Les fils de chouhada furent embarqués, déférés au 
parquet et mis sous mandat de dépôt. Je les rejoignis en prison trois jours 
plus tard. J’avais eu le temps de confectionner quelques tracts, d’alerter la 
population sur les raisons des arrestations et de mettre en place une 
stratégie de gestion de la crise. 

Dix jours plus tard, ce fut le procès. Le tribunal était présidé par une 
jeune femme. Comme de bien entendu, elle avait reçu des instructions du 
ministre de la Justice, Boualem Baki, lui enjoignant de prononcer des 
condamnations destinées à nous refroidir et de donner une leçon à ceux qui 
seraient tentés de nous suivre dans nos luttes. 

« Monsieur le ministre, je jugerai en mon âme et conscience. À la fin du 
procès si mon verdict ne convient pas à la chancellerie, ma robe sera pliée et 
il vous suffira de me notifier votre décision », avait répondu la magistrate.  

Les pressions de dernière minute ne changèrent rien à sa détermination. 
Le procès public fut retentissant. Les plaidoiries comme les interventions 
des prévenus firent le tour des villages. Nous en étions déjà à plusieurs 
interpellations ou emprisonnements. À ce jeu, nous étions relativement 
rodés.  

Le problème vint d’ailleurs. Une réplique inédite, qui fut par la suite 
généralisée contre toute initiative démocratique, devait provoquer un peu 
plus de dommages dans nos rangs. Ce fut ce que j’appellerai plus tard la 
stratégie du « clonage-pollution ». 

Le procédé est aussi simple que pervers. Il s’agissait de trouver quelques 
enfants de chouhada cupides et de leur faire monter une association alibi. Ils 
se trouvaient ainsi dotés d’un « capital de roulement » ostentatoire : lots de 
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terrain, logements, locaux commerciaux ; il n’y avait plus qu’à laisser faire 
et voir venir.  

Le débauchage n’était pas le pire. Ce qui risquait de disqualifier le 
combat, sur ce registre particulièrement sensible, c’était le fait de voir des 
citoyens supposés honorer le sacrifice de leurs aînés, voire de leurs parents, 
verser eux aussi dans la corruption, l’incurie et la gabegie. La manipulation 
n’eut pas l’effet escompté dans la région, où les populations avaient eu 
toute latitude de découvrir l’engagement de chaque animateur, mais elle 
sema le trouble dans le reste du pays. Cela fit avorter la possibilité de 
« nationaliser » l’engagement des fils de martyrs désintéressés 
matériellement et déterminés politiquement. 

Testée en Kabylie pour disqualifier l’association des enfants de chouhada, 
la formule fut par la suite appliquée à toute activité inscrite en dehors du 
champ des clientèles. Quand nous créâmes, deux ans plus tard, une Ligue 
des droits de l’Homme, nous eûmes droit à une deuxième, puis même une 
troisième ligue. Lorsque vint le pluralisme politique, le gouvernement 
encouragea le pullulement des partis en offrant deux millions et demi de 
dinars à chaque fois que quinze personnes apposaient leur signature sur 
une feuille de papier. 

 
* 

*   * 
 
Une vingtaine d’années plus tard, quand nous pûmes sauver de la 

fraude quelques sièges aux élections législatives, nous décidâmes 
d’exploiter à fond la fonction tribunitienne dont nous disposions. 

Entre autres leitmotiv que Nordine Aït Hamouda se fit un devoir de 
marteler à l’Assemblée nationale, il y avait l’interpellation du ministre des 
Moudjahidine sur la responsabilité de la séquestration des dépouilles des 
colonels Amirouche et Haoues et l’inflation du nombre de martyrs et 
d’anciens combattants.  

Évidemment, le ministre en charge du secteur ne vint jamais s’expliquer 
devant la représentation parlementaire. 

L’Algérie officielle présente en effet la singularité d’être le seul pays au 
monde où le nombre d’anciens combattants n’a pas cessé d’augmenter 
depuis l’indépendance. En 2009, nous avons dénoncé le fait que le budget 
alloué au ministère des Anciens Combattants était le troisième plus 
important, dépassant de loin ceux de la Santé ou de l’Agriculture. 
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Nous avons vu comment Ben Bella décréta que le pays, qui comptait 
moins de dix millions d’habitants en 1962, devait revendiquer à l’époque un 
million et demi de martyrs. Le même personnage, décidément expert ès 
falsifications, ordonna de décaler la date de l’indépendance de l’Algérie, 
obtenue en réalité le 3 juillet 1962, de 48 heures car il fallait, selon lui, effacer 
de l’histoire le jour du débarquement des troupes du général de Beaumont à 
Sidi Ferruch le 5 juillet 1830. Les documents officiels actant du jour où les 
Algériens ont restauré leur souveraineté ne peuvent et ne valent rien devant 
l’oracle.  

Le commandant Azeddine, qui a eu le mérite de laisser des témoignages 
écrits sur ce qu’il avait vécu pendant la guerre de libération, m’a raconté 
cette anecdote : 

« Je venais de publier mon premier livre, On nous appelait fellagha. 
Quand Boumediene apprit que je rassemblais mes souvenirs avant de me 
consacrer à l’écriture d’autres épisodes de la Révolution auxquels j’avais 
participé, il me fit parvenir un message par l’intermédiaire de Toufik el 
Madani, qui était alors le directeur du Centre national des études 
historiques. La discussion était surréaliste : 

« Boumediene n’apprécie pas la manière dont tu as l’intention d’écrire 
l’histoire67. 

– Qu’est ce qu’elle a, la manière dont j’ai l’intention d’écrire l’histoire ? 
– Il ne veut pas que les noms apparaissent dans les récits. 
– Ah bon ! et comment peut-on écrire l’histoire sans citer des noms ? 
– C’est délicat, mais tu devrais peut-être te limiter à donner les initiales 

quand tu es vraiment obligé d’être précis. 
– Tu imagines ce que cela va produire comme charabia ? Si je dois dire 

que moi, Rabah Zerari, j’ai envoyé ma cousine Zhor pour contacter Omar 
Oussedik, il faudrait que j’écrive : R. Z. a envoyé Z. Z. pour contacter O. O. 
C’est comme cela que nos jeunes vont découvrir notre passé ? ! 

– Ce n’est pas très commode, mais je préfère que tu saches que c’est un 
peu ce que veut Boumediene. » 

On comprend mieux l’obsession de l’homme du 19 juin contre tout ce 
qui était référence au passé révolutionnaire du pays pendant lequel il se 
trouvait à l’extérieur, n’y jouant pendant longtemps qu’un rôle de second 
couteau. 

                                                 
67

 On ne peut s’empêcher de penser ici à Alexandre Soljenitsyne qui rapporta comment un dissident 
avait été condamné aux travaux forcés pour « pensée subversive en gestation ». 
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D’où la folie de vouloir éliminer de la simple discussion et de la 
mémoire nationale un homme comme Amirouche qui lui renvoyait, en 
quelque sorte, son image inversée. 

Cette rigidité avait impressionné, apeuré ou terrorisé ; elle n’avait que 
rarement convaincu ou séduit. 

Certes, il y eut bien une ou deux familles qui, par opportunisme, ont 
donné Houari-Boumediene comme prénom à leurs enfants du temps de la 
toute-puissance du dictateur. Cependant, cela masquait mal l’adhésion 
contrainte d’un grand nombre d’Algériens envers celui à qui ils 
reconnaissaient d’avoir donné une visibilité au pays dans l’arène du Tiers-
Monde, quitte à se voir privés de la citoyenneté à laquelle ils avaient droit.  

Ce qui se passa en pleine guerre et notamment après la disparition du 
chef kabyle fut d’une autre nature. Les populations savaient qu’il valait 
mieux, en allant inscrire son enfant à l’état-civil, devant un officier de la SAS 
(Section administrative spécialisée), la moindre manifestation de sympathie 
envers le colonel de la wilaya III. Pourtant, Amirouche – diminutif d’Amar 
–, qui était peu répandu en Kabylie, devint l’un des prénoms le plus donnés 
à partir de 1958. 

L’histoire suivante témoigne de la façon dont étaient intériorisés par 
l’opinion moyenne les rapports entre Amirouche et Boumediene. Imekhlef 
des Aït Jennat est ce que l’on peut appeler un village martyr. Situé à la base 
du mont Tamgout, il fut un centre d’accueil et de transit des maquisards, 
avant d’être évacué et détruit par l’armée française. Les habitants durent 
s’éparpiller dans les bourgs alentour, à Alger ou dans l’émigration. Arezki 
Chekri, né en 1946, avait dû émigrer dans le Doubs, où, comme beaucoup 
de travailleurs de sa tribu, il était employé comme OS chez Peugeot. À 
l’instar des enfants de sa génération, il avait connu le séisme qui avait suivi 
la mort du colonel et entendu, adolescent, les confidences des survivants 
qui laissaient entendre à l’indépendance qu’Amirouche avait été tué en 
cours de route suite à une trahison. 

Le 27 décembre 1978, il était avec sa femme à la maternité de 
Montbéliard, sans savoir que le chef de l’État algérien, agonisant depuis 
plusieurs semaines, venait de mourir. En ces temps, l’échographie n’existant 
pas, il fallait attendre le jour de l’accouchement et connaître le sexe du 
nouveau-né, pour savoir comment l’appeler. Arezki avait eu un beau petit 
garçon. Il se concertait avec son épouse au sujet du prénom, quand la sage-
femme, syndicaliste à la CGT, fit une proposition.  
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« Je viens d’entendre à la radio que votre Président est décédé. Pourquoi 
n’appelleriez-vous pas votre enfant Boumediene ? suggéra-t-elle, ignorant 
les dessous de la vie politique algérienne.  

– C’est bon, mon enfant s’appellera Amirouche. » 
Depuis, Arezki a été ravi aux siens à la fleur de l’âge. L’hagiographie du 

FLN refuse d’enregistrer et même d’admettre la réalité de ce ressentiment 
largement répandu, particulièrement en Kabylie, et dont les effets 
apparaissaient de la manière la plus inattendue dans les scènes de la vie 
quotidienne. 

 
 
Mohand Sebkhi, maquisard sans grade et sans statut, assumant comme 

tant d’autres sa fidélité à son chef après l’indépendance, connut les pires 
désagréments. Des enquêtes de la Sécurité militaire, de la gendarmerie et de 
la police furent diligentées en 1963 et 1964 contre cet « entêté », qui osait 
parler publiquement de celui que la police politique voulait rayer des rangs 
des vivants et des morts. Il fut harcelé, empêché de se présenter aux 
élections locales, et fit même quelques tentatives de suicides. Il ne désarma 
point et continua de défendre inlassablement la mémoire de son 
responsable. En 1999, il prit sa plume et fut l’un des rares, avec Rachid 
Adjaoud, à engager avec Ali Kafi une polémique dans la presse, quand ce 
dernier publia un livre où il déversait son fiel sur le colonel de la wilaya III. 

De son vivant, Amirouche avait la bénédiction et la protection des 
humbles. Ce seront souvent eux qui se lèveront pour défendre sa mémoire. 

La mobilisation des services spéciaux et de leurs réseaux périphériques 
chargés d’imposer un profil caricatural du colonel de la wilaya III fut 
pernicieuse, durable et massive. Elle n’atteignit pourtant pas ses buts et ce, 
pour trois raisons : 

- Comme cela se fait souvent dans les entreprises de désinformation des 
systèmes autoritaires, la propagande de Boumediene fut menée sur le 
registre de la suggestion, du sous-entendu et de la rumeur. Il ne faut surtout 
pas engager un affrontement direct contre un symbole ou une valeur que 
l’on veut dégrader, car les réactions peuvent provoquer des témoignages ou 
des mises au point à même de faire de la cible un sujet de débat. Or, dans ce 
genre de manœuvre, il s’agit de ne jamais donner l’occasion d’une réponse, 
quel qu’en soit l’auteur. 

- Finalement, ces insinuations n’atteignirent que les clientèles du 
système, qui se chargèrent de les colporter dans leur entourage sans 
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pouvoir les revendiquer publiquement. Or, les élites algériennes qui ont 
gravité dans les sphères officielles n’étaient ni nombreuses ni 
particulièrement crédibles auprès de l’opinion nationale. Du coup, ces 
accusations orphelines connurent le sort de toutes les attaques politiques 
non assumées : tournant en circuit fermé, elles n’imprégnèrent durablement 
que les cercles les plus proches du système.  

- Enfin, la notoriété d’Amirouche était si large et si profonde dans les 
couches populaires les plus diverses que les allusions et autres montages 
médiatiques anonymes n’eurent que des effets superficiels et fugaces. 

Les slogans semés par l’armée des frontières dès 1962, puis par la 
Sécurité militaire aussitôt après, résonnant tels des échos des thèmes de 
l’armée d’occupation, apparaissaient aux citoyens ordinaires comme des 
attaques de nostalgiques de la colonisation. Abreuvées de témoignages des 
maquisards ou des villageois qui ont un jour croisé Amirouche, les 
nouvelles générations, quand elles accordaient encore une oreille attentive à 
la guerre de libération, étaient plus sensibles aux dires de leurs proches 
qu’aux allusions plus ou moins alambiquées d’officines sans visage. 

En 1990, un de mes cousins, alors âgé d’à peine une trentaine d’années, 
avait demandé à voir le maire de notre commune pour lui soumettre une 
doléance. Pour une quelconque raison, la rencontre n’eut pas lieu. J’ai 
assisté à l’explication qui sanctionna dans le café du village le rendez-vous 
manqué : 

« Dis-moi Rabah, tu n’es pas venu à la mairie le jour où tu m’avais 
convoqué, protesta mon cousin devant tout le monde. 

– Si, si, j’y étais, essaya de répondre le maire sans trop de conviction, 
tenu de donner le change devant ses électeurs. 

– Non, tu n’es pas venu et je t’ai attendu longtemps. Pour rien, insista 
mon cousin qui ne manque pas de caractère. 

– Eh bien ! Il fallait attendre un peu plus, réagit l’élu excédé. 
– Tu n’es pas Amirouche pour qu’on t’attende comme un messie. » 
Mon cousin Ali avait à peine cinq ans au lendemain de la guerre. Il avait 

intégré une réponse qui était devenu un adage. 
 
Boumediene était pris à son propre piège. Comment éliminer de la 

mémoire collective ou déconstruire une légende sans en parler 
publiquement ? 

N’étant pas instruites par des interdictions officielles, des municipalités 
ne se sont pas gênées pour donner à un boulevard, une place ou un 
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établissement public le nom du colonel. Cette décision, tous les candidats 
locaux le savaient, rapportait toujours. Quand une intervention occulte était 
faite pour empêcher l’opération, les arguments du refus étaient toujours 
inavoués : place trop petite pour un tel héros, nom d’Amirouche 
programmé pour une réalisation plus grande dans la ville, etc. Ces 
obstructions faisaient avorter une initiative mais ne dissuadaient pas la 
volonté de satisfaire une demande populaire que le régime ne pouvait 
contrarier ouvertement.  

Ces tergiversations officielles profitèrent aussi aux secteurs de la vie 
culturelle dès l’indépendance, marquée par un retour de la terreur et de la 
censure, qui vit Ben Bella, chef d’État, faire irruption dans les bars pour 
gifler et arrêter des contestataires. 

Kamal Hamadi est probablement le poète le plus prolifique de sa 
génération. Il avait déjà écrit des centaines de titres, dont certains seront des 
standards de la chanson kabyle. Sa femme Nora était l’une des artistes les 
plus en vue au début des années 60. Une des toutes premières compositions 
de son mari qu’elle interpréta au lendemain de la guerre était dédiée à 
Amirouche. D’autres martyrs de la guerre étaient bien sûr cités. Ben 
Boulaïd, Abane, Zighout et Didouche étaient loués ; mais le chant était 
consacré à « Aεmi9uc izem n Lezzayer aεzizen, Amirouche, le Lion de l’Algérie 
adulé ».  

Le fait que de hauts responsables soient évoqués pour soutenir le 
prestige d’un combattant qui était leur subalterne ne choqua personne. À la 
bourse de la vénération – certains ont parlé d’idolâtrie – Amirouche était 
sans pareil. Et dans les couches populaires, cela était admis. Évidemment, il 
en allait tout autrement chez les nouveaux maîtres. 

Je me souviens de l’hymne que les partisans ont le plus chanté en 1962. 
Il fut aussitôt adapté et popularisé par la chanteuse Djamila au faîte de son 
art. 

 
 
Yeǧǧa-d lεahed Aεmi9uc  
Ad t-id-nerr ma nedder  
Berka-yaγ tamεict n ddel 
Laεlam i d-yuhed Aεmi9uc 
Fell-as aggur d yetri 
Yewwe� armi d adrar Lewras 
Yerna Lezzayer d tirni 
Inehhu deg watmaten-is 
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Berka-ken llebsa n lεali 
Kret ad trefdem lesla; 
Lezzayer ar tt-id n;elli. 
 
 
Amirouche nous a laissé un serment 
Nous l’honorerons si nous vivons 
Nous bannirons la vie de deuil 
L’emblème que nous a dédié Amirouche 
Porte l’étoile et le croissant 
Il est parvenu jusqu’aux Aurès 
Et flotte sur toute l’Algérie 
Il a invité tous ses frères 
À se détacher des apparats 
Pour se saisir de leurs armes 
Nous libérerons l’Algérie. 
 
 
Les chorales des lycées avaient systématiquement leur chant sur 

Amirouche et les écrivains en herbe, cédant à une certaine facilité, traitaient 
souvent du sujet le plus attendu, la guerre de libération où, d’une façon ou 
d’une autre, le colonel devait apparaître au moment où l’ennemi était 
terrassé ou quand la justice, la vraie, allait être rendue. 

Dès que la censure s’est faite moins pesante sur les artisans de la guerre 
d’indépendance, ils se sont spontanément mis à écrire ou à animer des 
conférences. Malgré le manque de moyens, ils ont mobilisé leurs maigres 
ressources et leur dernière énergie pour témoigner : le plus souvent, leurs 
souvenirs montrent à quel point ils étaient marqués par leur chef. On ne le 
sait peut-être pas mais le premier livre de Djoudi Attoumi consacré au 
colonel Amirouche est l’un des ouvrages historiques le plus vendu en 
Algérie. 

Le jour où Hamou Amirouche procéda à la première dédicace de son 
livre à la librairie du Tiers-Monde, dans la capitale, en cet été 2009, il fut 
submergé par le nombre de citoyens qui faisaient la queue pour avoir leur 
livre signé par celui qui avait eu la chance et l’insigne honneur d’approcher 
pendant un an le « Lion du Djurdjura ». Le stock de livres avait été épuisé 
ce jour-là. Hamou, éreinté par l’effort et la chaleur, revivait. Il avait fait 
preuve d’une patience et d’une bonne humeur qui témoignaient d’un 
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sentiment de fierté et de soulagement évident. Mais, je m’en souviens bien, 
ce qui l’avait le plus ému et surpris, c’était de constater que, parmi les 
centaines de personnes qui se bousculaient devant la librairie, la plupart 
étaient des jeunes. 

En finissant la rédaction de cet ouvrage, j’apprends que le commandant 
de gendarmerie Ayadi, aujourd’hui à la retraite, a écrit un opuscule sur la 
façon dont a été vécue et analysée la mort d’Amirouche par Krim Belkacem 
à Tunis et ce qu’il a appris et découvert lorsqu’il enquêtait sur les conditions 
de la séquestration des restes des deux colonels.  

À ce jour, pas un éditeur n’a voulu donner suite à son projet. Le vieux 
gendarme, qui a voué sa vie à la cause nationale, ne désespère pas de 
parvenir à nous offrir sa part de vérité sur cette affaire. 

Même sur Facebook, les « fans » d’Amirouche sont prêts à s’enflammer 
à la moindre allusion ou critique qui viserait leur idole. En prêtant un peu 
plus attention au profil de ces internautes, on découvre, là aussi, qu’ils sont, 
pour la plupart, jeunes et qu’ils ont été amenés à s’intéresser au héros à la 
suite d’une discussion avec un parent, ou lors d’une rencontre fortuite dans 
un bus ou un train, un café ou un salon de coiffure.  

 
À l’occasion de la commémoration à Tassaft du jour de la mort 

d’Amirouche et Haoues, les compagnons et les collaborateurs du colonel de 
la wilaya III se font plus rares d’année en année. En 2009, le docteur Laliam 
nous a quittés, lui le fidèle parmi les fidèles. La composition des 
participants évolue progressivement au profit de catégories moins âgées. 

D’avoir été assimilée à des hommes plus ou moins contestables et à 
leurs abus, la guerre de libération a considérablement perdu de son crédit 
auprès des nouvelles générations.  

Reste l’image inaltérable d’un homme qui a défié et souvent vaincu 
l’ennemi, réhabilité le peuple dans sa dignité et ses espérances, postulé la 
formation de la jeunesse comme investissement essentiel dans la 
perspective d’une nation libérée, inauguré une pratique politique qui refuse 
l’opacité et le népotisme et assumé toutes les charges et les risques de la 
responsabilité, sans avoir jamais pensé à en tirer le moindre bénéfice 
personnel.  

Le traitement réservé à sa mémoire est l’enseignement le plus riche pour 
celles et ceux qui veulent réanimer leur pays.  
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Amirouche, autodidacte de génie qui a marqué son temps, continue de 
hanter les fossoyeurs de la mémoire algérienne et d’être présent dans le 
destin national.  

Les hommes qui ont émergé dans l’histoire ont généralement eu pour 
eux du temps, des moyens et des circonstances favorables. Pour sa part, 
Amirouche, qui peut également revendiquer un tel crédit, a affronté la 
quatrième armée du monde dans le dénuement et subi des interférences de 
ses pairs qui furent autant de handicaps. Par ailleurs, on l’oublie souvent : il 
a disparu à l’âge de 33 ans. 

Enfin, peut-on s’empêcher de le rappeler, il est né un 31 octobre, date 
qui marqua, plus tard, la veille du déclenchement d’une insurrection qui 
allait bouleverser son existence et celle du peuple algérien.  

Sa vie est à la fois une leçon, un programme et un testament. Cela 
s’appelle un destin. Un destin algérien. 





GLOSSAIRE 

ALN : Armée de libération nationale 
ANP : Armée nationale populaire 
CCE : Comité de coordination et d’exécution 
CNRA : Conseil national de la Révolution algérienne 
COM : Commandement opérationnel militaire 
CRUA : Comité révolutionnaire pour l’unité et l’action 
DGSN : Direction générale de la Sûreté nationale 
EMG : État-major général 
FFS : Front des forces socialistes 
FIS : Front islamique du salut 
FLN : Front de libération nationale 
GPRA : Gouvernement provisoire de la République algérienne 
HCA : Haut-Commissariat à l’amazighité 
MALG : Ministère de l’Armement et des Liaisons générales 
MTLD : Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques 
OAS : Organisation armée secrète 
ONU : Organisation des Nations unies, 
OPA : Organisation politico-administrative 
OS : Organisation secrète 
OTAN : Organisation du traité de l’Atlantique-Nord 
PC : Poste de commandement 
PPA : Parti du peuple algérien 
RCD : Rassemblement pour la culture et la démocratie 
SAS : Section administrative spécialisée 
SHAT : Service historique de l’armée de terre (française). 
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ANNEXES 





REPUBLIQUE ALGERIENNE 
 

Front et Armée de Libération Nationale  al jumhuriya l jazâ-iriya 
 

État-Major de guerre  jabha wa jaych ul tahrir ul wataniyy 
 

WILAYA III  al qiyâdat ul u’ulya lilharb 
 

Aux armées, le 2 mars 1959  al wilâya raqm 3 fi l jaych 
 

DOLÉANCES 
 

Présentées par le Conseil de Wilaya III réuni en session extraordinaire ce jour 
au Congrès. 
 
 
1°) Envoi d’une Commission de Contrôle et de Coordination à l’intérieur :  
Le gouvernement, pour prendre des décisions, des initiatives concernant 
l’intérieur, doit connaître la situation exacte. Les rapports remis par la wilaya 
peuvent ne pas suffire. La preuve, c’est que la situation nécessite actuellement 
des mesures urgentes et qui ne sont pas prises. Les conclusions d’une 
Commission de Contrôle seront exécutées automatiquement et ainsi des 
mesures peuvent venir améliorer la situation. 
La Commission de Coordination est indispensable. Actuellement, il est à 
remarquer que la wilaya III supporte plus que d’autres wilayas l’effort de 
guerre. La France cherche à neutraliser une wilaya, par exemple la 3. Alors elle 
force son offensive et laisse tranquille d’autres régions qui ne se montrent pas 
très combatives. Une Commission de Coordination peut répartir équitablement 
l’action de la Révolution, disperser de même les forces de l’ennemi, et ainsi 
toutes les wilayas contribueront de la même façon à la lutte nationale. 
 
 
2°) Protestons contre négligence du Croissant Rouge à l’égard des malades se 
trouvant à l’Extérieur : 
Des bruits parviennent en wilaya 3 qui font état du mauvais traitement infligé 
aux djounouds malades qui ont été évacués sur l’Extérieur. Le moral des 
djounouds apprenant une telle information est dangereusement atteint. Des 
malades et infirmes qui ont sacrifié leur vie arrivent en Tunisie et ne sont pas 
l’objet de l’attention de leurs chefs. Ainsi, les malades déconsidèrent les chefs de 
la Révolution et leur exemple indispose les djounouds contre les responsables 
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de l’Extérieur. Aussi les responsables du Croissant Rouge sont-ils les premiers à 
supporter les critiques des djounouds. 
 
 
3°) Demandons offensive coordonnée et efficace de la ligne Morice :  
Cette demande est urgente pour plusieurs raisons : d’abord une offensive 
contre les barbelés aura pour effet d’attirer les forces ennemies en masse. Ces 
forces seront prélevées sur leurs effectifs de quadrillage et ainsi allégeront nos 
dépenses d’énergie. 
L’offensive doit surtout permettre le passage de matériel et de munitions dont 
nous avons grand besoin. 
Cette offensive est possible. Si elle n’a pas été entreprise, nous ne comprenons 
pas les raisons. Aujourd’hui, l’argument avancé est le danger, réel, de la ligne 
Morice. Mais à ses débuts, la ligne ne comportait qu’un fil. Puis elle a comporté 
successivement 2,3,4, etc…fils. Donc, à ce moment-là, il était facile de détruire 
complètement la ligne, ce qui n’a pas été fait. Les hypothèses que nous 
formulons sont, soit une négligence criminelle des responsables de 
l’acheminement d’armes à l’Est, soit une mesure politique, tout autant 
désastreuse, de ne pas mécontenter par trop la Tunisie. Dans tous les cas, nous 
voulons connaître les noms des responsables de la base de l’Est depuis la 
construction de la ligne Morice. Il n’est pas exagéré de dire qu’il y a eu 
sabotage, volontaire ou non, et que la situation, si elle se détériore, est la 
conséquence de cette négligence. 
 
 
4°) Désirons être consultés sur les questions internes :  
Le Gouvernement qui se trouve à l’Extérieur n’est pas mieux renseigné sur la 
situation de l’Intérieur que nous. Ses informations ne sont pas très valables. Il 
peut les recevoir d’une ou deux personnes. Donc, les mesures qui seront prises 
peuvent ne pas correspondre exactement à la réalité. De plus, il y a une 
question de susceptibilité. Les responsables de wilayas se plieront de mauvaise 
grâce devant une mesure dictée par le Gouvernement, mais provenant de 
l’information fournie par des responsables inférieurs. 
 
 
5°) Réclamons rentrée des cadres et djounouds vivant à l’Extérieur :  
Nous ne comprenons pas pourquoi les cadres de la wilaya vivant à l’Extérieur 
ne sont pas renvoyés à l’Intérieur. Ils seraient plus utiles, pense-t-on, à 
l’Intérieur. En effet, le quadrillage administration de l’organisation 
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révolutionnaire est considérablement diminué et le travail des cadres de 
l’Intérieur se trouve surchargé, et par conséquent, imparfait. Donc, il est 
nécessaire de nous éclairer sur leur rôle à l’Extérieur et en conséquence de 
désigner d’autres cadres pour compléter l’organisation ou bien les renvoyer à 
l’Intérieur. 
Pour les djounouds, les questions sont identiques. S’ils ne doivent pas servir à 
l’Extérieur, nous ne voulons pas qu’ils restent là-bas et permettre ainsi aux 
cadres de trouver une raison de vivre à l’Extérieur. De plus, maintenir ces 
djounouds à l’Extérieur prive la wilaya des armes et des munitions qu’ils 
pourraient ramener. Pourquoi ne pas les employer en coordination avec les 
djounouds des autres wilayas, à détruire la ligne Morice ? 
 
 
6°) Voulons que répartition des postes, matériel et personnel de transmissions 
soit équitable entre les wilayas :  
En effet, la wilaya n’a reçu que deux postes émetteurs au mois d’Août 1958, 
sans dépanneur, alors qu’en d’autres wilayas, il existe des régions qui 
possèdent des postes émetteurs. Pourquoi la wilaya 3 n’a-t-elle reçu que deux 
postes, et si tardivement ? Si c’est par manque de matériel, certaines régions 
pourraient céder leurs postes, et ainsi la répartition aurait été équitable. Les 
difficultés de transport des postes est une excuse non valable. Alors, on ne 
s’explique pas pourquoi la wilaya 3 n’a pas reçu plus de postes. C’est une 
question qui nous tient à cœur car cette carence tend à faire croire à une volonté 
de négliger la wilaya 3, ou à du régionalisme de la part tout au moins des 
responsables des transmissions. D’autant plus que la wilaya 3, la moins 
pourvue en postes, est une région bien quadrillée alors que d’autres wilayas en 
possédant davantage ne sont guère quadrillées et se trouvent bien plus près que 
nous des frontières. Le manque de postes est à déplorer d’autant plus que les 
missions de liaisons à elles seules nous ont coûté des dizaines de tués. De plus, 
vu l’impossibilité de contrôler le travail des éléments de transmission, nous 
demandons que ceux envoyés soient sûrs et exempts de tout soupçon. 
 
 
7°) Désirons que jeunes envoyés par les wilayas soient orientés sur plusieurs 
branches :  
Nous envoyons des jeunes à l’Extérieur pour les faire profiter et les préparer à 
des tâches qui serviront mieux l’Algérie de demain. Or, nous apprenons que la 
plupart sont dirigés vers les Transmissions. C’est là une façon de ne pas porter 
de considération à des choses que nous jugeons en toute sincérité dans l’intérêt 



 306

de l’Algérie. Nous aimerions qu’à l’avenir ces jeunes soient orientés sur d’autres 
branches, sans évidemment négliger les transmissions. 
 
 
8°) Souhaitons éclaircissements sur toute arrestation et exécution de 
responsables de l’Extérieur : 
Le gouvernement doit donner des éclaircissements sur les arrestations et les 
exécutions des responsables vivant à l’Extérieur. Pour certains, leur prestige 
nécessite des explications pour enlever tout doute qui peut venir du manque 
d’explication. Auprès des djounouds, nous voulons leur assurer qu’il ne s’agit 
pas de règlements de compte ou autre, et ainsi combattre efficacement la 
propagande ennemie. 
 
 
9°) Attirons votre attention sur certaines déclarations susceptibles de choquer 
l’amour-propre des moudjahidines : 
Telle que celle du Président Ferhat ABBAS au sujet du cessez-le-feu. 
Évidemment, tous les moyens doivent être employés pour en arriver au but et 
le Gouvernement est seul juge de la politique à suivre et des méthodes à 
employer. Mais il ne doit pas oublier qu’à l’Intérieur, des gens combattent avec 
la seule idée de l’Indépendance totale sans conditions. Lorsque brutalement une 
déclaration n’est pas conforme à ce but, les moudjahidines qui ne sont pas 
avertis, qui ne sont pas préparés, qui ne sont pas capables de distinguer une 
tactique politique, une déclaration diplomatique, de la réalité, ces 
moudjahidines sont désorientés et sont enclins à penser qu’ils y a trahison. 
Donc, toute déclaration de l’Extérieur doit avant tout tenir compte de ses 
répercussions à l’Intérieur. D’ailleurs, nous rappelons que dans nos rapports 
passés, nous avons soulevé cette question, et le fait que la suggestion n’ait pas 
été retenue prouve que les rapports ne sont pas étudiés, ou bien que l’on se 
passe carrément de l’avis de l’Intérieur puisque aucune réponse ne nous a été 
faite. 
 
 
10°) Demandons qu’une aide matérielle soit accordée régulièrement aux 
étudiants algériens se trouvant à l’Extérieur : 
Les étudiants qui se trouvent notamment à Tunis ne sont pas l’objet d’attentions 
suffisantes de la part des hommes du Gouvernement. En effet, leur organisation 
n’est pas satisfaisante et leur situation matérielle laisse à désirer. Bien que la 
wilaya subvienne à leur entretien, ils doivent au contraire être entretenus par le 
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Gouvernement. Au moment où nous luttons tous pour la même cause, le 
Gouvernement devrait prendre cette mesure pour affirmer notre unité, et aussi 
pour montrer que c’est Notre Gouvernement. S’il néglige de prendre en charge 
ces enfants, de quelle façon peut-il prouver son attachement aux affaires 
algériennes ? Surtout si le Gouvernement se chargeait directement de ces élèves, 
leur travail s’en trouverait sûrement amélioré. 
 
 
11°) Demandons que les katibas soient bien entraînées pour éviter pertes en 
hommes et matériels en cours de route : 
Nous ne comprenons pas pourquoi les compagnies qui viennent de l’Extérieur 
pour acheminer des armes sont retenues deux, trois et même quatre mois. Le 
fait serait acceptable si, pendant ce délai, les compagnies recevaient une 
instruction militaire. Mais les raisons invoquées sont insatisfaisantes, comme 
par exemple celle d’attendre une tenue militaire d’Allemagne ou d’ailleurs. Ou 
bien il n’y a pas de magasins de l’armée qui fonctionnent, ou bien c’est une 
mauvaise volonté évidente de s’occuper sérieusement de la Révolution. 
Cette négligence se traduit dans le fait que des armes sont souvent remises à 
des djounouds qui ne savent pas s’en servir : un mortier 81 mm a été envoyé en 
wilaya 3 sans qu’aucun en connaisse le fonctionnement. Des mitrailleuses, des 
fusils, ont été remis à des djounouds qui ne savaient pas les démonter. Ainsi, 
beaucoup de ces djounouds sont morts et leurs armes récupérées par l’ennemi. 
Nous voulons savoir qu’il n’y a pas là-bas, d’abord négligence criminelle, et 
ensuite sabotage : Est-ce que des responsables ne se rendent pas compte que de 
cette façon ils envoyèrent des Algériens à une mort certaine ? Les questions 
peuvent aller plus loin… 
 
 
12°) Faisons appel angoissé pour avoir médecins, instruments et médicaments : 
Ceux de l’Extérieur n’ont pas l’air de se rendre compte de notre situation et 
surtout de celle des malades et blessés. Pourquoi ne renvoient-ils pas les 
médecins se trouvant à l’Extérieur ? Non seulement ça, mais le fait de recevoir à 
Tunis et de garder des médecins qui étaient au maquis faits prisonniers, 
relâchés en France, et qui ont gagné la Tunisie, ce fait crée un précédent capable 
de pousser quelqu’un à faire la même chose, surtout qu’un tel fait suscite ici des 
commentaires désagréables qui ne sont pas faits pour relever le moral des 
combattants et leur donner entière confiance. 
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13°) Constatons qu’unité maghrébine n’est pas tangible tant qu’elle n’est pas 
réalisée sur le plan militaire. Aussi proposons-nous une aide matérielle accrue 
des pays frères, et autant que possible un élargissement du conflit algérien : 
L’amitié maghrébine et sa réalisation concrète prochaine est un thème de 
propagande très fort mais qui commence à s’émousser du fait qu’aucune unité 
tangible n’est réalisée. Bien au contraire, à certains moments, l’attitude des deux 
pays frères de la Tunisie, et surtout du Maroc, nous incite à d’amères réflexions. 
Pourquoi ne pas demander à ces pays une aide plus grande ou bien les 
entraîner dans le conflit ? Si nous ne tenons pas à ménager à tous prix la 
Tunisie, par exemple, nous devons porter tous nos efforts sur la ligne Morice. 
Une attaque constante de cette ligne qui entraînerait sa destruction aurait pour 
résultat de pousser les français à entrer en Tunisie et ainsi à étendre le conflit. 
Nous voulons savoir si cette raison de ménager la Tunisie a empêché nos 
responsables de porter leurs efforts sur la ligne Morice. Mieux que de tâtonner 
en politique, il serait préférable d’étendre la guerre et d’espérer un écrasement 
militaire. 
 
 
14°) Voulons la nationalisation des services extérieurs et la suppression des 
privilèges :  
Les services extérieurs sont actuellement dirigés par des comités où sont 
représentées toutes les wilayas. Nous demandons que ce système soit supprimé 
et que les services soient dirigés par les plus compétents, prenant ainsi un 
caractère national. Le système de représentation des wilayas est dangereux 
parce qu’il maintient la division et entretient le régionalisme. De plus, de cette 
façon aussi peut subsister l’esprit de favoritisme et les privilèges. Ce système 
mènera fatalement à la paralysie des services, aux dissensions et aux 
négligences à l’encontre de certaines wilayas mal représentées ou dont le 
représentant est peu autoritaire. 
 
 
15°) Demandons réponse à nos rapports et messages et envoi de Directives et 
informations :  
La wilaya a toujours remis des rapports, et régulièrement. Respectant 
l’organisation, au prix d’efforts considérables de nos cadres pourtant souvent 
illettrés, nous pensions que ces rapports seraient d’une utilité certaine pour 
permettre aux responsables du gouvernement de prendre des mesures qui 
amélioreraient la situation et amèneraient le succès de notre lutte. Nous ne 
pensons pas que notre situation soit toujours satisfaisante, même à travers nos 
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rapports, pour ne pas recevoir des remarques ou des critiques. N’ayant jamais 
reçu ni conseils ni observations, la conclusion logique qui s’impose est que les 
rapports ne sont pas étudiés. Y a-t-il vraiment intérêt suffisant porté aux 
questions intérieures ? Pense-t-on que l’Intérieur n’a pas voix d’autorité ou 
perd-on de vue que le fondement de la Révolution est à l’Intérieur ? La volonté 
de certains de présenter des rapports dans le but de rechercher des solutions 
peut paraître une tentative vaine qui laisse un peu désabusé. Si un responsable 
tolère sciemment le silence fait sur nos rapports, nous demandons à ce qu’il soit 
connu. 
Nous ne comprenons pas davantage l’abandon presque total de la wilaya en ce 
qui concerne le manque de Directives et d’informations, alors que, depuis des 
mois, la wilaya ne cesse de clamer qu’il y a manque et incompétence de cadres. 
De plus, ce manque de directives peut amener la wilaya à soutenir une 
politique qui n’est pas réaliste et dépassée, et de ce fait la responsabilité ne peut 
en incomber à la wilaya, mais aux chefs extérieurs. 
 
 
16°) Manquons cruellement matériel et munitions : 
La question du manque de matériel et de munitions est une des plus graves. 
Depuis plusieurs mois, les munitions n’ont pas été envoyées alors que nous 
avons fait plusieurs fois état de ce manque pressant de munitions. Nous ne 
pensons pas que les difficultés soient telles qu’il est totalement impossible 
d’acheminer les armes. Le moins qu’on puisse tenter est de demander aux 
wilayas intéressées de participer à la destruction de la ligne Morice. Si cette 
carence et la pénurie qui en découlent touchent toutes les wilayas, notre 
potentiel militaire doit s’en ressentir considérablement, mais si elles 
n’atteignent que certaines wilayas, elles constituent une discrimination qui 
ouvre la voie à toutes les hypothèses… Nous ne conclurons pas sur un sujet 
aussi grave, mais rappellerons seulement que si les morts sont actuellement 
plus nombreux, ils sont dus bien plus au manque de munitions qu’au mordant 
des troupes françaises. Nous ne désespérons pas cependant et la France ne 
viendra jamais à bout de la Révolution. Seulement, il peut en résulter une 
faiblesse qui ne fera que prolonger la guerre. 
 
 
17°) Proposition d’installation d’une radio nationale à l’Intérieur :  
Les émissions de radio du F.L.N. sont nettement insuffisantes, nous 
comprenons qu’il soit difficile de demander aux radios qui nous aident 
d’augmenter le temps des émissions, mais l’insuffisance de celles-ci est telle 
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qu’il est nécessaire d’envisager l’installation d’une radio nationale à l’Intérieur 
pour augmenter le temps d’émission et pour diffuser des informations fraîches 
et urgentes. Le prestige d’une telle radio serait à lui seul un facteur très 
important de propagande. Une telle installation doit certes présenter des 
risques et des difficultés techniques, mais sont-ils tellement grands pour 
paralyser toute initiative de notre côté ? 
Par ailleurs, la qualité des émissions actuelles est loin d’être satisfaisante. Aux 
émissions de la « Voix du Bled » et de la « Voix du Peuple », aux radios d’Alger 
et de Paris qui diffusent sans interruption et dont tous les programmes sont à 
base de propagande, nous nous contentons généralement d’opposer un bilan 
d'activité militaire – tantôt vague, tantôt exagéré – suivi de l’habituel morceau 
de harangue qui ne tire son effet que des dons oratoires du speaker. Souvent le 
bilan consiste en l’énumération d’une liste – immuable – de lieux d’opération. 
Et quand, par exemple, l’auditeur de Fort National s’aperçoit que les nouvelles 
concernant sa région sont erronées, il ne peut qu’être plus sceptique à l’égard 
des informations relatives à l’activité sur le reste du pays. Les émissions en 
arabe parlé et en français sont insuffisantes quand elles existent. A signaler et à 
encourager la causerie faite depuis quelques mois à Tunis en arabe parlé et 
suivant d’assez près l’actualité. 
 
 
18°) Déplorons l’insuffisance de notre propagande à l’Extérieur (dénonciation 
d’atrocité, génocide, utilisation napalm et gazs [sic], etc…) :  
Nous déplorons le manque de moyens mis à notre disposition pour pouvoir 
entreprendre une action efficace et d’envergure. Mais les services extérieurs 
eux-mêmes ont l’air de ne pas pouvoir fournir un travail important. Ils ne 
peuvent pas avancer l’excuse du manque de matériel et de moyens. La matière 
de la propagande est hélas abondante. Rien de tout ceci ne nous a été exigé par 
l’Extérieur. Ce qui fait que la situation du peuple et les atrocités ennemies ne 
sont pas révélées à l’opinion mondiale. Ce qui fait que nous sommes étouffés, 
dans l’impossibilité de crier à la face du monde le crime de génocide du 
colonialisme français, de montrer à la conscience universelle le malheur d’un 
peuple entier. 
 
 
19°) Demandons journalistes étrangers, grande importance psychologique : 
Le Gouvernement devrait inviter des journalistes étrangers pour venir en notre 
wilaya. La présence de journalistes ici aura un effet psychologique énorme. En 
effet, les moudjahidines et le peuple sont contrariés de voir que leur souffrances 
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ne sont pas toujours aussi bien connues que celle d’une poignée de Cypriotes 
grecs. Ils ont l’impression que personne ne s’occupe de leur situation, que le 
monde les ignore et que leurs sacrifices sont inutiles. Des journalistes étrangers 
ouvriraient un champ d’espoir par la confiance que met le peuple algérien à la 
conscience humaine. 
 
 
20°) Bien que demeurant une base solide, la plate-forme du 20 août 1956 
demande à être révisée :  
Certains points sont actuellement dépassés ou incompatibles avec la situation 
actuelle. En effet, la plate-forme politique du 20 août 1956 ne nous permet plus 
de nous référer à elle à tous les instants. A notre sens, elle manque surtout de 
précisions et de programme politique. Nous souhaitons que soit définitivement 
établi un programme conformément aux aspirations du peuple et des 
combattants. 
 
 
21°) Tel qu’il est actuellement, le système d’organisation de la Révolution tend à 
maintenir l’esprit de régionalisme :  
Les permutations inter-wilayas auront pour résultat de brasser les combattants. 
C’est là un des premiers objectifs de la Révolution, brasser les Algériens pour 
renforcer la conscience nationale et l’union. De plus, les cadres allant d’une 
wilaya à l’autre auront à cœur de prouver qu’ils sont à la hauteur de leurs 
responsabilités ; ce système aura aussi pour résultat de supprimer les divisions 
en clans, et surtout il permettra aux capacités de se faire jour et nous sommes 
sûrs que ce système supprimera définitivement l’héritage du grade. 
 
 
22°) Voudrions choix d’un chant national :  
Le choix d’un chant national s’impose. Il peut paraître comme une insuffisance 
de la Révolution du fait qu’il n’y a pas de chant national. Aussi servira-t-il à 
cimenter notre union nationale. 
 
 
23°) Voudrions uniformisation des cachets (le remplacement des appellations 
par des numéros) et création d’un Commandement militaire unifié effectif : 
Toujours dans le but de cimenter l’union, ces cachets donneraient à la nation un 
élément concret de réalisation. Il permettra, ainsi que la suppression des 



 312

appellations, des relations plus faciles entre les wilayas. Cachets et appellations 
représentent bien souvent des obstacles qui maintiennent la division. 
Chaque wilaya peut évoluer seule sur le plan militaire pour acquérir de grosses 
unités. Mais l’effort sera forcément inutile. La guérilla ne peut pas demeurer le 
seul moyen de lutte parce que le peuple supporte trop d’exactions. IL EST 
NÉCESSAIRE DE DÉPASSER LE STADE DE LA GUÉRILLA dans l’intérêt de 
l’Algérie et de passer le plus vite possible au stade de la guerre par la formation 
de grosses unités légères. Ceci ne peut s’obtenir que par un Commandement 
militaire national, chargé de coordonner effectivement les efforts de toutes les 
wilayas. Cette idée aurait dû faire l’objet de l’attention de ceux qui ont entre 
leurs mains les destinées de la Révolution et de l’Algérie. Nous sommes certains 
que nos résultats seraient meilleurs si l’ennemi devait affronter des régiments, 
et même des divisions qui, malgré tout, garderaient leur mobilité. Nous 
déplorons cette inertie du Commandement militaire.  
 
 
24°) Souhaitons que gros efforts soient déployés en vue rendre UGTA légale à 
l’Intérieur :  
L’UGTA a été reconnue par le CISL, mais déjà depuis un bon moment, cet 
organisme international semble avoir baissé dans la défense de notre Centrale. 
Nous proposons de tout essayer pour amener la CISL et d’autres organismes 
internationaux à demander que l’UGTA reprenne vie légale à l’Intérieur. Les 
efforts déployés dans ce sens par des organismes internationaux constitueront 
déjà une campagne de propagande en notre faveur. Quant à la légalisation de 
l’UGTA, elle sera d’une importance capitale. Elle aura pour rôle de cristalliser 
autour d’elle une masse d’algériens non encadrés et que la situation ne peut 
permettre de diriger. Surtout, elle pourrait résoudre des problèmes tel celui 
d’Alger et des grandes villes. 
 
 
25°) Pour la promotion des Officiers, demandons tenir compte compétences, 
ancienneté, moralité :  
Nous déplorons la non-application d’un tableau d’avancement. Ainsi, pour 
diriger des Officiers supérieurs, le Gouvernement devrait d’abord tenir compte 
de la compétence, de l’ancienneté et de la moralité, et pour cela il devrait 
s’informer et consulter les Officiers de la wilaya. Ceci afin de supprimer 
l’accession de cadres incompétents. Aussi peut-on arriver à ainsi supprimer 
l’accession par le favoritisme. 
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26°) Aimerions que relations radio soient directes entre wilayas afin de régler 
questions urgentes : 
Aujourd’hui, les relations radio entre les wilayas doivent passer par la voie 
hiérarchique. Bien que ce système soit rapide, il est préférable que des relations 
directes entre les wilayas s’établissent. Ainsi une affaire urgente et nécessitant 
des explications ne doit souffrir aucun retard. 
 
 
27°) Demandons spécialistes et cadres militaires (artificiers, artilleurs, 
instructeurs, RL, etc…) :  
Le maquis manque de spécialistes et de cadres. Tous les cadres que nous 
possédons sont de l’Intérieur et la spécialisation fait défaut. Pourtant beaucoup 
de moudjahidines de la wilaya se trouvant en Tunisie pourraient faire des 
spécialistes s’il y avait eu des cours d’instruction militaire. 
 
 
28°) Réclamons entrée urgente commission d’enquête : 
La wilaya 3 a reçu lors de la découverte du complot « bleu » un télégramme de 
félicitations. Nous protestons contre cette méthode. Nous aurions été flattés 
d’avoir reçu des félicitations après enquête et rapport établi par une 
commission d’enquête envoyée de l’Extérieur, ou formée de cadres étrangers à 
notre wilaya. Nous rappelons que, lors de la découverte du complot, la wilaya 3 
a avisé le Gouvernement et demandé de l’aide. Rien ne lui a été fourni sauf un 
télégramme de félicitations. La wilaya a demandé après la liquidation du 
complot l’envoi urgent d’une commission d’enquête. Le Gouvernement n’a pas 
jugé utile d’envoyer une commission d’enquête. Nous nous élevons contre cette 
confiance exagérée qui peut nous causer beaucoup de préjudice. En effet, qu’un 
règlement de compte vienne à ensanglanter la wilaya 3 ou toute autre sous 
couvert de « complot », et il serait pour le moins choquant qu’un télégramme de 
félicitations vienne sanctionner une telle purge. L’interprétation d’une telle 
réaction ne pourrait s’expliquer que par une manœuvre, malhabile, en vue de 
« tenir » un homme ou un Comité, et d’essayer d’en faire un objet docile. Nous 
voulons, pour respecter l’organisation et l’esprit de la Révolution, que de telles 
manœuvres, destinées à introduire des méthodes de corruption et de chantage 
soient vigoureusement bannies. 
 
 
29°) Organisation des Biens Habous à l’échelle nationale avec Statuts… 
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30°) Introduction Mozabites au GPRA 
 
 
31°)Pour mener notre pays à faire sa révolution économique et sociale, il faut 
favoriser le syndicalisme dans toute l’Algérie. Nous jugeons utile pour cela : 
a) Etendre l’UGTA à toutes les wilayas car actuellement seule la wilaya 3 
possède une organisation 
b) Création d’un comité UGTA inter-wilayas. 
c) Nos délégués extérieurs doivent lutter au sein de la CISL, d’abord 
- Pour que l’UGTA devienne un organisme légal en Algérie. 
- Pour que tous les ouvriers des pays étrangers défendent notre cause nationale 
auprès de leurs gouvernements respectifs. 
- Envoyer à l’étranger des éléments jeunes et actifs pour des stages de 
syndicalisme (ce qui intéresse l’avenir de l’Algérie). 
 
 

(Source : SHAT) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rapport général dont devait s’inspirer Amirouche pour défendre les positions de la 
wilaya III lors de la réunion prévue en avril 1959 en Tunisie. Le mauvais état de 
conservation de ce document dans les archives de l'armée française ne permet pas d'en 
décrypter la suite. 
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Le 9 juin 1957 
Constitution du Comité de la wilaya N°- 3 
T U N I S 
----------------------------------- 
Responsable Général  : Ahmed Aït-Ramdhane 
 (Lieutenant) 
Id°- Des Etudiants  : Si Saïd 
Id°- Du matériel et des malades  : Yafci Abdelkader 
------------------------------------- 

Directives Générales 

1°- Toutes liaisons venant de Kabylie ne devront resté à Tunis plus de quarante huit 
heures ; sauf cas spécial. 

2°- Il sera interdit aux maquisards venant de Kabylie de rentrer à Tunis sans 
autorisation du comité de wilaya, et ceci quelque soient les grades. 

3°- Les malades venant de Kabylie devront être dirigés de suite à l’hôpital et 
réintégrer la wilaya après guérison. 

4°- Les jeunes étudiants venant de Kabylie seront à la charge du comité. 

5°- Le solde des maquisards est fixé à 1.500 Frs par semaine. 

6°- Les maquisards résidants à Tunis devront loger dans un même endroit. 

7°- Pour chaque absence et déplacement une permission du chef de comité est 
nécessaire. 

8°- Pour les personnes allant de Tunis en Kabylie un laisser-passé du chef de comité 
est indispensable. 

9°- Les maquisards affectés de la Kabylie à une autre wilaya n’auront le droit de 
réintégrer la wilaya 3 qu’avec l’autorisation du C. ou du chef de wilaya. 

10°- Les indisciplinés devront être remballés en Kabylie. 

11°- La tâche du chef de comité est de coordonner toutes activités de contrôler, et de 
représenter la wilaya auprès de la Base. 

12°- La tâche du responsable du matériel est l’achat d’armes, de munitions, 
habillements, nourriture etc… aux bataillons. 

13°- La tâche du responsable des étudiants est la réception, l’entretien, l’éducation et 
la surveillance de ces étudiants. 

14°- Pour toute décision un conseil de comité est nécessaire. 

15°- Le comité doit fournir chaque mois à la wilaya un rapport détaillé des activités 
et du moral. 
 
Avant de quitter Tunis en Juillet 1957, Amirouche installa le comité de la wilaya III de 
Tunis avec lequel il garda un contact continu jusqu'à sa mort. 
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Courrier de protestation, adressé au GPRA, dénonçant l’esquive d’Ali Kafi suite à 
la réunion inter-wilayate tenue dans le Nord Constantinois. 

 

 
Message du COM adressé à la wilaya I. Son responsable est invité à informer 
Amirouche de la réunion des colonels prévue en avril en Tunisie. 
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LETTRE DU COLONEL AMIROUCHE 
A UN CHEF HARKI 

 
 

15 novembre 1958, 
 

[…] Ainsi vous effacerez ce nom, assez désagréable, de « goumier » de « 
traître », qui aura tant de fâcheuses conséquences, non seulement pour vous, 
mais aussi pour votre famille entière, que vous souillez et que vous faites rougir 
tous les jours. Réfléchissez bien ! Et voyez la situation dans laquelle se 
trouveront vos enfants. Ils seront haïs de leurs camarades qui les traiteront 
toujours de « fils de traitre ». Demain, chacun vantera les faits et exploits de ses 
parents et vos enfants se sauveront de peur de voir leur tour de raconter leurs 
souvenirs […]. N’en doutez pas, la France s’en ira de l’Algérie. Si ce n’est pas 
cette année, ce sera l’année prochaine. Mais elle finira par partir, j’en suis 
convaincu.  

Et que deviendrez-vous ? La France vous prendra-t-elle ? Allusion [sic], que 
tout cela ! Elle vous abandonnera bel et bien, et vous serez comme un aveugle 
au milieu du désert, essayant en vain de retrouver son chemin. 

 
(SOURCE : SHAT *1H2875-1) 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Lettre d’Amirouche appelant à la raison un chef harki. 
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Fiche de suivi quotidien du 2ème Bureau français. Amirouche est donné pour 
mort en mai et en septembre 1958. 
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MESSAGE DU COLONEL AMIROUCHE 
AUX ETUDIANTS DE L’UGEMA 

TRANSMIS LE 08 MARS 1958 
 
 

Servir la patrie, est la seule devise de tous les Algériens. Vous qui êtes dans les 
villes, dans les universités, dans les lycées, chaque chose autour de vous sent la 
révolution qui vous incite à penser à tous les instants à votre devoir. Votre 
travail, c’est l’attention soutenue qui ne doit jamais vous éloigner de la cause 
algérienne. Partout, votre conduite, vos gestes, doivent vous désigner comme 
des combattants. Au même moment, des frères, des étudiants comme vous 
luttent dans le maquis.  
 
Vous aussi, vous luttez pour votre pays. Lutter, c’est servir son pays de 
n’importe quelle façon. Mais l’intention demeure seule valable, surtout pour 
des étudiants qui ne peuvent pas ne pas être conscients de leur existence 
d’Algériens.  
 
L’Algérie a besoin de tous ses fils pour achever la révolution politique qui 
libérera le peuple du colonialisme. Pour continuer la révolution, elle aura 
besoin d’éléments conscients de l’intérêt supérieur de l’Algérie, elle aura besoin 
de patriotes.  
 
En mémoire de tous ceux qui sont tombés dans le maquis pour notre peuple 
encore courbé sous le poids de l’injustice et de lâches répressions, vous, 
étudiants algériens, vous devez plus que jamais prouver au monde que vos 
actions, qui ne se séparent pas de la révolution, ne sont pas négligeables.  
 
Pour une Algérie libre et démocratique, tous les Algériens uniront leurs 
sentiments et leurs énergies dans un même élan de sacrifice.  
 

Pour le Comité de la wilaya ; 
Le colonel Amirouche 

 
 
 
 
 
Ce message, au ton solennel, se veut aussi une réponse d'Amirouche au tandem Godard-
Léger qui essayait d'intoxiquer les étudiants en vue de les séparer de l'ALN. 
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Dernier message transmis par Amirouche à ses hommes avant de quitter la wilaya III. 
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Texte probablement écrit par Tahar Amirouchene, secrétaire de la wilaya III. 
 



 322

 



 323

 

Rapport circonstancié demandé par le Premier ministre français, Michel Debré, au 
lendemain de la mort du colonel Amirouche. On y apprend que c’est le général Massu 
en personne qui, agissant sur renseignements, a considérablement renforcé, en hommes 
et en matériel, le secteur du Hodna où devait passer le colonel de la wilaya III. 
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Messages de l’EMG, en date du 31 octobre 1959, le premier ordonnant à tous les officiers 
et sousofficiers de se mettre sous l’autorité de Mohand ou Lhadj nommé chef de la 
wilaya III , le second est adressé au lieutenant Si Allaoua, officier dissident. Après la 
mort d'Amirouche, la wilaya III a failli connaître les turbulences qui ont ensanglanté les 
Aurès suite à la disparition de Ben Boulaïd. 
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Demande de restitution des corps d’Amirouche et de ses hommes faite par la 7ème 
Région militaire (ex-wilaya III) au lendemain de la guerre. 
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Correspondance interne de l’armée française (1963). Le colonel Watel a précisé l’endroit 
où il a fait inhumer les dépouilles d’Amirouche et Haoues. Pierre Messmer, ministre de 
la Défense française ne voit pas d’objection à ce que le gouvernement algérien dispose de 
ces informations. 
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« Lire, écouter, s’écouter lire 

ces mots de Sadi, c’est tout 

simplement admettre comme 

en résonance que l’épopée 

de vérité entamée par le 

colonel Amirouche ne s’est 

pas arrêtée avec les balles de 

l’armée française. » 

Le soir d’Algérie 

 

« Ce livre fera date. »… 

« Il ne sera pas aisé d’apporter 

la contradiction au contenu 

de l’ouvrage, 

à moins de recourir encore 

à la falsification et à la 

censure.» 

Liberté 

 

« Des documents secrets et 

des témoignages poignants 

sur le sacrifice du colonel 

Amirouche. » 

El Khabar 

 

« Incroyable page noire de 

l’histoire du pays que l’on 

savait déjà 

par ouï-dire, mais que Saïd 

Sadi vient de cocher dans le 

détail. » 

El Watan 

 

« Un livre événement. » 

Radio Beur 
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